lIi;XRY REKVI
moment, .l'aime le briiil des petits pas qui mènent l'ami, ([ui marche de cercueil eu cercueil, jusqu'au terme de son vova<^e, ius([u"à l'exlrémité du caveau. Cependant, puis- (juil laul crili(|uei', je vous dirai ([ue je trouve l'invocalion de l'esprit d'Adam assez faible. II fallait, je crois, y introduire ([uelquc grande pensée, énerfi;iquement exprimée, (pii aurait rempli l'àme du lecteur juste de la même manière que l'attente de l'apparition remplit celle du pèlerin. Vous parlez des yeux, des joues et des mains de l'homme; je crois que vous auriez mieux fait si vous aviez emprunté un éclair au monde des esprits pour illuminer d'un vif éclat les dernières lignes de votre ouvrage. Du reste, je suis fort content de l'œuvre. Pour compléter la revue de ce que vous m'avez envoyé, il me reste h voyis parler du morceau sur le jeune homme an front maudit. Nous avez raison de dire que c'est du Hoffmann; or je n'aime pas beaucoup Hoffmann; et puis, toutes les fois ([u'il s'agit d'esprits, nous revenons, nous autres jeunes « scribblers », nous revenons inutilement ;i Manfred. Par exemple, Vcspril du siècle /)fèsent apparaît d'abord comme une étoile qui scintillait dans un coin éloigné de la salle : vide le commencement du susdit drame, puis Manfred qui demande l'oubli de la mar(pie fatale. Peutêtre trouverez-vous ceci un raffinement de critique. Vous aurez raison de vous en moquer.
Je suis sur que vous serez mécontent de Maria. J'ai voulu l'écrire maintenant, et cela ne se peut pas. A peine ai-je une chambre à moi (dans ce moment même, trois vieilles tantes et deux cousins jjourdonnent leurs bêtises dans mes oreilles); une table est chose rare; mon secrétaire seul est à moi. Ainsi donc, je n'ai pas la place de faire l'inspiré. — INlauvaise excuse, direz-vous. — Mauvaise position, je le répète. — Cependant, puisque vous êtes le parrain de cette veri/ pleasa/tt and agreeahle per-
A S. K1!ASI\SK[ 22.Î
so/i , je vous en cit(Mai qiiehjiics IVogmcnts. A'oici ce que Maria chante pour éuaver les monlaouards :
Kuow ye tlie soiig of ihc spiril of power
Wliicli llio wliii'lwiiids sing- iii tlie Ifmpcst hour ?
Thcy say that lie loves lliis icy bower
Aud ihat some hâve heard lus awful voice,
When tlie winds are loose and tlie storins rcjoicc.
FiiU and deep are tlie tones lie sings,
And loudly llie surly Eclio rings,
Wlien lie raises his tîery wiugs,
Monnt Blanc is his resting-place;
^Vlien he treads this Earlli along
The lavinc is on his trace,
The Earlh gale is his song, etc., clc. '.
Vous savez qu'il faut toujours deux jours pour monter au Mont Blanc; ainsi, j ai voulu les laire coucher sur un rocher là-haut, avant d'atteindre le sommet, [.es montaj^nards dorment ; mais Maria veille et prie :
The fullness of lier heart was prayer;
And fondly lo ihe cliilly air
Slie whisperetl ail lier soûl had fell,
And as upon ihat rock slie knelt
AVilh clasped hands and loosened hair,
Ye niight hâve deenied an angel there
Wafted to Earlh by some nighl wiiid,
To weep lill raorning for niankind, etc., etc.
A ous allez me dire que tout ceci manque d énergie et de vérité; mais je ne puis m'intéresser à mon héroïne à moins quelle ne soit douée d'une profonde sensibilité : une grosse tille des montagnes forte comme un bullle n'aurait rien de touchant.
Écoutez-moi le silence du Mont Blanc, la nuit :
1. Peut-être vous rappelez-vous ceci que j'ai écrit ù Chanionix, Aiigust ?, 1830. (Note de Rceve.)
i-i\ 11 i:\r.v r.]:i:vi': a r. kuasinski
And wliat ;i stiilness ail aroiiiul
No wliirl, iio riisli, no (low, no sound,
Tlio lavine slninbcrs on llio ice
lu llif iiiorii '(will leap ihe précipice,
Too laïc lu licac llic sli-ay goats' blcaling,
Too heigh to hear llic streamlels' bealing,
And not a voice lo break llie cliarni,
No gossanicr sound lo stir tbc calin !...
Sudden they leave iheir rocky bcd,
The young sua gilds the mounlain's head,
^Vhile the deop vale is weft Avilh inisl,
Which with ils waves so fully curlcd,
Dividcs ihe mounlain from ihc world.
Each pilgrim lias his rude cross kist
And .\vith a shoul so long aud loud
Il secmed lo rend ihe nearesl cloud ;
Once more ihey bent them on iheir way,
Such Iravel ill could brook delay. )
The gulf is wide, the ice is blue,
Ye might hâve seen a nioonbeam througli.
Who iîrst shall pass ihe dread abyss ;'
Who lead the way o'er clefïs like this ?
Wilh bleeding feet to iheni a slecp
The slrongesl niounlainer niay leap,
Then draw ihe ladder to his side,
So shall the rcst along il slide.
The hot blood gushes from his feet,
And mells and stains the yielding ice,
He skims along the frozen slcet
And boujids across the précipice.
iNIon très cher ami, faites-mol le plaisir de m'avoiier que ce dernier morceau est un peu moins bète que ce que je vous ai envoyé précédemment. Je trouve, moi, que mon homme saute en amateur. Cela me fait penser à nos exploits sur la mer de glace.
Ma mère m'a dit aujourd'hui, pendant que nous étions dans notre calèche, pour venir de Norwich à Buckenham (car c'est là que je me trouve le 24 septembre) : « Il n'v a qu'une chose qire je regrette amèrement: nous aurions dû emmener Krasinski avec nous; c'était manquer d'éncr-
s. KRASIXSKI A IIKXRY RE EVE 225
oie que de n'avoir lail ni bien ni mal par espiit de soumission. Oui, nous avons mal fait. » .Je lui ai lu ce que vous dites dans voire dernière lettre sur le souvenir de notre petit appartement, cheminée, lampe, piano, etc., etc. ; tout cela lui a fait beaucoup de plaisir. Je n'aurais jamais connu l'intense sensiliilité de ma mère, si vous et Auguste n'aviez pas été de mes amis.
Cher, et non moins noble correspondant, profitez, je vous en prie, de la partie de la feuille sur laquelle je vous trace ces mots ; cela pourra quelquefois m'épargner le malheur de payer quatre schellings et six pence (soit cinq francs huit sous) pour vos lettres, ce qui m'arrive toutes les fois que vous ajoutez une petite feuille à la grande. Croisez et tournez de toutes les manières possibles. Montrez du génie ici comme partout; et écrivez constamment, sans relâche, sans peur et sans reproche.
Adieu, mio carissinio.
