A SAINTE-BEUVE

14, juin 18^8.

Cher ami, je viens de lire votre travail sur Fanny'^^l Ai-je besoin de vous dire combien c'est charmant, et comme il est étonnant de voir un esprit, à la fois si plein de santé, d'une santé herculéenne, et en même [ternps] le plus fin, le plus subtil, le plus femmelin? À propos de femmelin , j'ai voulu vous obéir et hre l'œuvre du stoïcien ^^\ Malgré le respect que je dois avoir pour votre autorité , je ne veux pas décidément qu'on supprime la galanterie, la chevalerie, la mysticité, l'héroïsme, en somme le trop-plein et l'excès (qui sont ce qu'il y a de plus charmant, même dans l'honnêteté) '^^

f') Article paru au Moniteur ce même 14. juin. Feydeau et son roman y étaient couverts de louanges.

<^) De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, que P.-J. Proudhon venait de faire paraître. — Le mot femmelin s'entend encore aujourd'hui dans la Franche-Comté, patrie du «stoïcien» et dans la vallée du Rhône.

'*> Ceci est à rapprocher de ce que Baudelaire confiait à sa mère, quant à son trère, le 9 janvier 18^6.

Avec VOUS il faut être cynique; car vous êtes trop fin pour que la ruse ne soit pas dangereuse. Eh bien, cet article m'a inspiré une épouvantable jalousie. — On a tant parlé de Loëve-Weimars [sic] et du service qu'il avait rendu à la littérature française ^^'î Ne trouverai-je donc pas un brave qui en dira autant de moi ?

Par quelles câlineries, ami si puissant, obtiendrai-je cela de vous? Cependant ce que je vous demande n'est pas une injustice. Ne me l'avez-vous pas un peu offert, au commencement '-)? Lgs Aventures de Pym ne sont-elles pas un excellent prétexte pour un aperçu général ? Vous qui aimez à vous jouer dans toutes les profondeurs, ne ferez-vous pas une excursion dans les profondeurs d'Edgar Poe?

Vous devinez que la demande de ce service est liée dans mon esprit à la visite que je devais faire à M. Pelletier'^'. Quand on a un peu d'argent et qu'on va dîner avec une vieille maîtresse, on oublie tout; mais il J a des jours où les injures de tous les sots vous montent au cerveau, et alors on implore son vieil ami Sainte-Beuve.

Or, justement, ces jours derniers, j'ai été littéralement traîné dans la boue, et (plaignez-moi, c'est la première fois que je manque de dignité) j'ai eu la faiblesse de répondre t^^.

Je sais combien vous êtes occupé, et plein d'application, pour vos leçons, pour toutes vos fonctions

'•' En lui faisant connaître Hoffmann.

'*) Lors de la publication des Histoires extraordinaires , voir les lettres des 19 et 26 mars 1856.

(') En vue d'obtenir quelque assistance du ministère d'Etat. (*' Allusion à l'article de Jean Rousseau, voir la lettre 369.

et pour tous vos devoirs, etc. Mais, si on ne mettait pas parfois un peu d'excès dans la bienveillance, dans la bonté, où serait le héros de la bienveillance? et si on ne disait pas trop de bien des braves gens , comment les consolerait-on des injures de ceux qui ne veulent dire d'eux que trop de mal?

Enfin, je vous dirai, comme d'habitude, que tout ce qui sera votre volonté sera bien^^'.

Tout à vous. Je vous aime plus encore que je n'aime vos hvres.

Ch. Baudelaire.