LETTRE XXV

Utrecht, le23 juillet 1801.

Je suis de retour d'Amsterdam , mon cher cousin. J'espère que votre voyage aura été aussi heureux que le mien.

Votre départ me fit une peine dont je ne puis encore me rendre compte. En y pensant, je suis encore triste. Je le fus tout le temps de notre promenade, et sans m'en apercevoir.

Cousin , ne viens plus pour nous quitter si vite; ne viens pas quand même... Non, je n'achèverai pas cette phrase, car en y pensant hors du trouble où je suis, je ne la comprendrais pas. De retour à Bois-le-Duc vous aurez repris vos chaînes de fleurs au char de votre jolie voisine. Craignez de les changer en airain. L'étincelle produit de grands incendies.

Si vous voulez me charger de quelques lettres pour Mortagne , envoyez-les moi à Middelbourg, à la Bourse. Nous y serons lundi ou mardi prochain. J'espère que vous

écrirez avant à notre chère Joséphine. Je vais en faire autant.

Il est encore possible que je sois à Mortagne pour la Dédicace, quoique je parte avant, car je m'arrêterai quelque temps à Bruxelles, d'abord pour y attendre mon beau-frère et assister au baptême du petit de ma sœur; ensuite nous partirons pour l'Escafotte, où nous serons aussi quelques jours pour arranger l'affaire des Poteries. Qu'importe que la foire de Bois-le-Duc soit ou ne soit pas finie? Sa durée ne peut vous retenir, du moins il me semble. Si votre présence fait plaisir où vous êtes , elle en fera encore plus à Mortagne, soyez -en sûr : car plus de personnes vous y aiment de toute âme , de tout cœur, quand même je ny serais pas.

J'ai bien peu de temps à moi, mon cher cousin. Je vous écris entourée de cent personnes qui se renouvellent et passent toujours et me dérangent à chaque instant. Je dois finir. Cependant rien ne peut me distraire de mon objet, qui est ma sincère amitié pour vous. Elle est à toute épreuve, comme la vôtre; elle a vaincu tout ce qu'il y a de plus

CORRESPOND A NCE . 1 47

funeste : l'absence et l'infortune. C'est contre ce double écueil que bien des attachements se brisent. J'en ai fait la terrible épreuve, et de là mon mépris pour la plupart des hommes et ma défiance pour l'humanité en général.

6^ Adieu, cher bon cousin. Écrivez -moi à Middelbourg. Je voudrais bien vous demander quelque chose , en parlant de cette ville. Mais je n'ose pas ; je crains de vous affliger. Pourquoi du reste ne me feriez-vous pas partager vos peines ? Auriez- vous si peu de confiance en moi , ou ne me croiriez- vous pas digne de me faire dépositaire des secrets de votre cœur ? Cette idée me peine sensiblement.. Il faut que je parle.. Dites-moi, pourquoi étiez-vous affecté en me parlant de cette ville, étant assis près de moi dans l'auberge à Zeits ? Ce fut à ce sujet que je vous arrachai le gant que vous mordiez, et depuis lors aussi commença ma tristesse.. Je ne pus prendre sur moi de vous demander le motif de cette marque d'attendrissement; j'aurais craint de commettre une indiscrétion..

Mon ami , auriez- vous eu quelque sujet d'affliction dans cette ville ? Dites-le-moi , dites-

148 MADEMOISELLE TUÉOPIIILE D£ FERMG.

le-moi. Dans tous les cas possibles , je mérite votre confiance ; oui , et je serais trèsaffectée si vous n'en étiez persuadé. Adieu encore. Toute à l'amitié la plus constante et la plus tendre.

Théophile.