LU LA VIE ET LES TRAVAUX

« couvrir votre rue; madame de Beaumont me Tavait « décrite : une petite rue en descendant à droite. Je « crois que je Tai vue; mais je n'en suis pas bien « sûr; il n'est que quatre heures : le moyen d'éveiller « mademoiselle Piat! Je balance un moment, mais « enfin je renonce à ce pèlerinage. Qui m'aurait dit' « que , dans cette petite ville, demeurerait un homme « que j'aimerais tendrement, un homme rare dont « le cœur est de l'or, qui a autant d'esprit que les « plus spirituels, et qui a par-ci par-là du génie? Mon « cher ami, je vous le dis les larmes aux yeux, parce c( que je suis loin de vous : il n'y a point d'homme « d'un commerce plus sûr, plus doux et plus piquant « que le vôtre, d'homme avec lequel j'aimasse mieux « passer ma vie. Après cela, rengorgez-vous, et con- « venez que je suis un grand homme. Mais mangez « du roast'beef et buvez du vin de Porto ; vous avez « besoin de vous fortifier, mon cher enfant; il faut « faire vie ou feu qui dure, je ne sais lequel on dit; (( mais cela veut dire qu'il faut vous conserver longue temps et très-longtemps pour madame de Beau- « mont, pour madame de Yintimille, pour M. Julien, « pour M. Pasquier, pour Chênedollé, pour ce misère rable Fontanes, et enfin pour moi; c'est par poli- « tesse pour la société que je me homme le dernier. » Je ne saurais me décider à en rester là de celle lettre par hasard retrouvée. Elle contient encore quel-

DE M. J. jorf;i:iiT. lui

ques mots qui se rattachent de trop près à xnon sujet, pour que je n'abuse pas de ma bonne fortune en les citant.

c( Au reste, « ajoutait le noble voyageur, «je trouve « madame de Beaumont trop sévère. Les coteaux de « Villeneuve sont, il est vrai, secs et pelés *, mais ils « sont assez hauts et ont un faux air de montagnes « qui ne leur va pas mal. J'ai vu aussi certain bois « dans un enfoncement qui pourrait être produit c< parmi les pièces du procès, sans compter les couce chers du soleil, qui sont beaux, de l'aveu des deux « parties. Je n'ai vu qu'un soleil levant qui n'était « pas merveilleux à la vérité ; mais le matin n'est pas « le soir, et je tiens qu'à la brune , entre chien et « loup, Villeneuve est un très-joli pays; il y a des « beautés qui, comme vous savez, ne supportent pas « le grand jour. Franchement, je vous aime encore « mieux juché dans votre bibhothèque de la rue Saint- « Honoré que dans la petite rue, en descendant à « droite, que j'ai vue à quatre heures du matin. Je « crains que le maire, s'il m'a aperçu, ne m'ait pris « pour un Anglais qui venait examiner les lieux et c< peut-être sonder l'Yonne pour y conduire la flotte c( de Nelson. »

1. Ces coteaux n'avaient pas à celte époque la verdure qui les piir aujourd'hui. (Note de la deuxième édition.)

LIV LA Vit: ET LES TRAVAUX

A ce ton de plaisanterie charmante , ne semble-t-il pas qu'on aperçoive dans le lointain les premiers sourires de cette imagination devenue si pathétique et si grave en traversant les événements et les années? Il faut le dire pourtant, M. Joubert avait quelque part à la sérénité de son ami; car si, dans le commerce d'une correspondance intime, les lettres montrent celui qui les écrit, elles montrent aussi celui qui les inspire, l'un prenant toujours, ou par complaisance amie ou par imitation involontaire, quelques-unes des couleurs de Tautre. Or la gaieté, une gaieté spirituelle et modérée , formait un des traits saillants du caractère de M. Joubert. C'est à sa famille surtout qu'il appartient d'en parler. Il n'était pas de ceux qui, réservant toutes leurs grâces pour le dehors, n'apportent dans la vie commune que les caprices de leur humeur ou les langueurs de leur ennui. Personne n'observait plus à la lettre les préceptes qu'il a donnés, et qui, de sa part, étaient plutôt encore des résolutions que des conseils. Aimable avec les siens, autant au moins qu'avec les étrangers, il n'oubliait jamais au milieu d'eux, qu'il faut, comme il le dit, « porter son velours « en dedans et faire plaisir à toute heure. » Je ne crois pas même qu'il eut besoin d'efforts pour atteindre ce but. Les plus vulgaires travaux de la vie commune, les occupations les plus simples, comme les amusements les plus naïfs, lui inspiraient naturellement

DK M. J. jounr.nT. lv

la curiosité bienveillante qu'il a si bien décrite en parlant de la bonhomie, « cette enfance conservée, affer- « mie et développée, qui ne refuse son intér«H à rien « de ce qui occupe l'attention, et son attention à rien « de ce qui est innocent. » Il était ingénieux à entretenir autour du foyer une joie douce, intime, sans éclats, ou, pour parler encore son langage, « un perte pétuel enchantement. » Même sa sollicitude à cet égard ne se bornait pas aux membres de sa famille. 11 aimait à n'être entouré que de visages contents ; aussi , tout en conservant la dignité du patriarche, n'avait-il pas laissé s'élever chez lui ce mur de glace que des mœurs plus gourmées placent entre le serviteur et le maître. Il entendait la maison à la manière antique, ainsi que son illustre ami semblait l'entendre lui-même y lorsque dans cette lettre, deux fois citée, et que je n'épuiserai pas, il ajoutait :

(( Je me suis trouvé engagé dans les monticules du « Morvan, partie de jour et partie de nuit. Les oiseaux « chantaient de tous côtés, et j'ai entendu à la fois les « trois passagers du printemps, le coucou, la caille et « le rossignol. Un petit bout du croissant de la lune « était dans le ciel, tout justement pour m'empêcher « de mentir; car je sens que si la lune n'avait pas été « là, je l'aurais toujours mise dans ma lettre, c'eût « été à vous de me convaincre de fausseté l'almanach « à la main. Tandis que je faisais un roman, Auguste