GOUTTES
éraflure qui lui faisait comme un bracelet.
« Cela, c’est une ronce. » Les ajoncs piquent, mais ne déchirent pas.
Les seaux de lait, cependant, lui paraissaient plus légers. Elle marchait, vite, aussi vite que le permettait son instable fardeau.
Un homme qu’elle croisa, près de la ferme, regarda son bras sanglant. Alors, elle rougit. Plus tard, en passant son lait, elle pensa se trouver mal.
Le bracelet de pourpre lui serrait le bras, mais c’est au cœur qu’elle ressentait l’étreinte.
Tom arrivait vers elle. Elle eut peur.
« Est-ce que cela va recommencer ? »
se disait-elle, toute étourdie par l’émotion.
Haletant, mais joyeux, le chien se coucha à ses pieds. Alors, avisant une écuelle, elle lui versa un peu de lait.
= Vous le gâtez, dit le jeune homme,
GORMAPU RS
qui s’avançait, Je vous l’ai dit, 1l mériterait plutôt d’être battu.
Elle trouva des mots, pour dire :
= Battre votre chien?
= Ma foi, si j'avais été seul, la perdrix serait restée dansles ajoncs. Vous êtes-vous fait mal? Oh! vous saignez |
Elle était si heureuse qu’elle ne sentait plus sa joie. Un autre monde lentourait.
Elle était une femme en face d’un homme.
= Montrez |
Elle tendit son bras rose et doré, le retira aussitôt, Ce qui fit remuer ses seins, sous la grosse toile plissée. Le jeune homme fut tenté, mais il se maîtrisa :
Ne dites rien. Mais je ne veux pas que l’on sache que je vous ai rencontrée près des ajoncs.
Il s’en alla, sachant très bien ce qu'il devait faire.
Le lendemain matin, comme la rosée se levait et que Tom quêtait après les
Re
GOU LC BIURCS
perdrix de la veille, un cri inattendu, un cri doux et douloureux, monta d’entre les hautes herbes sèches, près du champ des ajoncs, là où commence la bruyère.
La servante revint comme la veille, les épaules sous le bât, les mains pendantes, maintenant les seaux de lait. Elle ne s’arrêta pas en chemin, malgré qu’elle fût très lasse et très émue. Elle passa son lait, comme tous les jours, la pensée obscure. Mais, sa besogne finie, elle s’assit sur un escabeau, et elle regarda son bras.
Une morsure folle avait mis au bracelet de sang un fermoir rouge.