DENTS

Qu*exIcez-voaB de mol?

ARÉTIE.

D*étre enfin vertueux ; D'éoopter vos remords , ces organes des dieux ; De savoir préférer la gloire au diadème, Le repos au danger, et le peuple à vous-même; D*expier vos fdreucB, de les désavouer, Et de forcer enfin la terre à vous louer.

C'est parler en héroïne de la Calprenède. Que dirait-elle si Denys lui demandait à quel temps elle borne le noviciat qu'elle lui impose, pour s'assurer qu'il est er^ vertueux? Car cibfin tout ce qu'elle demande ne se fait pas et ne se prouve pas en un jour; et, à l'âge 'de Denys, il n'a pas trop le loisir d'attendre. Voyez comme tout ce qui est loin de la raison est près du ridicule : c'est qu'en effet on peut bien en pareil cas exiger un sacrifice actuel et déterminé, comme on le voit souvent dans nos tragédies ; mais ce n'est tout au plus que dans un roman qu'une Clarisse peut dire à un Lovelace, je vous épouserai quand vous serez amendé; et encore Cla* risse ne parlerait pas ainsi à Lovelace, s'il n'était pas jeune et aimable. La jeunesse peut se corriger, erla durée d'un roman peut donner le temps de l'épreuve : dans un drame , une pareille proposition , faite de bonne foi, comme ici, n'est qu'une pompeuse puérilité. Cependant le parterre, quoique aussi bon dans ce temps-là qu'il pouvait l'être, fut dupe de ce contre-sens , parce que le public assemblé se laisse aisément prendre à ce qui a un grand air de moralité. Mais sa méprise n'est jamais longue , et dès lors porte son excuse en elle-même, puisqu'elle n'est qu'un premier mouvement sans réflexion , et dont l'erreur tient à un amour du beau moral , qui le trompe avant qu'il ait eu le temps d'examiner : excuse que n'ont point ceux qui se sont faits dans leur cabinet les législateurs du théâtre , et qui , loin de se rendre à l'expérience, qui les condamne, se sont obstinés dans leurs aveugles théories.

La réponse de Denys , assurément très-imprévue , commença le succès deia pièce en excitant à la fois la surprise et la curiosité, deux choses qui toutes seules ne mènent jamais loin, mais qui ont presque toujours l'effet du moment.

le vous entends, U faut déposer la ooaroone.

Ce n*est donc qu*à ce prix que votre main se donne?

Avouei-le, madame; un si hardi détour

Est un refus adroit inspiré par Tamour ;

Et vous n*espériez pas de pouvoir me résoudre

A quitter ce haut rang où j'ai bravé la foudre.

Eli Uen! connaissez mieux tous vos droits sur mon cœur

Ëpris de vos vertus plus que de ma grandeur,

J*y renonce, et ce rang, qui faisait mon suppUoe,

Est pour moi , je Tavone , un faible sacrifice.

Un fantôme imposant m*a longtemps ébloui ;

▲ la voix de l'amour tt s'est évanoui.

Mais mon fils voudra-t-U oeludre le diadème?

COUBS DE IHTÉHATUBE.

n Tt Yenir, madame : olfrM-Mai Toos-m^me. (ApaH,) , S*U l'aowpte, il est mort

Quoique ici le masque de rhypocrisie soit transparent, je ne blâmerai pas l'auteur de Tavoir donné à Denys , qui dans toute la pièce se pique de cette dissimulation f si naturelle aux tyrans, quMls Taffectent même plus qu'ils ne là possèdent. Denys ne cherche d'ailleurs qu'un prétexte quelœnque pour faire périr son fils , qui est à la fois l'objet de ses défiances et de sa jalousie. Mais qu'Arétie, éclairée par l'amour et par le danger de ce qu'elle aime, se laisse abuser si facilement, et n'ait même pas un instant de doute sur une résolution si extraordinaire et si invraisemblable , c'est là ce qui ne saurait s'excuser, et ce qui prouve ce que j'ai avancé, que l'auteur a toujours vu la nature dans un faux jour.

ABÉnE.

n veat quitter ce rang Par te crime élevé >, cimenté par le saog ! A la Toix des remords il a para sensible! L'amour ff-t^tt donqpté cet orgaeil Inflexible? Pour r&me des tyrans Tamour a-t-il des traits ? Toos qae Je méprisais , périssablet attraits , Anrtei-yiMis de œ Ugre adoad la furie?

Pouxiei-yoas me servir à sauver ma patrie^ Ainsi donc la beauté , t» funeste ornement , tonen de nos vertus , en devient nnstrament !

Voilà bien une composition de jeune homme : on ne s'attendrait pas que toutes ces questions , qui devaient aboutir à la négative, ou tout au moins à une extrême défiance, se terminassent par une affirmation si décidée. Cest être un peu trop tdt sûr du pouvoir de la beauté, qui de plus n'est point un ornement funeste, quoiqu'il soit dangereux, ce qui est très-différent; comme, dans les convenances du style, il y a aussi de la différence entre des attraits /ra^t/ief et des attraits périssables : celuici est proprement du style chrétien , tel que celui de Pauline; l'autre peut se mettre partout, et convenait ici. Tout cela est aussi mal conçu que mal exprimé , et tout le reste du monologue est dans le même esprit :

Eh! qulmporte, après tout, à qui Je sois unie, Si J'étouffe en ses bras l'affreuse tyrannie, SI Je suis la rançon de mes concitoyens?..-

Quand cela serait, il faudrait encore que cette rançon lui coûtât un peu plus : il ne faudrait pas dire qu'importe? car si cela Vimporte si peu , cela mHmporte encore moins à moi spectateur, et tant pis pour la pièce. Je n'ai pas même la ressource d'ad-

* On dit bien un rang élevé; on ne dit point qu'U est élevé par le crime, ni cimenté parle êong , comme on le dirait du

fNNftwJr, du frdfir , de tout ce qui piéeeote lldée figurée d'an édifice.

mirer un moment (oequi pourtant ne sofiBnit pas : car la méprise est évidente, et le dévouemeot ilki^ soire. Je ne vois donc qu'une petite philosophe qu déraisonne , quand je devrais voir une amante qui u. moins ne se sacrifie qu'en se déchirant le oœor.

J'insiste sur ces vérités, non pas à cause €^» pièce oubliée et condamnée, mais pour avertir kï jeunes poètes de ne jamais premLre pour la natc! des vertus exaltées et factices qui la contreds^. qui ne sont ni des devoirs de morale ni des siesLments du cœur, puisque la morale même u'tùy point que l'on triomphe sans combattre, et qsK oontrah-e la violence du combat fait le mérite de . victoire. Elle ne demande pas non plus que le tac ^it sans passions, mais qu'il s'accoutume à lev résister : responsare ciqridinibus*. Cette boar grandeur est originairement le mensoogede Vorp^ dans le stoïcisme , et la jeunesse est très-susceputJe d'en être éblouie; elle croit avoir trouTé daas k cœur humain, où elle n'a jamais regardé, tout» qui n'est que dans l'imagination, dont les fantoBs l'environnent. Cest encore bien pis quand elle ptm toutes ces illusions pour de la philosoplue , et mû ainsi l'amener sur la scène. Ce n'est pas celles que Voltaire y a mise; et quand la sienne est masvuse au théâtre, ce qui est asses raie, ce net guère contre les sentiments et les earaetères qa'ék pèche, c'est dans quelques déuîls, où il y a dîsoQsvenance, et dans des allusions mensongères. Slaii Marmontel a tracé tous ses plans , hors un seol , sa cette fausse philosophie; et un autre écrivain, qd n'avait pas moins d'esprit, quoiqu'il edt beauciN^ moins de talent, Ghampfort, a échoué au mêfae écueil. C'est ce qui a glacé tout le plan de son M»^ tt^ha, sujet tragique en lui-même, coamw il l'a p«v entre les mains de deux auteurs qui avaient moi» d'esprit que lui, moins de pureté dans l^ dietÎQQ; mais qui, cherchant moins la philosc^ihie, oot «tr plus près de la nature.

Observez aosslla marche des maîtres , et eombics elle diffère de celle des écoliers. Voyez si dans Onum^ dont le plan , il est vrai , est défectueux par. d'autm endroits, ÉmiHe s'avise de dire. Eh! qu'ismportf* quandils'agit d'exposer oudeperdreCinna. Gombies son âme est partagée entre son républicanisnie et son amour, entre sa haine pour Auguste et sa passion pour Cinna !

Qalldégigeiafoi,

Et ipi^ chobine après, de la mort oa de mdL

Cette fin d'acte vaut une scène entière. Voyez si V vieil Horace , tout Romain qu'il est, n'a pas des fa^ mes dans ses yeux paternels :

. * HoRAT. lib. Urtat. vn, V. sa.

XTm* SIÈCLE. ^ POÉSIE. •

MoKméme eo oe moment fal 1« lannei aux yeux : Faites votre devoir, et laissez fUre aux dieiu.

Qaant aiu vraifiemblanees, combien la dissimulation de Mithridateest différente de celle de Denys dans une situation presque la même! L'une est si artifideusement ménagée et soutenue, qu'il est presque împossibleque Monime ne finisse pary céder; et pourtant quelle longue défense ne fait-elle pas! Elle ne se rend qu'à l'horreur d'être unie à Pbarnace. L'autre est^i maladroitement hypocrite, qu'il faut presque avoir perdu le sens pour ne pas l'apercevoir; et Arétie,qui n'est rien moins qu'une enfant, n*a pas même de soupçons , et croit tout de suite ce qu'il y a de moins croyable. Concluez qu'il faut un grand sens pour que tous les ressorts d'une machine dramatique soient justes, et croyez qu'il n'y a guère que ceux qui ont construit de ces machines-là qui en connaissent la difficulté : les autres peuvent à peine s'en douter; on le voit bien quand ils en parlent.

Arétie communique sur-le-champ au jeune prince les résolutions du tyran; et son amant, sans être plus défiant qu'elle, refuse absolument de prendre la place de son père. Alors elle lui révèle toute la conspiration de Dion, et lui dit que, s'il refuse de régner, son père va périr. On voit trop qu'ifa fallu de part et d'autre un excès de crédulité également Improbable pour amener une de ces situations pénibles où la vertu est obligée de choisir entre des devoirs différents et périlleux; mais ces situations n'ont bientôt plus d'effet dès qu^on a reconnu que les motifs en sont forcés. La confidence d' Arétie est inexcusable : peut-elie croire qu'un fils vertueux abandonnera son père au glaive des assassins? Elle ne fait donc que mettre aux mains son père et son amant, et découvre à celui-ci le secret qu'il importait le plus de lui cacher. Et pourquoi? pour le forcer à accepter le trône? Mais quand il y consentirait, Dion at-il dit à sa fille que les conjurés, qui sont tous les conseillers intimes da vieux Denys, et par conséquent le connaissent bien , perdront l'occasion qu'ils croient sûre , de se défaire d'uu tyran si redoutable , et aimeront mieux s'exposer à ses ressentiments en se fiant à ses prétendus remords? Cela est absurde, et dans la pièce même on ne dit rien qui autorise une confiance si folle. La conduited' Arétie est donc contraire à toute raison. Cependant le jeune Denys , sans même s'assurer si Dion et lescoiyurés épargneront le père à condition que son fils régnera , accepte , sur la parole d'Arétie, le trône que son père vient de lui offrir, et aussitôt il est arrêté. Dans l'acte suivant, i) demande à parler à Denys, et lui révèle la conspiration , mais sans en nommer les auteurs. Le tyran

n*a pas de peine à les deviner, ne fftt*ce qu'au seul intérêt, assez pressant pour déterminer le prince à un silence obstiné sur un fait de cette importance : ce ne peut être que la crainte de trahir Dion , son ami, et Arétie, sa maltresse. Le tyra^est bien résolu à les perdre tous ; mais il veut profiter de leurs frayeurs réciproques pour forcer Arétie à se donner à lui : il met à ce pris la vie du jeune prince et de Dion. L'on sait combien de fois ces ressorts ont été employés ; et pourtant , comme les efifets peuvent en être variés par le talent, on passerait sur ce que ces ressorts ont de trop commun , si le jeu en était heureux et nouveau; mais le dénoûment qu'ils amènent n'est guère moins usé , et a de plus le grand défaut de faire périr l'innocence. Arétie consent à suivre Denys à l'autel , et empoisonne la coupe nuptiale où elle boit la première. Le tyran, qui se sent attemt du même poison, la voit expirer; mais, résistant plus longtemps à l'effet du breuvage mortel, il arrive mourant sur la scène, et, respirant la vengeance, il ordonne à un de ses gardes de tuer son fils, qu'il a fait amener devant lui. Il faut supposer qu'un tyran qui est à l'agonie n'est pas très-promptement obéi; car Dion arrête le coup, et demande la mort pour lui-même, en avouant que sa fille a tout fait.

su est vrai , c^est pour loi ,

(dit le tyran en montrant le jeune prince);

Que la mort aox enfcn les onisse at^oord^hoL

(Au gardé') Frappe.

En disant ces mots, il chancelle et tombe dans les bras de ses gardes. Dion s'écrie de nouveau :

Arrête!... Il expire.

Le prince se jette aux genoux de Denys.

AblmoDpère!

Denys lève le poignard sur lui.

Jerneon,

Ah! perfide!...'

Et bien à temps , comme on voit. On avait reproché à Corneille, et avec trop de sévérité, selon moi, d'avoir prévenu un mot décisif par l'effet du poison, Cest,,.; et oe n'était que dans un récit, où il est juste de permettre tout ce qui est possible. Mais en action, ce qui n'est que possible à toute force ne suffit pas pour la vraisemblance ni pour l'effet. Sans doute il se peut absolument qu'un tyran furieux qui se meurt du poison , et qui lève le poignard sur un homme à ses pieds , soit assez subitement saisi par le froid de la mort pour ne pas pouvoir frapper; mais cela est par soi-même très-diffldie dans un moment où la rage seule peut bien donner la force

COURS DE UTTÊBATUBE.

d*uDe jniaate; 6t, ce qui est plus important, cela est d*une précision commandée, qui montre beaucoup trop le besoin qu*en a l'auteur, et c*est ce que Fart défend de ipontrer dans un moment si capital. Il est trop dair quMl ne faut qu'une minute de plus pour que lejeuneDenys soit poignardé par son père; ce qui ferait tomber la pièce. Ainsi, entre la chute et le succès, il n'y a de différence qu'une minute à la disposition de l'auteur. L'art réprouve avec raison de pareils moyens , dont on est tenté de rire par réflexion après la première surprise. Voltaire a couvert jusqu'à un certain point une faute toute semblable dans le cinquième acte de Mahomet; diverses circonstances de la scène ont pallié cette faute sur le théâtre, sans que la critique ait jamais pu &ire grâce à ce dénoûment, vicieux de plus d'une manière, et qui est la partie faible de ce bel ouvrage. C'est tout le contraire de Rodogtme, où la beauté du cinquième acte a racheté toutes les inconséquences des actes précédents ; et ne nous lassons pas de répéter que la beauté de cette catastrophe est parfaite, et que l'effet n'en est si grand que parce que toutes les circonstances en sont aussi bien ménagées pour la vraisemblance que satisfaisantes pour le spectateur ; c'est vraiment un modèlede l'art et l'une des plus admirables conceptions du grand Corneille. Il y à dans cette première tragédie de Marmontel bien d'autres défauts de .toute espèce, qu'il serait superflu de détailler : le plus grand de tous, c'est l'absence du bon. Le style, qu'il retoucha beaucoup pour la dernière édition , n'est pas généralement incorrect, mais nulle part au-dessus du médiocre, et quelquefois au-dessous. La versification est pénible et froide *^ét\e dialogue est chargé de lieux communs. La mauvaise philosophie, qui commençait à être de mode , et qui séduisit d'abord Marmontel , comme tant d'autres qui n'en sont pas revenus

* Dans la noaTeauté de ses pièces, ses vers, qui prêtaient aisément à la criUque, alimentaient les feuilles de Fréron, qui commençaient à paraître. Mais comme la passion est tov^ours aveagle, même quand elle a de quoi se satisfiiire, Fiéron , ennemi furieux de Marmontel, mêla le faux et le vrai dans ses censures. Je n*en citerai qu'un exemple, qui m*est présent, parce que Je le retrouve dans, un autre critique non moins acharné contre Tauteur. M. Pallssot, dans sa Duneiade, s'efforce de ridiculiser un vers de penyi :

Sa main décetpéfée

Ml fSlt boire la mort dans la eoape sacrée.

Ce vers est peut-être le meilleur de la pièce, car U est à la fois poétique et naturel : poéUque par la figure , qui alors était banUe, et qui a éCé répétée depuis; naturel par la situation, qui seinble fournir elle-même rexpression à celui qui sent dans ses veines la mort qu^en effet il vient de boire : c*est la chose même, et c^est ainsi que les figures sonV bonnes. Je ne sais à quoi pensait M. Palistot ; mais f oserais assurer que pas un homme de goût ue blâmera ce vers , et que pas un de nos poêles (U nous en reste trois ou quatre) ne sera de son avis. ' '

comme lui , le portait à donner à la vertu le langage qui lui est opposé, celui de l'orgueil. Il fait dire h Dion, quand il est satisfait du dévouement de sa fille:

Je révère mon sang dans une ime si belle.

Et, plein d'un doux tranqK>rt,>e me eomiempte en die.

Je me borne à cette citation, parce qu'elle est caractéristique et instructive. Il n'y a pas d'homme de sens qui ne détournât les yeux avec mépris de cette admiration si froidement extatique d'un père qui révère son sang, et qui se contemple dans sa fille, au milieu d'ime situation si douloureuse, quand il ne s'agit de rien moins que de donner sa fille à un vieux monstre. Toutes les sortes de contre sens sont dans ces deux vers; et pour employer la méthode des contraires, toujours si efficace dans la critique, entendez don Diègue avec Rodrigue :

Digne ressentiment à ma douleur bien doux 1 Je reconnais mon sang k ce noble courroux , Ma Jeunesse revit dansxette ardeur si prompte. Viens , mon fils , viens mon sang, etc.

Voilà comme on parle quapd on est père, et c^mme on fait des vers quand on est poète. Mais si don Diègue révérait^ se contemplait, il n'y aurait pas assez de sifDets pour lui.

Aristomène est une pièce d'invention , mais de l'invention la plus bizarre qui puisse entrer dans une jeune tête. Aristomène est le général des Messénlens, un héros qui depuis longtemps défend sa patrie, et l'a délivrée du joug de Lacédémone. Il a des ennemis dans le sénat , où sa gloire et son pouvoir lui ont fait des jaloux , et deux des phis perfides et des plus envenimés sont Théonis et Dracon , qui cherchent à le rendre suspect au peuple et au sénat. On ne voit nullement, 11 est vrai, par quels moyens ils poivraient perdre un homme tel qu'Aristomène, également cher au peuple et à rarroée, et qui, dans le sénat même, a des amis ardents jusqu'à l'enthousiasme. C'est cependant la seule crainte des complots qu'on peut tramer eontre Itiï , c'est cette seule et unique pensée 'd'un péril purement possible, mais qui n'est ni instant, ni même déterminé; c'est là ce qui inspire à son épouse Léonide le dessein assurément le plus extraordinaire, ou plutôt le plus extravagant qui soit jamais tombé dans l'esprit d'une femme attachée à son mari. Au moment même où il rentre en vainqueur dans Messène, elle se sauve à Sparte avec son fils Leuxis, âgé de douze ans. Il faut l'entendre elle-même par^ lant au roi de Sparte , selon le rapport qu'on en feît au sénat de Messène :

Vous voyez devant vous le lils d'Aristomène; Vous voyei son épouse , et, pour le désarmer.

XVÏII» SIÈCLE. — POÉSIE.

Told , dit-«Ile enfin , eomme 4W peat Palamier. De Menène eo ses mains la défense est remise : Manaoei-noas, qa*H tremble, et Messène esVpoamIse.

Voilà sans doute la plus odiease et la plus lâche de toutes les trahisons , suivant toutes les idées humaines. Point du tout : c*est dans la pièce un prodige de tendresse conjugale. Léonide n'a rien fait que pour sauver Aristomène des complots de ses ennemis, en le forçant à faire la paix plutôt que de laisser périr sa femme et son fils. On est effrayé de Tamas d'absurdités qui se présentent ici , surtout quand on songe que ce n'est pas une méprise passagère, mais qu'une folie si complète est restée quarante ans dans la tête d'un homme à qui d'ailleurs on ne peut refuser beaucoup d'esprit et de connaissances. Cest au bout de quarante ans qu'il a revu cette pièce avec toute l'attention dont il était capable, et qu'il l'a léguée à la postérité parmi les œuvres choisies qu'il a crues dignes de ses regards. En vérité, cet aveuglement confond. Quoi! un homme de ce mérite a pu déraisonner à ce point! Quoi ! il n'a pas au.moins trouvé un ami capable de lui dire la vérité, puisqu'il ne l'était pas de lavoir par lui-même ! Cet ouvrage est un véritable délire de scène en scène. Gomment Léonide a-t-elle pu imaginer qu'elle engagerait un* homme tel qu'Aristomiène, qu'elle doit connaître mieux que. personne, à renoncer à toute sa gloire, à détruire son propre ouvrage, en remettant sous le joug de Sparte une patrie qu'il a su en afi&anchir? Gomment surtout a-t-elle pu se flatter que, pour l'amener à une démarche si opposée à son caractère et à ses intérêts, le meilleur moyen était de commencer par perdre tous ses droits sur lui en commettant une action infâme , en lui enlevant son fils, en le remettant, lui et sa mère , entre les mains des tyrans oppresseurs de Messène, par une perfidie dont la honte rejaillit sur son père ? Elle craint la haine et l'envie ; mais personne ne les sert mieux qu'elle-même. Quelles armes plus redoutables pourrait-on leur fournir? quel plus beau champ aux accusations? Pï'est-il pas très^permis de présumer que, sans l'aveu d'Aristomène lui-même, elle n'aurait pas osé se porter à un coup si hardi , qu'il est d'intelligence avec elle et avec Sparte, et que, pour livrer Messène à ses tyrans par une paix honteuse , il n'a voulu qu'avoir Tair d'y être forcé? Eh bien ! ses détracteurs, que l'on nous peint si artificieux, ne s'avisent pas même d'une imputation si vraisemblable pour le noircir dans l'esprit du peuple et des soldats. Sa fidélité n'est pas soupçonnée un moment dans tout le cours de la pièce, et n'est jamais attaquée dans ce sénat qu'on nous représente si animé contre lui; et c'est encore là un nouveau texte de LA raupc — Ton n

contradictions inexplicables. Si quelque chose pouvait excuser la conduite de Léonide , inexcusable dans tous les cas, ce serait du moins un danger évident, inévitable par toute autre voie; et dans . tout le cours de la pièce, nop-seulement Aristomène n'est jamais en danger, mais rien n'indique même qu'il ait pu jamais y être. L'armée lui est absolument dévouée, et toute la contexture du drame prouve qu'il disposé à son gré de toutes les forces del'Ëtat. Elle n'est pas d'ailleurs mieux conçue que le sujet, et il est assez naturel que rien de sensé ne puisse sortir d'une fable si monstrueuse. Sparte renvoie au sénat de Messène la mère et le fils, comme on pouvait s'^ attendre de la part d'un peuple trop fier pour se servir d'armes aussi méprisables que celle de la trahison d'une femme insensée. En vain Léonide , à qui la calomnie apparemment ne coûte pas plus que la perfidie, se hâte-t-elle d'écrire à son mari,

« Si voos ne voos rendez , à nos Jonn on attente; »

on savait trop que Sparte n'achetait pas la paix avec le sang d'une femme et d'un enfant ; et , au moment où Aristomène reçoit cette lettre , Léonide et son fils sont aux portes de Messène, reconduits par Eurybate, envoyé de Lacédémone. Mais c'est ici que commence à se montrer cette grandeur si fausse et si froide, qui est l'héroïsme de toute la pièce, que l'auteur a pris partout pour celui de la tragédie. On croit d'abord dans Messène que Léonide et son fils ont été enlevés par un parti ennemi lorsqu'ils allaient au-devant d'Aristomène, et lui-même est dans cette persuasion , ainsi que le sénat, lorsqu'on lui rend la lettre de Léonide, lettre qui est tombée, on ne dit pas comment, dans les mains de Théonis, chef du sénat, et le plus mortel ennemi d'Aristomène. Quoi qu'il en soit, il lit, et voici ses premiers mots :

Rendons grâces aux dleox , qui a'aoeablent qoe moi. Messène , tout mon sang doit donc couler pour toi ! Qa*il cooie, et de nos maux qoe la sooice tarisse. J^aorais été Jaloux d*aa si beau sacrifice.

Si du moins c'était un Spartiate qui parlât ainsi, cela

serait fort républicain et nullement tragique; car

assurément les vertus de Sparte n'ont jamais été

théâtrales, parce qu'elles n'étaient pas naturelles.

Mais c'est un Messénien qui tient ce langage; et

dans toute la pièce on reproche à Sparte ses mceurs

féroces. Aristomène et son jeune ami Arcire n'en

parlent qu'avec horreur, et même avec mépris.

Aristomj^e dit à Eurybate :

Seigneur, vous le voyez , mes amis sont des hommes. De vos grandes vertus éloignés que nau» tommes* ,

I Cette construction est inusitée avec le participe : éUe vfui

L'amitié , la natarc , ont eDOor vu ut» taaan

Des droits querane çt raatreoatperdosdaiisTos mœucs

Ces deux derniers vers prouvent que, dans celui qui les précède, vos grandes vertus, est nécessairement ironique, sans quoi la phrase serait inconséquente, et il serait impossible d'accorder la fin avec le commencement, à moins d*en inférer qu'avec les grandes vertus y la nature et VamUié n*ont phis de droits; ce qui est très-faux en soi-même, et ce qu* Aristomène ne peut ni ne doit dire ou penser. Il est donc certain qu'il n'a pas ici, contre la nature, qu'il blesse si étrangement, l'excuse des mœurs publiques, non plus que celle du caractère personnel. Cette excuse même, comme je l'ai dit, n'ôterait que le défaut de convenance, et non pas le défaut d'intérêt. Mais Aristomène ne l'a pas, cette excuse; et dès lors, qui peut supporter qu'à la première idée qui s'offre à lui , de sa femme livrée au glaive avec son fils , son premier mouvement ne soit ni d'horreur ni même de surprise , et soit un transport de joie soutenu et développé? C'est un contre-sens qui révolte. Qu'il coule, le sang de sa femme et de son fils , d'une femme qu'il adore, et d'un fils son espérance! C'est là le premier mot d'un époux, d'un père! Si la vraie tragédie était ce qu'en font les têtes exaltées, ce serait un spectacle & fuir. Heureusement la froideur est ici le préservatif contre le mauvais exemple, et jamais le faux dans les choses, qui séduit un moment la foule par le faste des paroles, ne peut prendre racine au théâtre :

raurais été jaloax d'an si beau saerliioe !

Ah! si tu en es Jaloux, comment veux-tu que je m'en afflige P9ur toi? Puisque tu es si content, moi je suis tout consolé. Peutrêtre l'auteur a-t-il cru imiter le Brutus de Voltaire :

Eome est libre... U suffit.. Rendons grAces aux dieux.

Mais quelle différence! un acte entier nous a montré Brutus dans les combats les plus douloureux, et nous avons souffert avec lui ; nous admettons avec lui la seule consolation qui lui reste, quelque pénible qu'elle soit. Mais quand Aristomène rend grâces aux dieux, de prime-abord , de ce qu'on va égorger sa femme et son fils, en vérité, iln'y a fias de quoi; et quand il dit que les dieux n'accablerU que lui, il ne sait encore ce qu'il dit, car apparemment sa femme et son fils sont quelque chose. On ne saurait trop battre en ruine ce détestable système d'exagération dramatique, surtout depuis que

Yeçne qa*avee ra4JedU, malheureux que Je mit, aveugle que fétaù. liais on ne dit |»as, étonné que Je tuis , éloigné quejeeute; U bat dire, ékmné comme Je le euie, etc.

le faux en tout a été mfs en système ; et {niisqoe Marmontel en a été dupe, combien d'aotrcs peuvent l'être I

Léonide est tout aussi outrée dans son uBoar conjugal qu' Aristomène dans son patriotisme; e*cst partout le même excès. Elle paraît deraot soe mari, très-convaincue qu'elle a. fait la plus befls action du monde, et prête encore, comme elle s'a vante, à reconunencer. Ses naotifs, les voici :

Oui, teb sont les eomplots qa*on trame antoor de toi Lu bruitê en ont enfin pénàré Jusqu'à moL « On Tattend , m*a-t-on dit, et sa perte est ' « Coupable aux yeux de Sparte, et suspect à Mi « L'une va le livrer comme un ambitleoz , c Uautre va le punir comme un

L'armée est ton ouvrage , et tu êitpoeee ^elle. Quelques amis encore embrassent ta qoerdle; Mais InutUe appui contre un assassinat, etc.

Les extrêmes se touchent .* tout à rheure Aristomène étalait une grandeur faors de mesure ; actadlement il va tomber dans une imbécillité sans exemple. Assurément tout ce qu'il peut faire de pics pour sa femme, c'est de la regarder en pitié comme une folle, et de lui pardonner à ce seul titre, il ne j peut pas , à moins d'être fou lui-même , ne pas seatir tout l'absurde des discours de Léonide, égal à celui de sa conduite. C'est sur des bruits qu*ffif s'est résolue à faire ce qui dans tous les cas était ce qu'il y avait de pis à faire. Elle n'est pas rassarée sur le sort de son mari qui dispose de rarmée, parce que l'armée est un inutile appui contre tôssassinat. £hl mais, toutes les armées du monde ne sauraient garantir d'un pareil accident : qui a doute? U n'y a point de roi ni de chef qui ne puisse s'appliquer ce vers connu :

Qui méprise sa vie est maître de la tienne.

Mais c'est précisément parce qu'un dai^er purement éventuel est par lui-même ineal^ilable qull ne doit jamais entrer dans les déterminations de la raison humaine, à moins que par des ciroomtances particulières il ne devienne un &it posait! ou du moins vraisemblable ; et ce qui met ici le coosble à la surprise, c'est que dans toute la pièce oo ne voit pas la moindre apparence d'un projet d'aïsassinat, qu'il n'entre pas même dans la peasée des deux ennemis d'Aristomène , qui nous la révèlent tout entière , et ne songent uniquement qa*à mettre le héros dans des positionscritîques qni puissent compromettre son honneur et le penïre dans l'opinion de ses concitoyens. En un mot , c^est une jalousie de pouvoir qui fait de ces deux hommes de vils intrigants, et nullement des assassins. Tbateeb n'empêche pas qu' Aristomène, qui se soueialt si p(«

XVm» SIÈCLE. — POÉSIE.

de laviedesaftiiuiiéf ne trouve ses excuses assez plausibles : à peine lui adresse-t-il quelques mots de reproche; c'est elle qui parle presque toujours toute seule , et qui a tous les honneurs de la scène ; et il finit par lui dire :

Cra^e,tttveiixdoDeqiieJe80istonoomp]toe! .

Je te raU , poisqae enfin Je me Utiête calmer.

Gela ne doit pas lui coûter beaucoup» car il n*a pas eu un moment de colère.

LÉONIOE.

Ta m*aimes donc toajoan?

ABICTOVÈHE.

Gonunent ne pas raimer !

Mais te sénat?

LÉOIOSB.

Mon Qoeor te brave d te déteste. Mon époux est pour moi : qoe m*importe te reste !

ARISTOMÈME.

.... U peut toot : fw va jMU riiMf tffi«r.

LÉOfllDB.

le te méprise trop pour vouloir IVpargner.

Ne va pas l'indigner est une étrange phrase , et U diction est ici comme tout le reste. Cet homme, qui était auparavant le plus exagéré des républicains, est à présent le plus sot des maris. Je le répète, pour ce qui concerne les objets de goût et d*imagination , et la théorie des arts , il y a toujours eu quelque chose de travers dans la tête dcMarmontel, et quelque chose d*obtus dans ses organes. Les Grecs auraient dïi^ Il y a là du béotien; et pourtant il y a de Tattiquedans ses contes. On aperçoit dans Tesprit de l'homme autant de mélange que dans son cœur.

L'extravagance va croissant jusqu'à la fin. Le sénat condamne à mort Léonide et Leuxis : Léonide , soit; mais un enfant de douze ans! un enfant qui a suivi et dû suivre sa mère! Je n'en connais guère d'exemple que dans les persécutions païennes contre le christianisme des premiers siècles , et dans les persécutions'/7Ai/(>so^i9iie« contre lechristianisme du nôtre; et ce rapport unique est dans l'ordre, autant que l'incontestable avantage des dernières perséoqtioDS sur les anciennes, en atrodté et en démence.

Le sénat se ravise un moment après; et, sur la proposition de Théonis , il ne veut donner aux lois qu'une victime, et en laisse le choix au seul Aristomène : situation que l'auteur a crue fort théâ-

^ Il y a eu pourtant , et 11 y a même encore une dernière pfméeuHon plus épouvantable que toutes les autres; c^est la perMécuUo» ntêeiUe par Jean-Françoiê la Harpe , ûontre la philosophie du dix-huiHime eiàele. Ce Utre, qui est à la tète d*une brochure maUieureusement trop peu connue, ne saurait s'évaluer en langue humaine. Aussi est-U de U lan^ gue inverse, qui sera Jusqu'au dernier moment eeUe de te révolution. U aura sa place parmi leiphénomènee révoluUonr mairea, et Une pteoe bien méritée.

traie, et qui le serait en effet, s'il y avait lieu à choisir, comme dans lléraclitts, dans Iphigérûe en Tawride, etc. Maïs comme ici Aristomène ne peut choisir entre deux crimes qu'il déteste et doit détester également ; il n'y a point de suspension réelle dans l'âme du spectateur, et ce ressprt postiche ne produit que de longues et inutiles déclamations de Léonide, et de très-oiseuses plaintes de son époux. L'armée se révolte en sa faveur, et veut sauver les deux condamnés; elle s'approche des murs de Messène, mais Aristomène, toujours héros comme on ne l'est pas, mène avec lui son fils sur les remparts , lève le fer sur lui à la vue de l'armée, et déclare qu'il va l'immoler, si elle ne se retire pas.« Elle se retire en effet; mais le sénat, qui s'est vu an moment d'être exterminé, et qui Tétait infailliblement, si Aristomène ne fût venu à son secours; ce sénat, qui apparemment est tombé en délire, et a juré de se faire massacrer par les soldats, députe son président vers le général, d'abord pour lui faire des compliments de sa vertu , ensuite pour lui en offrir la récompense, en lui proposant de faire supplicier les chefs de la révolte, ou de voir encore une fois sa femme et son fils à l'échafaïud. On lui demande ce^qu'il veut qu'on réponde au sénat. Rie^y dit-il ; et c'est ce qu'il dit de plus raisonnable dans tout son rôle; car assurément il n'y a pas d'autre réponse à une pareille proposition , si ce n'est celle dont se charge tout de suite le jeune ami d'Aristomène, Arcire, qui, pendant que le héros se lamente encore avec sa Léonide, ne perd pas son temps au sénat, où il commence par poignarder Théonis et Dracon, et propose d'en faire autabt à quiconque voudra les défendre. Personne n'en a eu la moindre envie , et moyennant deux coups de poignard, tùuê rentre dans tordre accoutumé; et. Aristomène, qui triomphe avec sa femme et son fils , leur dit fort à propos,

Vous voyez le prix de U vertu;

quoique, à dire vrai, si ce jeune Arcire n'eût pas été si expéditif , et le sénat si disposé à se laisser faire , on ne sache trop ce que serait devenue la vertu.

Ce chef-d'œuvre de folie n'était pourtant pas d'im fou , et le parterre qui l'applauflit n'était pas composé de sots. Qu'en faut-il conclure? Que rien n'est plus bcile ni plus commun que d'aveugler et d'exalter un moment une multitude quelconque par le prestige d'une fausse grandeur. C'est le piège où tombent le plus aisément les hommes rassemblés, et la raison s'en trouve dans le moral de l'homme. L'orgueil est chez lui le sentiment qui prédomine

COURS DE UTTÉBATUBE.

•d*abord et qui parle le premier, et rorgoeil est un très-mauvais juge de la grandeur : c'est la raison éclairée et tranquille qui en est le vrai juge , et c*est elle qui aurait sifiDé TouTrage, s'il avait reparu, parce qu'alors elle était avertie par la lecture. La pièce est depuis ce temps dans le plus profond oubli , et n'en est pas sortie en se retrouvant dans vies œuvres de l'auteur. Le dialogue et le style ne valent guère mieux quek fable : le faux est à tout moment dansées idées-comme dans les expressions. Dracon dit, en parlant d'Aristomène :

Comblea tant âe franâew mlmpoitam et me Meise!

Et Tbéonis :

Ekje.lc^anirais d'amcber «km rtsfeet.

Faux des deux côtés. Les paroles de l'envie sont bien souvent des aveux, mais non pas des aveux exprès i ce qu'elle dit signifie ce qu*elle ne dit pas, et c'est ainsi qu'elle s'accuse, et pas autrement. L'envie ne reconnaît point A^ grandeur; si elle l'avouait, elle ne serait plus l'envie, elle ne serait tout an plus que la haine : celle-ci se découvre souvent, et l'envie se cache toujours; Tune est violente, et l'autre est làehe. La haine se justifie volontiers àses propresyeux ; elle s'égare et s'emporte de bonne foi et tout haut, comme toutes les passions énergiques* L'envie ment toujours,'etment àelle-mémecommeauxautres : c'est le caractère des passions basses et réfléchies. L'envie n'a point de respect pour la vertu; cela est impossible : ce respect est un sentiment honnête, et l'envie n'en a aucun de cette sorte. Le vice * peut quelquefois, et même assez volontiers, respecter la vertu , pourvu qu'on le dispense de l'imiter; le vice est fûblesse. L'envie, qui n'est que l'oirgueil blessé , est le mal même en principe i en essence et en force. Il contient tous les crimes en germe, et c'est pour cela que la philosophie àb ce siècle, qui n'est rien, absolument rien qu'orgueil et envie , a été , quand elle a régné, le fljéau, sans nulle comparaison, le plus horrible qui ait jamais frappé l'espèce humaine. Toutes ces vérités s'enchatnent dans la vraie philosophie, celle qui a fait l'incomparable grandeur du dernier siècle. On sait aujourd'hui que l'Incomparable abjection du nôtre est l'ouvrage, le digne ouvrage des hypocrites ennemis de cette véritable philosophie, qui ont osé prendre son nom depuis cinquante ans, comme des brigands s'introduisent sous la livrée d'une grande maison pour la piller et et en égorger les maîtres. Ces vérités sont bonnes à rappeler partout, précisément parce qu'on s'efforce encore de les étouffer partout.

' Le mot vice se pvend en général pour les passions sensuelles , dans le lanf^ ordinaire.

Dans la scène où Léonide conpanft devant k sénat , elle accuse fonâellement Théonis , Dracon , Lysippe, Herdde, d'avoir formé le dessein de livrer Aristomène à l'ennemi; elle leur impute ce complot parricide ^ en s'adressant à eux directement et les défiant de répondre; et ils ne rendent pas un mot ni en sa présence m après sa sortie. Ce silence est contraire à toute raison : oommeot des hommes qui certainement n'ont poipt fomié ce complot, puisqu'ils n'en ont pas même parlé dans leurs confidences réciproques, peuvent-ils ne pas repousser une accusation si grave, intentée publiquement par l'épouse d'un honmie tel qu'Ariston}ène ? Comment les amis de ceux-ci , nommément interpellés par Léonide, ne forcent-ils pas les ses à se justifierl Quelle plus belle occasion de vir le général et de confondre ses envieux? Je me borne à cette seule observation sur le fond du dialogue : elle suflBt pour tenir lieu de toutes ccUes qœ je pourrais faire. Il serait trop aisé de faire un drame, s'il était permis de faire taire ou parler les personnages uniquement selon qu'il convient à rautenr; et c'est ainsi pourtant que sont composés presque tous les drames qu'on nous donne depuis longtemps.

La pièce d'ailleurs fourmille de mauvais ven« de vers insensés,* de vers pris partout et pris tout entiers. L'auteur avait encore beaucoup de peine à rendre sa pensée en vers , comme dans ceux-ci :

Eùfin, pour ne laisser nulle traee après aoi, Nombre seule da crime a besoin de U M.

Il veut dire que, pour être pleinement lavé, méoM de l'apparence du crime, il faut être légalement absous : ce qui était très-aisé à dire en vers, mais ce que ne dit sûrement pas Vombre seule dm qui a besoin de la loi. Le mot propre lui 0 sans cesse, même quand il est tout près de lui :

Dans l'àme des héros, quelle fatalité

Mêle à tant de grandeur tant âe rimjaieUé ?

Ou simplicité veut dire ici bêtise, ou les deux n'ont point de sens ; car jamais H ny s eu de Jotalité à mêler à la grandeur la simplicité qui lui est si naturelle. D'un autre côté, le mot dt simplicité dans l'acception vulgaire d'ignoraneeet de niaiserie, n'est nullement du style tragique, et pourtant l'auteur veut dire en effet qu' Aristomène, qui rient de débiter beaucoup de fadeurs nnrales en faveir des méchants qui veulent le perdre , est tout «1 moins fort crédule : que de fautes il évitait « s'Q edt mis le mot de crédulité au lieu de celui de simpUcité! Crédulité rendait sa pensée, sans être une injure, ni une platitude, ni une contradiction, toutefois en disant dans Vàme d^un héros, et non pas

XVfU» SIÈCLE. — POÉSIE.

des héros, car les héros ne sont pas plus crédules que d'autres. Mais Marmontel était encore si neuf en poésie ! Il y a un progrès dans les pièces suivantes, où du moins il exprime habituellement sa pensée , et quelquefois bien , mais surtout quand il n*y a que de la pensée : s'il faut du sentiment, c'est autre chose; il n'y est guère parvenu que dans les Héraclides, par lesquels je finirai. Ici je ne trouve que trois vers où les idées aient cette expression qui en fait des sentiments, qualité si précieuse et si rare, qui n'appartient qu'au grand talent, quand elle est habituelle, et qu'on pourrait appeler l'onction du style :

Pour llaneœiioe même 11 font demander grâce :

Sa défense a besoin d*ane touchante voix ,

Et ses pleoiB bien souvent sont plos forts qoe ses droits.

Voilà ce que j'appelle écrire : non-seulement cela est bien pensé, mais cela est bien senti , parce que la pensée et l'expression sont sorties du cœur. Si un jeune auteur remarquait dans une pièce trois vers faits dans ce goût, j'en aurais bonne opinion. Mais, d'après ce que j'ai vu, la presque totalité de la jeunesse qui écrit et qui juge se récrierait sur des vers d*un tout autre goût, et tels qu'on en trouve beaucoup dans AHstoméne; par exemple sur celui-ci :

Tiens, cher époox; mon cour est ton premier aatd.

Il fut pourtant censuré, et très-justement, dans la nouveauté, et Marmontel s'est obstiné fort mal à propos à le conserver : le Béotien était encore là; il ne s'est pas aperçu combien Va/idel ici contredit k cœur. Le voilà encore qui dit tout le contraire de ce qu'il veut dire dans ces deux vers :

Qtoyens, eh! quel sang est dMn asses grand prix Pour adieter rhonneor de sauver son pays?

Si cela signifie quelque chose , c'est qu'il n'y à point de sang assez noble, assez précieux pour mériter l'honneur d'être sacrifié à la patrie; et cela est ab* Burde, car ort honneur appartient à quiconque a le courage d'y prétendre. Il voulait dire , « Quel sang est assez précieux pour valoir l'honneur de sauver son pays? » et cela est très-différent.

Il réussit mieux dans quelques détails de mœurs ou quelques morceaux sentencieux , comme dans ces deux-ci, l'un sur le gouvernement de Sparte, l'autre sur l'envie :

Et oonnais-ta, dis-moi , de plos eniels tyrans Qae des républicains devenus conquérants? Est-il dans l'univers de plus rudes entraves Que les chaînes dont Sparte a chargé ses esclaves? Si leur nombre 8*accrolt en dépit du malheur, Sib combaUent pour elle avec quelque valeur, Bientôt de leun tyrana la prudence ombrageuse

En détruit à plaisir la race courageuse ;.

Plaisir digne d>in peuple au carnage élevé,

Qu'on voulut aguerrir, et qu'on a dépravé;

Chez qui tout s'endurcit «Jusqu'au cœur d'une mère ;

Qui, pour être soldat, n'est plus époux ni père;

Et , n'ayant pour vertu que sa férocité ,

Semble avoir fait divorce avec l'humanité.

Tout ce morceau est bien conçu et bien écrit, hors le mot de prudence, qui ne se prend en mauvaise part qu'avec une épithète beaucoup plus caractéristique que celle d'ombrageuse. Une prudence qui égorge un peuple est tout au plus une politique cruelle et sanguinaire, et c'est ce quil fallait dire ici. D'ailleurs , ce tableau de l'esprit de Lacédémone est tracé avec énergie et précision ; et des vers tels que ceux-ci ,

Qu'on voulut aguerrir, et qu'oa a dépravé;

Chez qui tout s'endurcit, jusqu'au cœur d'une mère;

Qui , pour être soldat , n'est plus époux ni père , etc.

sont dans la bonne manière de Corneille. Ils prouvaient dans un jeune auteur un esprit capable de penser, et un poëte qui pouvait apprendre à écrire mieux qu'il ne faisait alors. L'autre morceau n'est pas du même mérite; ce n'est qu'un lieu commun sur Tenvie, et même un peu allongé; mais il y a de la tournure dans quelques vers :

Ceux même dodt te zèle affecte , en le flattant , D'exalter le plus haut un mérite éclatant. Sentent à l'admirer un poids qui les faUgue; Ils regtattent l'encens que leur main lui prodigue, Et d'un si grand éclat leurs regards af fli^ , Lorsqu'il est obscurci , sont toi^ours soulagés. Découvrir ce secret , qu'on se cache à soi-même , En saisir l'avantage est ici l'art suprême , Et jusqu'aux plus ardents à servir la vertu Se détachent bientôt du mérite abattu.

L'amitié se rebute , et le malheur la glace : La haine est inH>lacable , et jamais ne se lasse.

Cest parler longtemps en maximes, et finir faiblement ; et pourtant ces vers sontdu très-petit nombre de ceux qu'on peut citer.

Il y en a beaucoup davantage dans Cléopâtre; et l'on n'en sera pas surpris, si l'on songe que Marmontel l'a refaite d'un bout à Vautre dans un âge où il avait plus de maturité et d'expérience. Il s*en faut pourtant de beaucoup que ce soit une pièce bien écrite; mais dans l'inégalité continuelle de son style , ici l'auteur a moins de fautes et plus de beautés. Quant au fond de la pièce , tous les efforts d'un talent très-supérieur au sien n'auraient pu en faire un bon ouvrage : le sujet s'y refuse absolument, et l'obstination de Marmontel, non-seulement à refaire la pièce, mais à la faijre rejouer» est une nouvelle preuve de ce que j'ai dît de ce vice essentiel de son esprit, qui n'a jamais eu le vrai sentiment de l'art. Il en emploie un tout contraire à se faire

œURS DE LllTÉRATURE.

illusion dans sa préface sur la tuUure du st^fet, et se borne à dire qa'au peu d'empressement du public à vienir s'occuper des malheurs oà l'amour d'Antoine pour Cléopàtré faviUt précipité , il a senti qu'un st^et de cette nature, disposé sur un plan de la plus grande simplicité, n'était peu de saison. Mais la plus grande simplicité, quand Taction est intéressante et tragique, a toujours été de saison; beaucoup d'exemples ont prouvé que c^était même le plus grand mérite. Ce qui n'est de saison en aucun temps , c'est de nous offrir sur la scène, pour objet d'intérêt, ce qui est nécessairement méprisable, un vieux guerrier, un vieux Romain, ua vieux triumvir, épris d'un amour imbécile pour une vieille coquette, difiSamée par tous les historiens depuis dix-huit siècles; c'est de nous le montrer sacrifiant tous les intérêts les plus chers et tous les devoirs les plus sacrés à cette passion folle et puérile dont Rome s'indigne , et dont se moque le dernier de ses soldats. S'imaginer qu'un pareil sujet puisse être élevé à la dignité tragique , est d'un auteur qui a perdu le sens comme le héros qu'il a choisi. Que deux jeunes gens fussent les victimes d'une passion semblable à celle d'Antoine pour Cléopfttre, mais sans qu'on pût leur rien reprocher que les malheurs qu'elle cause, et qu'ils s'y attachassent tous deux jusqu'à la mort, cela pourrait être fort tragique, parce que la passion qui a une excuse valable n'inspire point de mépris; et cette excuse est dans un âge qui est celui de cette passion. Mais Antoine, un général de cinquante-six ans, un soldat vieilli dans le sang et la débauche, se répandre en beaux sentiments pour Cléopfttre, comme Titus pour Bérénice! cet excès de ridicule est insupportable, et rien au monde n'est moins fait pour la tragédie que ce qui est si petit et si vil. Sans doute on les plaint tous les deux dans l'histoire lorsqu'elle trace leur fin, qui, hors le courage de mourir, si facile et si commun , surtout quand il n'y a pas autre chose à faire, fut d'ailleurs pitoyable dans tous les sens. Mais cette pitié, celle qu'on a pour un insensé tel qu'Antoine, malheureux par sa faute et par sa folie, n'est nullement celle qui est l'objet de la tragédie; elle en est l'opposé : et Marmontel a pu s'y méprendre pendant quarante ans, et après tant de leçons et de modèles! C'est donc un terrible piège que l'amour de ses propres ouvrages ! Ce n'est pas ki peine de vieillir pour s'attacher aux erreurs de sa jeunesse , au lieu d'apprendre à les juger : et quelle er* reur plus facile à reconnaître et à confesser, que celle d^m sujet mal choisi? Heureusement il en a reconnu d'une tout autre conséquence, et qu'il est bien autrement difficile et rare d'avouer; et

je ne relève ici celles de goût et de jugemeat que pour ceux qui peuvent en profiter.

Il a écarté, il est vrai, un grand fils de OéopAtre, le jeune Césarion, qui faisait une étrange figure entre Cléopfttre et Antoine, et semblait ii*être là que pour mieux rappeler que la reine d*Égjpie avait eu de bonne heure du penchant pour les héros romains. Il n'y manquait que Cnéius Pompée , qui ne l'avait pas trouvée plus cruelle , et pour qui peutêtre, s'il eût vécu, Antoine aurait fait aussi tout ce qu'il fit pour Césarion, comme par respect pour la mémoire de César. Je ne blftme pas la déféreoœ d'Antoine pour son général et son ami; mais cela ne rend pas plus tragique son amour pour Cléopâtre, non plus que son admiration pour les vertus de cette femme qui avait commencé par &ire périr son frère par le poison, et sa soeur par le glaive : ee furent les essais de sa jeunesse, comme les pitoseriptions furent des exploits de là maturité d'Antoine. H faut avouer que l'amour, et l'amour passionné, est singulièrement placé là, du moins pour le théâtre; car il n'est que trop dans la nature de l'homme ce mélange des voluptés et des massacres, de force pour le crime , et de faiblesse pour le vice. Cela est fScheux pour ceux qui ont dit si bonnement que l'homme était si bon; mais il est heureux pour Tart dramatique que cette nature-là ait toujours été proscrite au théâtre (l'époque de notre révolution toujours exceptée , comme de raison).

En supprimant son Césarion , l'auteur lui a substitué un nouveau personnage qui n'est pas mieux placé dans la pièce , celui d'Octavie, épouse d* Antoine. Comment n'a-t-il pas vu qu'en amenant cette respectable infortunée entre Cléopfttre et Antoine, les deux auteurs de tous ses maux , l'intérêt que ses vertus inspirent achevait de détruire jusqu'à l'espèce de compassion qu'on pouvait accorder aux malheurs d'Antoine et de sa maîtresse? Kien ne nuisit davantage à l'effet de la pièce : on eût dit que Tautaur avait pris plaisir à rendre'pl us odieoree^tfi voulait rendre plus intéressant. Quel rôle joue cet Antoine devant une épouse jeune et belle , belle au point que Cléopfttre elle-même admire et redoute sa beauté f

Plaignez an Insensé, plaignez un misérable, Qui porte dans son sdn une plaie ineorable; Que ramour a perdu , que Tamour fait périr. Et qui meurt sans pouvoir ni vouloir en guérir.

Si cette pièce eût été faite du temps de Boileau, comme il en aurait tiré parti dans son exoeUent dialogue critique des Héros de Boman ! Cooune il Paurait envoyé aux PetUes-Maisons de tet^ avee toms les doucereux de Scudéri ! Encore du moins oeux-ci , quoique héros, étaient de jeunes gens; nuiis que

XVm' SIÈCLE. — POÉSIE.

n^eût-ilpas dit d'an vieiu tyran tout couvert desang , et qui devant on femmes et une femme telle qu*Octa vie, ne peut ni ne veut guérir de eaplaie incurable f Pluton a bien raison de ne voir que de pauvres fous dans le Cyrus et la Clélie; mais il n'eût vu dans Antoine qu*un très-vilain fou , et aurait chargé les Furies de sa guérison.

Tous les genres de fautes se trouvent d'ailleurs dans cette pièce , dont le plan est conçu de manière que tout y doit être forcé et dénué de vraisemblance. Octavie est généreuse envers Cléopâtre, au point que sa générosité passe toute mesure et toute bienséance ; et c'est une des choses qui occasionnèrentle plus de murmures dans les derniers actes. Octave, dans un long monologue, fait un pompeux éloge d'Antoine, tel qu'aurait pu le faire un historien qui n'eût voulu être que panégyriste. Antoine , vaincu «ans ressource, et enfermé dans Alexandrie, propose tout uniment à Octave, vainqueur et toutpuissant, d'abdiquer en commun la puissance suprême, de renvoyer leurs légions, et de paraître dans Rome en simples citoyens; et Octave, qui pourrait répondre par un éclat de rire , a la bonté de lui feîre observer que dans ce cas le sénat commencerait par les envoyer tous deux au supplice; ce qui est d'une grande probabilité, comme la proposition d'Antoine est d'une grandeextravagance. Ventidius, qui a passé au service d'Octave , en parle avec le plus grand mépris devant son ancien général qu'il a trahi, et ce mépris est aussi injuste que ee langage est déplacé dans sa bouche. Cléopâtre prédit qu'Octave yèy'a bénir son règne; et l'auteur a oublié que personne alors ne pouvait deviner Auguste dans Octave , et que , quand on fait des prophéties d'après l'histoire, il ne faut pas commencer par la démentir en confondant les époques , et que de plus , il ne faut pas faire parler Cléopâtre , qui déteste Octave , comme pourrait à toute force parler Agrippa, qui r&ime et le connaît. Cette tragédie étant d'ailleurs suffisamment apj>rédéed'après ceque j'ai ditdu sujet et du plan, je ne m'arrête qu'un moment sur ces énormes disconVenances, vraiment étonnantes dans un écrivain aussi instruit que Marmontel; et quelques détails cités suffiront pour confirmer ces observations, qui ne sont pas sans quelque utilité générale.

César par ses amb est mort assassiné; Antoiiie |Mir les siens périt abandonné. Quel Blède! quel empire ! Il est digne d*Octave.

C'est Antoine qui parle ainsi : que ce fût un Brutus , un Cassius , un Caton, ce langage serait trèsbien placé; mais le triumvir Antoine s'écrier de ce ton , quel siècle! cela est à faire rire. On croit entendra nos journalistes du Directoire invoquant au-

jourd'hui les idées libérales. L'auteur n'est guère plus raisonnable quand il met dans la bouche d!ûotavieces vers-ci:

. . . Qa*Antoina,ooae rende à mes larmes, On de noQvaa se livre ao pouvoir de vos charaMi, Ces/ un atrin trop indigne et de v<m» et de moL

Passons sur le manque de bienséance qu'il peut y avoir à ce qu'Octavie se mette sur la même ligne avec Cléopâtre; ee rapprochement peut avoir une excuse dans le dessein qu'elle a de déterminer Qéopâtre à se séparer d'Antoine. Ce dessein pourtant, quoique dénué de vraisemblance, pouvait être rempli avec plus de mesure, si l'auteur avait mieux connu les nuances nécessaires dans le dialogue tragique. Mais dans aucun cas Octavie ne doit dire que c'est un soin trop indigne d'elle de jregagner le cœur de son époux. Il est clair que l'auteur n'a même pas dit ce qu'il voulait dire, et ce n'est pas, à beaucoup près , la seule fois. ^

Mon amour me perdit, et dans tout Puniven , Cet amour n*a trouvé qu*tto Juge inexorable : Cest que dans l*univ6rs rien n"^ fut comparable.

Comparable en folie et en abjection, oui. Cest à une Ariane qu'il sied bien de dire.

Et personne Jamais n'a tant aimé que mot

Tous les cœurs qui ont aimé entendent le sien ; mais qu'Antoine répète ce vers d'un opéra ,

Rien n*est comparable à ma flamme,

on ne peut que lever les épaules et s'en aller.

Antoine va jusqu'à reprocher à Octavie les démarches et les sacrifices qu'elle fait pour le sauver ; il se plaint qu'on la fait servir elle-même à le ren^ dre odieux. Oui, et c'est la faute de l'auteur, mais non pas celle d'Octavie, qui ne fait que le devoir d'une femme vertueuse et tendre. Ce reproche est inexcusable dans la bouche d'Antoine : aussi sa femme ne trouve-t-elle rien à répondre que ces mots, Malheureuse Octavie! et le spectateur dit : Oh ! oui , bien malheureuse, d'avoir un Antoine pour époux. Mais combien Marmontel était loin de toute idée de convenance de caractère et de situation dans la tragédie! c'est encore à Octavie, à la sœur du triumvir, qu'il prête ces deux vers :

Cléop&tre à nos vœux eene de s'opposer; Bile m daigné me voir sans dépit et sans baine,

Elle adaignéme voir ! Où sommes-nous ? Corneille, que Marmontel aimait de préférence à tout (ce qui n'est pas un tort ) , aurait dû lui apprendre com«* ment parlaient les Romains. Cest de la veuve de Pompée vaincu que César dit :

Et qu'on llionore ici, mais en dame romaine, Cest-à-dire un peu plus qu'on n'bonora la reine...

COURS DE LITTÉRATUBE.

Et quoique César soit amoureux de cette même reine , il ne dit rien de trop : Fliistoire en fait foi.

L'ignorance ou l*oubIi de l'histoire romaine, même dans les faits « doit surprendre aussi de la part d'un homme de lettres aussi distingué que Marmontel , et Je ne conçois pas comment Octave peut dire d'Antoine :

.... Son vaUiqoear se toorient ac^rd'bni Qa*fl Apprit h combattra 6q triomphant $oui lui.

Jamais Octave n'avait servi sous Antoine. Il commença par le combattre et combattit ensuite avec lui contre les meurtriers de César dans une parfaite égalité de rang, et chacun d'eux ayant son armée à hii : tous deux étaienttriumvirs. 11 n'est pas permis d'altérer si gratuitement des faits si connus.

Quoique le langage de Cléopâtre doive être conforme à son caractère et à sa conduite, je ne crois pas pourtant qu'à propos de César, qui mêlait les plaisirs de l'amour aux travaux de la guerre, elle doive débiter une maxime ici fort mal appliquée :

Cflst un mélange heoreax de force et de bonté Qui rapproche un mortel de la Divinité.

Il n'y a point de bonté à aimer une maîtresse, ou bien cette bonté est celle dont les méchants mêmes sont trèsK^pables, et non pascellequi rapproche Thomme de la Divinité, Combien d'hommes, à ce compte, seraient tout près des dieux ! Ici la philosophie de l'auteur ne vaut pas mieux que sa poésie. On ne peut non plus concevoir l'ignorance de Cléopâtre , qui était et devait être aussi bien informée que personne des événements de son temps , et qui dit à Octave lui-même , en parlant d'Antoine :

n ne faUot, dit-on , qu'utu attaque rapide Four entraîner vers lui tout le camp de Léplde.

Octave lui aurait répondu : « Madame, il est étonnant que vous tcqrez si peu au fait de l'histoire d'Antoine et de la mienne. C'est moi-même, s'il vous plaît, qui, près de Messine, entraînai vers moi fmd le camp deLépide, qui avait vingt-deux légions; c'est moi qui n'eus besoin pour cela que de paraître à leur vue à la tête des miennes. On mit bas les armes devant moi ; Lépide ne me demanda que la vie , et je la lui laissait. A l'égard de sa première jonction avec Antoine, lorsque celui-ci fuyait à travers les Alpes après la défaite de Modène que je ne voulus pas achever, personne n'ignore que cette jonction était préparée et combinée de loin, qu'il n'y eut aucune espèce à* attaque, pas même rapide, et que ce Lépide^ qui avait déjà très-volontairement fait ouvrir les passages des montagnes au général fugitif, réunit très-volontairement une puissante armée à la faible armée d'Antoine, et prit seulement la précaution d'arranger les choses de manière à paraître

forcé par ses soldats à une réunion qot entrait dans sa politique, et qui lui réussît alors. Le sénat n*ea fut pas la dupe, et déclara également Lépîde et Artolne ennemis de la patrie, et vous savez oommeat notre triumvirat mit ordre à tout *. » Marmontel fut aans doute étrangement trompé par sa mémoire quand il confondit tous ces faits, et sans noi avantage pour la pièce; et cela nous apprend que tontes les fois qu'on veut se servir de l'histoire, il font l'avoir sous les yeux. Une précaution de phis, ne fût-elle pas néo^saire, produit une erreur de moins. La diction , quoique plus soignée qu'auparavant dans cette dernière édition , pèche encore bien souvent contre l'harmonie, la propriété des termes, l'élégance, et la clarté.

César dompta le monde , et Bratm Pa vengé. Si Brutus reût soumis. César TeOt dégagé.

Dégagé est ici un terme impropre dès qu'il est sans régime. On ne peut dire dégager le momie pour le

délivrer, l'affranchir, etc.

Mt d'une main légère enchaînant l*unlveri... C'est d'Octave triumvir qu'il s'agit ici : quand ce serait d'Auguste, l'expression serait encore maovaise , et trop au-dessous de l'objet. Mais à propos d'Octave, qui certes n'avait pas alors la ntain légère, cette phrase est parfaitement ridicule.

C'est moi qui , pour Octave , en Aiyant Tai vainoo ,

dit Cléopâtre ; et ce vers est si durement contourné, qu'il en devient obscur. L'idée était belle si elle eût été claire, si Cléopâtre eût dit, par exemple :

11 a fàl pour me suivre, et oe guerrier si brave, Cest moi qui l'ai vaincu, mol seule, et pour OcUve!

Quand une pensée exige deux vers pour être eoœ* plète, et qu'elle en vaut la peine, c'est une maovaise économie que d'en fiaire un mauvais au lien de deux bons.

• Antoine dit : *

On verra si l'amour a brisé mon coarags.

Le malheur peut briser le courage : l'amour, la vo^ lupté, l'amollissent, l'énervent, le dégradent, etc.

. . Qu'ac^ourd^bui la paix donne au monde un *r^f1*Hij Digne de vous , Octave , et fait pour annoncer. Le règne intéreuant que Je vois onmmencg

Cette épitliète triviale, et insignifiante en eette oe-

* Les lettres de doéron, de Décimas, de Plancoa* qw nous avons encore (Liv. x et u des Lettres fawUiières } , sont des autorités originales qui confirment le lémolgDaaB de tous les historiens sur cet événement, dont le titaoïvlmt lut la suite. Tous conviennent que ce lût de la part de Léplde, alors puissant en forces, non pas faiblesse , wêais Irahison, et les faits même le prouvent; pulaqu^ efiBC, tf Antoine eût triomphé par sa propre forte, U n%ùt pas manqué de dépouiller Lépide , comme fit depuis Oistava. An oootnlre. Octave et Antoine rassDcièrent au trtamvlitt, pme falls avalent besoin de lui.

XVIII* SIECLE. — POÉSIE

casîon , devient presque risible quand on longe au personnage qui parle. Il est tout au moins singulier que Cléopàtre , même en voulant flatter Octave , lui annonce un régne Méres^ni.

L*auteur oublie à tout moment les convenances personnelles pour y substituer, et même avec exagération y les idées générales qui sont les jugements de la postérité. On voit qu'il toit dans son cabinet, avec Tesprit des bistoriens, des philosophes, ou le sien propre, sans songer au théâtre, où les personnages doivent être eux-mêmes. J*insiste sur cette méprise , pardonnable tout au plus à une jeune tête, mms depuis longtemps presque universelle, et qui fiait de tant de prétendues tragédies des déclamations d*écolier. On ne saurait jamais trop particulariser le langage de la scène. Si c'est l'auteur qpi parle d'après ce qu'il a lu , ce n'est plus le personnage qui parle comme il sent : cette £aute est une des plus intolérables à la raison. A peine pardonnerait-on à un jeune rbétoricien sortant du collège, un monologue de cinquante vers où Octave ne fait autre chose qu'exalter byperboliquement le mé-* rite d'Antoine, et ravaler le sien propre avec le dernier mépris. Je le répète : cela est insensé, puéril ; et cela est pourtant d'un écrivain très-mûr, et qui n*était point sans mérite.

rai vatoi]3Mtamtfl,oayaiiicas,oagBgDéi, Embrasior mon parti , de sa folte Indigoéi. Mail tons ces Tletix guerrten «e connaittent en hommei. Et mieux que nous soaveot ils iavent qui noua tnnnei.

Peut-on dire plus clairement qu'on est méprisé de sa propre armée? Cela est faux de toutes les manières. Jamais un grand personnage (et assurément Octave en était un dès cette époque) n'a parlé ni pu parler ainsi de lui-même; et jamais , dans la tragédie, il ne doit s'avilir à ses propres yeux, s'il ne veut tout perdre aux nôtres. Je dis plus : jamais Octave n'a pu penser de lui ni d'Antoine comme on le fait penser ici. L'histoire est pleine de leurs jalousies personnelles et réciproques : tous deux s'accusaient et se calomniflàent sans cesse, et tous deux avaient des qualités différentes que la postérité a reconnues. Mais Octave en particulier, malgré tous les reproches qu'il avait à se faire, ne pouvait se déprécier devant Marc- Antoine, qui n'avait sur lui d'autre avantage que celui d'un plus grand talent pour la guerre (quoique Octave lui-même n'en manquât pas ) , et qui dans tout le reste lui était si prodigieusement inférieur. Je ne dis rien d'une autre disconvenance dramatique , celle de mettre en monologue ce qui exigeait impérieusement une scène de confldence. Jamais un monologue n'a été un 4pcours d'apporat, et celai-d est absolument du

ton d'un orateur prononçant dans la tribune aux harangues l'oraison funèbre de Marc-Antoine. Je m'en rapporte à ceux qui voudront le lire : il est trop long pour être transcrit , et je suis obligé de restreindre les citations au nécessaire absolu.

Et le fourbe , eo respect oolorant sa réponse...

Racine a dit:

LlDgret , (ToQ ftiiu respect eolonuit sod li\fai«...

Et cela est aussi correct qu'élégant. Mais Marmontel a confondu ici colorer et colorier. On dirait bien un papier colorié m Jaune; mais colorer est ici pris figurément , comme il l'est d'ordinaire dans le style soutenu, et alors il équivaut à couvrir comme d'une cott^nr; de mauvaises dic^ta colorées de belles paroles, et non pas en belles paroles.

Il faut borner ces remarques trop faciles à étendre. Quant au bon , il est dair-semé , et les meillêun endroits ne sont pas exempts de fautes, qui sont autre chose que des négligences. De ce nombre est un long et trop long couplet , qui développe et affiu'blit un morceau très-connu , celui de la mort de César : Rome a besoin d^un maître, etc. La première moitié rappelle ce qu'on a lu partout sur la dégradation de l'esprit romain à cette époque ; mais on y remarque quelques vers bien faits. La seconde , où Octave parle de lui-même, est beaucoup meilleure, et n'est pas un lieu commun. Je citerai de préférence les adieux que Cléopàtre, déterminée à moorîp, fait porter à son amant par sa confidente Charmipn :

Dis-loi que pour loi seul J*ai senU les alarmes ;

Que Je n*ai craint pour moi ni la mort ni les fers.

Dis-lai que Rome , OcU^e et des soeptres offerts ,

Jamais sous d'autres lois ne m*auraient asseryie;

Que pour lui seul enfin J*aurais aimé la Tie ;

Et que, si quelque espoir eût prolongé mes|oiin,

Ceût été de le suivre et de Taimer toujours.

D le croira sans peine, il sait que je fadore;

Hais c'est peu pour mon coeur : i^onte , i^oute eooore

Qn*il n*a jamais bien sa , qtt*U ne saura jamais

Arec quAlle tendresse et combien je Taimals.

Et toi , mon seul appui * , ma dernière défense ,

Viens , c'est toi que j'oppose à Ili^ure , à roCEenie.

81 je vis , c'est à toi de me fnrtifler :

Si je meun , c'est à toi de me justifier.

Que l'amour de Cléopàtre fât de la passion ou de la politique, ce langage est celui de sa situation et de la tragédie.

n n'est rien moins qu'inutile de rappeler en passant ime entreprise fort étrange du jeune Marmontd, lorsqu'il donna pour la première fois sa Cleopâtre. Il n'ignorait pas que la mémoire de cette reine, très-malheureusement fameuse, avait été flétrie par le témoignage unanime de tous les hia-

> Le viBt où sont les aspics.

toriens ; et quoiqu'elle n*eût trouvé dans la postérité que des accusateurs et pas un apologiste, il essaya de la réhabiliter dans le monde avant de la présenter sur la scène , et voulut à toute force qu*on la vit telle qu'il lui plaisait de la montrer. C'était on des premiers effets de ce pyrrbonisme de rhistoire que Voltaire avait déjà commencé à mettre à la mode , et qu'il porta depuis à un excès vraiment absurde en lui-même, et vraiment coupable par Iqs motifs et les conséquences. Il fallait que son disciple fût imbu de ses leçons, qu'il lui était plus aisé de suivre en histoire qu'en poésie , lorsqu'il hasarda peu de temps avant la représentation de sa tragédie , un écrit qui a pour titre : Cléopâire d'axés l'histoire. Cétait au contraire ÇléofMn d'après Marmontel. Il s'est très-sagement absteim depuis de le faire entrer dans le recueil de ses œuvres; mais on le trouve à la suite des pièces imprimées en 1750. C'est un très-cu/ieux échantillon de cette philosophie qui était alors la sienne, et qui avait dans tous les genres les deux caractères qui lui sont propres , de douter de tout , et de ne douter de rien : de tout quant aux autres, de rien quant à ellemême. C'est certainement le dernier terme de l'orgueil en démence ; et pour faire voir que tel a été l'esprit, le résultat, la substance de tous les ouvrages que ^Xi^phUùsophie a produits, de tous sans exception , il ne faut que le temps de les extraire, et de leur opposer des faits et des raisonnements également incontestables. Mais il faut ce temps, et l'on conçoit que quelques années ne sont pas de trop pour réfuter ceux qui ont menti pendant cinquante ans.

Marmontel, dans sa préface, traite de préoeniton, de préjugé (vous reconnaissez les termes consacrés), l^)pinion générale^ sur Cléopâtre : et pourtant, comme son Essai historique n'avait pas fait plus d'im{)ression que sa pièce, il avoue de bonne foi qu'on ne détruU pas en deux jours une opinion de dix-sept siècles. £h! mais , je l'espère. Où en serions-nous sans cela? où en serait tout ce qu'il a plu à nos philosophes d'appeler opinion f Grâce à la nature de l'homme et à Dieu son auteur, ils ont dû voir que , même en cinquante années d'efforts continuels, même en dix ans de règne de la philosophie révolutionnaire, c'est-à-dire, d'un règne qu'il n'est donné à personne d'apprécier parfaitement, et que Dieu seul peut juger et punir, parce qu'il sait tout et peut tout, on ne délruiscUt pas ce qu'il a établi pour le maintien de son ouvrage jusqu'à laconsommatiott des temps. Ils n*en sont pas encore bien convaincus , je le sais , et l'évîdeiic^ de oe qui est n'équlTaut pas auprès d'eux

à l'affirmation de ce qui doit être. Mais s'il n*y a pas de oonviction, ou du moins d'aveu à espérer de leur part, il y a pour le reste du monde deux pmaves indubitables qu'eux-mêmes fournissent tous les jours, leur frayeur et leur fureur.

Des paradoxes sur Géopâtre peuvent paraître assez indifférents en eux-mêmes , et sont loin de la gravité des objets dont je viens de parler. Mais ce qui n'est pas indifférent, c'est de faire voir que cet esprit est le m^me en tout et partout, et emploie les mêmes moyens, ceux qui n'ont jamais servi qu'à tromper. Ce fragment historique, composé et écrit comme un roman, est plein de toutes les sortes de mensonges , en assertion , en réticence, en d^isement, en hypothèses vagues et contradictoires d'une page à l'autre. Et pourquoi ? pour justifier une mauvaise pièce, ou en imputer le' mauvais succès à une erreur de dia^sept siècles; car l'auteur paraît persuadé que c'est là ce qui a empêché qu'on ne s'intéressât aux malheurs et à l'a' mour d'Antoine, lUe trompait beaucoup , même en ce point; et vous avez vu que c'est la cliose même, telle qu'on Ta mise sur la scène, qui repousse tout intérêt, et qu'en accordant à l'auteur ce qu'il réclame, et avec raison (dans la préface de sa nouvelle Cléopâtre) , comme le pri vile ge de la poésie , en lui passant qu'Antoine ait eu autant de vertus qu'il lui en attribue, Cléopâtre autant de passion qu'elle en montre, il n'en résulte pas moins un fond d'action , de caractères et de situations qui ne sauraient être susceptibles d'un effet tragique : vous en avez vu la démonstration. Ce n'était donc pas la peine 4e contredire tant de siècles et d'historiens, et l'amour^propre a menti et déraisonné très-gratuitement. Il y a beaucoup plus que de l'étourderie à nous dire , avec une confiance que la jeunesse même ne peut excuser, que

« les auteurs contemporains d'Auguste, et par omséguent ses flatteurs , nous ont représenté son ennemie comme une femme sans pudeur ei samJtA...; que les calomnies de Cornélius Nepos et de Patereule ont passé depuisprès de deux mille ans dans le publie pour des témoignages authentiques , et font regarder comme une prostituée une femme qui n*eut Jamais d*amtre crime que d'être aimée éperdument éss ptms grands hom$nes de son sièclCm »

Chaque mot est une erreur ou ime fiiusseté. Dans tout oe qui nous reste de ComeUus Nepos, Qéopâtre n'est pas même nommée, et Ton ne voit pas trop comment elle l'aurait été dans les écrits de ce biographe : ce ne peut être ici qu'une inadvertance, bien extraordinaire, il est vrai, dans un littérateur I aussi studieux que Marmontel. Pdtereule, quoique

XVUI« SIÈCLE. — POÉSIE.

excelleni écrivain , a toujours été regardé comme ud historien suspect, puisqu'il n*a pas même pris soin de dissimuler sa partialité pour la maison des Césars, et jamais son autorité n'a été reçue que lorsqu'elle est d'accord avec d'autres historiens désintéressés et reconnus pour véridiques : ce sont là les règles de la critique en fait d'histoire, observées par les modernes qui ont .écrit d'après les anciens. Mais Appten et Plutarque , auteurs grecs , qui écrivaient plus d'un siècle après les guerres du'âemier triumvirat , n'étaient ni contemp&rain$ ni flaMeurs d'Auguste. La bonne foi de Plutarque n'est pas suspecte ; et Appien, né dans Alexandrie, et plus à portée que personne d'être bien instruit de tout ce qui concernait la reine d'Egypte, charge sa mémoire plus qu'aucun autre; et ce qui est plus décisif que tout le reste, jamais personne n'a contredit ni Appien ni Plutarque, ni aucun des historiens qui ont peint cette rdne des mêmes couleurs. Piine l'ancien , qui écrivait sous Vespasien , n'avait assurément aucun Intérêt à calomnier Cléopâtre , et c'est lui qui l'appelle une reins courtisane,

« Reçina nuretrix * ; »

et sur les portraits qu'on nous en a tracés uniformément, on pourrait l'appeler avec justice la reine des courtisanes. Les nombreux détails que nous a>ons sur sa vie, qui était nécessairement aussi publique qu'il fût possible, ne permettent pas qu'on lui compare aucune des femmes les plus célèbres par les attraits du vice et l'artifice des séductions. Historiens et poètes, tous se sont accordés à louer l'élévation de son courage , si bien attesté par sa mort ; mais tous ont reconnu aussi les crimes de son ambition, aussi publics que ses débauches avec Antoine. Marmontel ne lui en reconnaïtpotn/ d'antre que d'avoir été aimée éperdument. Si on lui eût dit : Comptez-vous pour rien ( sans parler du reste) d'avoir fait périr son frère et sa sœur ? je ne sais ce qu'il aurait répondu; mais dans l'écrit dont il est question , il s'en tire par 1b ménhïide philosophique dont Tij^ge est le plus constant et le plus invariable, par le mensonge de réticence. On sait qu'il est de règle parmi \es philosophes de regarder comme non avenus les faits dont il leur convient de ne pas parler; et quoique Marmontel ait pris sa Cléopâtfe depuis le berceau jusqu'aux Pyramides , il ne dit pas un mot de ces deux meurtres , non plus que de tous ceux qu'elle ordonna dans Alexandrie lorsqu'elle y rentrait après la journée d'Actium , et qu'à peine arrivée à son palais elle fit mettre à mort les plus honnêtes et les plus illustres citoyens, comme suspects de ne

' Hittome naUmlit , Ut. ix , cbap. 35.

pas approuver la vi^ qu'elle menait avec Antoine. Vous reconnaissez \k le principe des méchants, le principe le plus sacré de la révolution française : « Pour mériter de vivre, il âtut aimer le mal que nous avons fait, que nous faisons, et que nous ferons. » Cléopâtre , qui ne se piquait pas d'être jpMhsopheeovûSQt on l'est de nos jours, ne s'exprimait pas avec cette énergie et cette piire^; mais elle suivait le principe sans l'articuler. Et en effet , il n'est pas nouveau en pratique ; il n'y a eu de neuif que la proclamation avec toutes ses circonstances, et ^est bien quelque chose : on saura ce que c'est quand tout aura été dit.

Marmontel ne voulait pas que l'on regardât Cléopâtre comme une/emme sans pudeur. Jedirais qu'il étaitdifficile en impudeur, si ce mot était aussi français qu'il est devenu commun; mats comme il n'est que barbare^ je me borne à conclure de cette prétention en faveur de Cléopâtre, que dès 1750 la langue inverse des philosophes commençait à précéder celle des révoâdianinaires , qui en a été le complément ; et Dieu me préserve de disputer sur hpudeur de Cléopâtre! Je ne crois pas qu'elle eût beaucoup plus de Joi, ni que l'âme d'Antoine fût naturelle' ment élevée et forte, quoique Marmontel nous avertisse , avec toute la gravité convenable à un philosophe de vingt-cinq ans, qn'Ufaut bien distinguer la passion d'Antoine de ce qu'on nomme faiblesse* Sans entrer dans plus de détails sur cent autres propositions de cet écrit , sur lequel je pourrai revenir ailleurs, je dirai seulement qu'un homme qui a l'àme naturellement élevée, ne jette pas de grands éclats de rire ' lorsqu'on lui apporte la tête de son ennemi, quand même cet ennemi ne serait pas Cicéron. A l'égard de la/oi de Cléopâtre , ce n'est pas ma faute , ni celle des historiens, si toute la ville d'Alexandrie fut témoin des précautions que prit Antoine, après sa défaite, pour se préserver d'être empoisonné par sa maîtresse; si toute la ville d'Alexandrie l'entendit crier, après le dernier combat où il vit sa cavalerie l'abandonner et sa flotte passer à l'ennemi , qu'i/ était trahi par Cléopâtre en faveur de ceux dont elle seule lui avait fait des ennemis; si Cléopâtre elle-même ^ effrayée de ses fureurs , se réfugia dans ses pyramides bien fermées , et fit dire peu de temps après à son amant qu'elle s'était tuée; si l'on a conclu de ce dernier trait , et avec une extrême vraisemblance , qu'elle n'avait pas trouvé de meilleur moyen pours'accommoder avec Octave, quilui faisait entendre par leurs agents respectifs qu'il n'y avait point de compositions à espérer pour elle sans la mort

> GefontlesteiDieidenihloire.

d'Antoine : et sûre, comme elle Tétait, de son emp ire sur lui, elle pouvait très-naturellemeQtsepersuader quUl ne voudrait pas lui survivre ; et c'est ce qui arriva. Ces faits décisifs ne sont pas contestés , même par l'apologiste de Cléopâtre, car ils sont tous rap* portés par Plotarque, le seul historien qu'il ne récuse pas, et celui qu'il prend même pour garant dans toute sa dissertation. Cest lui qu'il atteste encore dans la nouvelle préface de sa tragédie; et quoique ici l'apologie soit extrêmement restreinte, il ne laisse pas de dire encore qu'i/ est au moins douteux que Cléopâtre, en se Uvrant à Vamour d'Antoine pour eue y n'eût que des vues d*ambitUm. Il est sûr qu'en ces sortes de matières il n'y a guère de démonstration absolue : le cœur humain a tant de replis obscurs pour les autres , comme pour luimême ! Mais toutes les vraisemblances morales sont ici appuyées sur une multitude de faits, et l'ambition,, l'orgueil et l'artifice étant dans Cléopâtre des caractères avoués et bien prouvés par toute sa conduite, il est assurément très-permis de ne voir en die qu'une femme que Tîntérêt et le plaisir Uvrent à un homme assez amoureux et assez puissant pour tout donner; et il était tout simple qu'elle fût atec Antoine ce qu'elle avait été avec César. C'est l'opinion universelle; et quand on veut la détruire, il faut autre chose que des possibilités hypothétiques ; il faut surtout ne pas affirmer si légèrement qu'on n'a pas vu dans Plutarque ce que tout le monde peut y voir.

« Platarqae lui-même n*a pas osé dire que son amour (Ùt une feinte. »

Passons sur cette singui ière phrase , n'a pa« 01^ <fire, comme si Plutarque avait eu quelque intérêt koser ou ne pas oser; c'est bien là le style de la prévention. Plutarque, écrivain grave et judicieux, conformait ses expressions aux objets ; et comme il était très-possible que Tamovr n'eût pas toujours été pour rien dans une liaison de quatorze ans, il se contente en général , suivant la méthode très-sage des anciens, de présenter les faits de manière à mettre le lecteur à portée ^'en juger lui-même. Mais quand ils sont caractéristiques et décisifs, les termes dont il se sert le sont aussi : j'en vais donner la preuve textuelle; lorsqu'on ne cherchequela vérité, on ne craint pas de citer, et c'est le moyen de la trouver. Il s'agit du moment où Cléopâtre met tout en œuvre pour empêcher la réunion d'Antoine avec son épouse Octavie, qui l'attendait dans Athènes. Cléopâtre, qui redoutait tout ce que cette vertueuse femme pouvait avoir de droits et de moyens pour reconquérir son époux,

• /èignait alors un ardent amour' pour Antoine» et prenait peu d'aliments pour paraître en langneor; ses regards peignaient on ravisBement soudain dès qu'Antoine p». raissait, l'abattement et la délalllanoe dèsqn'U s'éloî^ttit ; souvent elle tAchait * qu'H la vit pleurer, et ansaiUH die se hâtait d'essuyer et de cachcr'ses larmes, comme si elle eAt voulu les dérober aux yeux d'Antoine. «

Si Marmontel n'a pas vu là le tableau le plus vrai de la fausseté, tout le manège d'une courtisane, comment donc avait-il lu Plutarque, ou du moins Amyot? car, ne sachant pas le grec, c'est toujoun Amyot qu'il dte, et avec affectation; mais il ae garde bien de le citer ici. Cette peinture n'est sûrement pas celle des symptômes d'une passion véritable, tendre ou violente, selon le caractère de la personne qui aime; c'en est évidemment l'oppoté. Marmontel tire toutes ses inductions du désespoir de Cléopâtre, et de ses plaintes vraiment toudiantei , lorsqu'elle se meurtrit le seinet le risagesor le eoqie sanglant d'un amant mort pour elle; mais il n'a pas songé que ce désespoir pouvait être très-sincère, sans prtfuver que jusque-là Oéopâtre eût été ane amante passionnée et fidèle. Elle perdait tout arec Antoine, du moment où elle n'attendait plus rien d'Octave; et si elle n'eut pas le projet de le aédolre et de se l'attacher en le délivrant de son rival, eonune l'ont cru quelques historiens, à la vérité sans le prouver, au moins est-il constant qu'elle ne pouvait plus s'en flatter quand die int très-positivement informée, après la mort d'Antoine, qu'OcUve n'avait d'autre dessein que de la mener en triomphe au Capitole. Dès lors , résolue à mourir en reine, fl suffisait qu'dle ne fût pas dépourvue de tout sentiment pour être vivement affectée du apecUcle déchirant de cet infortuné, qui s'était fait porter expirant jusque dans l'asile où elle était retirée, et avait encore voulu mourir dans les bras d'une femme qui était la seule cause de tous ses malheurs. Voilà ne qu'on aperçoit sans peine avec un peu de connaissance du cœur humain* : maîatout ea ^'écrivait alors Marmontel prouve combien cette connaissance lui était encore étrangère. ,.

NunUtor, ouvrage de sa pleine maturité, eft

* Mot à mot , feignait mourir d'amour : *Effv a9n) icp^ ociroieîto TOO 'AvnvvCou : nmulahai m ardert AnÈMùmm. (PluUrq. Fie d'Antoine.) Ceux qui ootmdaienl ta Ungoe grecque savent que leUe est raooepUoo du mot ipfv, qnl f|» goiQe proprement Vamour d'un ««are pour Vautre , mot dont leslaUDs D'avateot polùt l*éqoivaIent : Ua MUMUtnaicntaf^ffv, depenrêm

Formonm paUor Corféon arâtèat Jlawt$k.

Le mot feignait est littéral dam la gne; en latin «taMte»

bat.

> npaY|MBtcuo|A^4 moiimê, eonattknOkimssymA «apdsM Fart et Telfort.

XVnP SIÈCLE. — POÉSIE.

tièrement d'inTention , et pour sentir combien la fable en est hasardeuse, il suffit d'observer que c'est exactement le fond du conte de la Fontaine , connu sous le titre du Fleuve Scamandre. C'est risquer beaucoup, et rien n'est si voisin du ridicule que l'aventure de la prétresse Ilie, avec qui Amulius, roi d'Albe, devient père de.Romulus et de Kémus en se faisant passer pour le dieu Mars. Ce genre d'imposture et de crédulité semble toucher de plus près au comique qu'au tragique, et d'autant plus qullie , dans toute la pièce, et vingt ans après son aventure , est encore persuadée qu'elle est l'épouse de Mars : ce n'est que verà la fin qu' Amulius lui-même la détrompe. Il n'en est pas moins certain qu'ici la manière de l'auteur est devenue sans comparaison plus tragique, son dialogue plus soutenu, sa versification plus forte. La pièce a des beautés réelles avec de grands défauts : lequel des deux l'emporterait à la représentation? c'est ce que je ne prendrai pas sur moi de dédder, sachant par expérience que l'effet dramatique ne peut être bien constaté qu'ail théâtre. La singularité du sujet ne consiste pas seulement dans l'erreur continuelle d'Uie, qui peut prêter beaucoup au ridicule , surtout devant le public français : l'idée du rôle d' Amulius est aussi une sorte de nouveauté qui a certainement son mérite , mais qui n'est pas sans inconvénients. Cest un tyran converti par les remords, et qui veut réparer le mal ^u'il a fait : il en a fait beaucoup; il a usurpé, le trêne sur Numitor, dont il passe pour être l'assassin , mai$ qu'en effet il tient depuis vingt ans enfermé dans un cachot sous les voûtes du temple de Mars, et sous la garde du pontife Agénor. L'affreuse captivité de cet auguste vieillard, décrite avec énergie., et plus intéressante encore quand il paraît sous les yeux du spectateur dans l'horreur de son cachot, avec ses cheveux blancs et ses chatnesy peut a^iblir beaucoup l'impression que doivent produire les remords d'Amulius, d'après ce< principe, que le mal présent se pardonne bien moins sur la scène que le mal passé : et c'est ce qui fait de la Sémiramis de Voltaire un persoiinage si tragique ; ses fautes sont dans l'éloignement des temps, et tous les genres de grandeur l'enrironnent à nos yeux. C'est une trè»-belle conception dont Crébillon ne se douta pas quand il imagina sa Sémiramis, aussi odieuse dans l'action même de la pièce que dans l'histoire du passé. Amulium'offire aucune espèce de grandeur, et n'a pour lui que son repentir, dont les effets ne vont pas même très-loin. Il a retrouvé son llie , condamnée autrefois comme une prêtresse infidèle, et condanmée par son père Numitor, alors sur le trêne d'Albe; il l'a sauvée du supplice et arra-

chée aux bourreaux ; et e*est en ce même moment qu'il a détrôné Numitor. llie et ses deux enfants qu'elle allaitait ont trouvé un asile dans ces forêts qui depuis sont devenues la ville de Rome , sous les auspices de Romulus et de Rémus. Tous deux y régnaient quand la guerre a éclaté entre Rome et Albê, à l'occasion de l'enlèvement des Sabines. La trêve s'est ensuivie, et c'est même pendant cette trêve qu'Uie a été enlevée par des soldats albains , et conduite, sans être connue, dans ce même temple de Mars où elle a jadis échappé à la mort. Amulius la reoonnatt, et n'en est pas reconnu; ce qui estunpea romanesque , car il semble assez naturel qu'elle n'ait pas dû l'oublier à ce point, après tout ce qui s'est passé. Amulius , qui l'aime toujours , se propose de l'épouser, en lui avouant lecrimequ'il veut réparer, et il serait juste qu'il rendtt en même temps le sceptre à Numitor; mais il n'est pas décidé sur ce point, et demande avant tout que Numitor jure de lui pardonner. Cest à ce prix qu'il met sa délivrance , et cela forme un caractère indécis , un mélange de bien et de mal qui en lui-même est peu intéressant , et d'autant moins qu'Amulius menace toujours en promettant, et que sa conduite semble dépendre, non pas d'un trop juste retour sur lui-même, mais des résolutions de Numitor. C'est un défaut, et le rôle de Pallante en est un beaucoup plus grand.* Il est absolument épisodique, et pourtant il tient dans ses mains les principaux ressorts de la pièce; ce qui est contraire aux lois de l'unité et de l'action dramatique. Ce Pallante est un froid scélérat , ministre et confident d'Amulius, et c'est lui que cet usurpateur charge de traiter avec Numitor. Pallante, instruit des projets de son mattre, a les siens aussi, et ne prétend rien moins que le trône d'Albe, où il se flatte de monter en obtenant de Numitor la main de sa fille llie. U est maître du sort de ce vieillard , et en le produisant tout à coup aux yeux de ses sujets, qui le regrettent, il fera aisément périr Amulius, et s'assurera l'héritage du vieux Numitor en épousant sa fille. Rien n'est plus froid au théâtre que ces scélérats qui viennent tout à coup vous révéler les secrets d'une ambition sans titres , qui n'a de moyens que le concours fortuit de circonstances où ils ne sont pour rien. C'est un des grands vices du théâtre anglais et espagnol, et c'est avec ces ressorts grossiers A mal construits qu'ils amènent des situations. Cela est directement opposé aux principes de l'art, et n'est plus pardonnable depuis Corneille, qui le premier a su bâtir autrement ses intrigues. Racine et Voltaire ont marché, et plus sainement, dans la même route; mais comme la route contraire est infiniment plus

fiidle à suivre , jamais les grands exemples et la bomie critique n'oot pu en écarter le plus grand nombre des écrivains. Il n'y a que ceux qui ont suivi les traces des maîtres , quoique avec plus ou moins de talents, qui soient parvenus à obtenir de grands effets sans ces moyens petits et faux. C'est de ce genre que sont les tragédies de JUhadamisle, de ManUits, dJphigénie en Tauride^ et cinq ou six autres enccNre, que le succès constant du théâtre et le suffrage des connaisseurs ont ait regarder comme les premières du second rang. Elles sont plus ou moins loin des chefsrd'œuvre qui réunissent dans le plus haut degré Tefitet tragique et les beautés d'exécution ; mais elles prouvent une force qui est encore assez rare^ celle de naaintenîr fart à la hauteur des principes.

Ce Pailante exige la main d'Uie, et, sur son refus, jure de poignarder Numitor. Elle est arrêtée par les noeuds qu'elle croit avoir formés avec un dieu, et Ton sent qu'un pareil motif nuit à l'intérêt que peut produire sa résistance : ce vice de la fable sCiretrouve partQut. D'un autre coté, Numi- 'tor est implacable, et veut le sang d'Amulius. Arrive Romulus au quatrième acte, fait prisonnier dans un combat. Il retrouve sa mère Ilie, qui l'instruit successivement de ce qui doit amener la reconnaissance; il apprend que Numitor est vivant et dans les fers ; il ne respire que vengeance , et ne peut concevoir que sa mère s'y oppose. Mais bientôt Amulius lui-même se fait reconnaître pour le père de celui qui se eroyait fils de Mars; et au moment où Pailante veut égorger Numitor dans le temple, Amulius et Pailante se frappent mutuellement de coups mortels , et Amulius vient demander à Humitor un pardon que celui-ci n'accorde à son oppreswur que quand il le voit expirant.

On voit que cette fable est très-compliquée, et j*en ai indiqué les défauts les plus sensibles. Mais les beautés peuvent f<mner un contre-poids suffisant : chaque acte présente une situatioa, le plus souvent un peu forcée, mais non pas invraisemblable, et toutes produisent au moins beaueoup de surprise et d'incertitude, et rendent la pièce attachante jusqu'à la fin. La plus belle sans contredit , celle dont l'effet me paraît sûr, est la scène du troisième acte, où le pontife Agénor amène Ilie dans le cachot de son père qu'elle croit mort , qui la croit morte, et se reproche depuis vingt ans de l'avoir fait périr. La situation est forte et neuve, et l'exécution y répond; c'est sans contredit ce que l'auteur a conçu de plus tragique. Il a su y ajouter encore par un moyen très-naturel : Mumitor d^uis son cachot , déchiré du regret d'avoir condamné sa fille,

croit sans cesse l'entendre gémir sous les vofites de ce temple où elle a été livrée par un pèate entre les mains des bourreaux; et il n'est |K>int du tout étonnant que, dans une tête affaiblie par une m longue et si cruelle solitude , une triste illusion produise des instants d'une sorte de dânre. Cest ce qui arrive quand il revoit sa fille, et croit ne voir que son ombre : cet instant est court , et la mesure n'est passée en rien ; ce qui rend l'effet plus grand. C'est là l'espèce de délire qui est vraiment de la tragédie, et non pas une longue et puérile imbécillité, spectacle qu'il eût fallu laisser au théâtre anglais, et qui a déshonoré le nôtre aux yeux de tous les gens sensés.

Les scènes entre Amulius et Romulus sont pleines de noblesse et de force , et offrent de beaux détails de moeurs et de caractères, que les destinées de Rome fournissaient à la poésie. En total, *oet ouvrage est digne d'estime, et il serait à souhaiter qu'on en essayât la représentation. Je me garderais d'en garantir le succès; mais , sur un auditoire tel qu'il doit être au théâtre de la nation , ce serait du moins une expérience curieuse et instructive, qui ne pourrait tourner qu'au profit de Part, sans pouvoir faire aucun tort à la mémoire de Kaoteur.

Les HiracHdes ne peuvent que lui faire honneur : c'est le seul ouvrage régulier qu'il ait lait Le sujet est puisé dans la nature , mais d'après Euripide; et quoique ce ne soit pas un de ceux que le poète grec a su remplir, il a servi sans doute à préserver l'auteur français des écarts et des iNzarreries où il n'était que trop sujet. Ici rien que de raisonnable et devrai , rien qued'intéressant. La veuve d'Hercule, Déjanire; la jeune Olympie, sa fiUe; et des enfants en bas âge ; toute la fiimille d'un demidieu poursuivie par Eurysthée, viennent cfaeicher un asile dans Athènes, auprès du roi Démopboo. Coprée, ambassadeur de l'implacable Eurysthée, tyran d'Argos, rient réclainer tous ce» fugitifr comme nés sujets de son maître. Démophon s'y refuse par respect pour l'hospitalité et pour sa propre dignité, et son fils Sthénélus, jeune héros, l'amotr et Tespéranoe d'Athènes, partage ces sentiments généreux, et y joint oehii de Pamour qu'il a conçu pour Olympie à la première vue. U est à remarquer qu'ici cet amour, quoique récent, n'est point répréhensible, parce qu'il naît très-naturellement de la situation d'Olympie, ne produit rien qui ne s'y rapporte , et tire tous ses effets des dangen respectifs de ces deux jeunes amants. H ne fiiit qu'ajouter un Intérêt plus rif et plus tendre, d^un côte à la générosité, et de l'autre à la reconnaissance.

XVIII» SIÈCLE. — POÉSIE

qui , de part et d'autre , agiraient encore de même , et avec des motifs suffisanls et vraisemblables, quand Famour n*y serait pour rien. C'est ce qui fait que cet amour n'est point un ressort forcé ni un sentiment exagéré, comme nous Favons observé souvent de ces passions subites, qui généralement sont contraires aux principes de Fart : l'exception est donc ici suffisamment -justifiée. Le nœud de Fintrigue est formé par la haine d'Eurysthée et la politique perfide de son ministre Coprée. Les troupes d'Argos sont aux frontières , et prêtes à envahir FAttique , si Démophon ne rend pas les Héraclides ; et Coprée a gagné le grand prêtre de Cérès-Éleusine, pour faire intervenir un faux oracle qui déclare qu'en cas de guerre les Athéniens n'obtiendront la victoire qu'au prix du sang d'une jeune vierge immolée sur l'autel de Gérés. Olympie, instruite de cet oracle , est résolue à se dévouer volontairement pour faire triompher les armes de Démophon son protecteur, qui ne s'expose que pour elle. Une mère désespérée combat cette funeste résolution avec toute la force que la nature peut opposer à Fhéroîsme. Voilà sans doute un fond vraiment tragique : il est presque tout entier d'Euripide, et les personnages de la pièce française sont ceux'de la pièce grecque, hors Sthénélus, sans lequel il ne pouvait y avoir d'amour dans ce sujet, et l'on sent que l'amour est ici très-bien placé. Marmontel a fait un autre changement qui* me paratt très-heureux : diez lui, c'est Déjanire qui remplace FAIemène d'Euripide, et c'est une source de nouvelles beautés: Cette Déjanke est celle qui a été la cause innocente de la mort d'Hercule, et Fon conçoit que les reproches qu'elle se fait d'une imprudence qui a eu des suites si cruelles, et qui n'était pourtant que Ferreur d'un amour extrême et crédule, répan- 1 dent sur son rôle une teinte sombre et tragique que ne pouvait avoir celui d'Alcmène : celle-ci est peu de chose dans Euripide, et ici Déjanire est le premier personnage* Son malheur passé ajoute à ses dangers présents , et cette conception est dramatique : elle est moins forte et moins frappante que celle de NumUor, mais elle me parait d'un effet plus sûr que celle de cette dernière- pièce, dont les moyens ne sont pas à beaucoup près aussi bons.

Nous avons vu, dans le théâtre ()es Grecs, qu'Euripide, dès lé troisième acte, semble abandonner ce beau sujet; qu'on ne sait pas même ce que devient Macarie,qui est FOlympie de la pièce française, et que les trois derniers actes ne contiennent plus rien qui ne soit hors du sujet. Marmontel s'y est enfermé, et Fa conduit jusqu'à un dénoûment fort

heureux, par des incidents bien ménagés, et par le développement pathétique des sentiments que chaque personnage doit puiser dans sa situation. On voit qu'elle est violente pour tous , même pour le vieux roi d'Athènes, qui est équitable et généreux, et qui.se trouve partagé entre ce qu'il doit aux enfants d'Hercule , autrefois le libérateur de son père Thésée, et ce qu' il doit à son peuple, exposé à une guerre sanglante, et menacé par un oracle qui met toutes les familles d'Athènes dans la plus juste épouvante. La conduite, du drame ne manque point d'art : ledévouement secret d'Olympie, confié au seul lolas, ancien ami et compagnon d'Hercule, est découvert à Déjanire; ce qui amène les combats de la mè^ et de la fille , et des scènes attendrissantes : il est caché à Sthénélus, qui, n'étant pas pour Olympie ce qu'Achille est pour Iphigénie , n'aurait pu que retomber dans les scènes de Déjanire, et affaiblir la situation eu la répétant. Cette marche est bien entendue, et le dénoûment bien amené. Au moment où les deux armées vont combattre d'un côté, tandis que de l'autre Olympie est au temple, un esclave argien, arrêté près de la ville où il portait une lettre de Coprée an grand prêtre de Cérès , est conduit à Sthénélus, qui est à la tête de Farmée; et la lettre ouverte prouve le complot atroce de cc^ deux traîtres. Sthénélus vole au temple, et arrive à Finsiant même où le pontife allait consommer son crime. La vue de l'esclave et de la lettre lui font comprendre que tout est découvert, et il ne lui reste d'autre parti à prendre que de tourner contre lui-même le glaive qu'il allait lever sur Olympie. Sthénélus présente à ses soldats la fille d'Hercule, qu'il vient de sauver lorsqu'elle allait s'immoler pour eux , et leur inspire ainsi un nouveau courage qui est bientôt couronné par la victoire.

Ce plan me paratti l'abri de tout reproche grave , et Fexécution, sans être supérieure, est généralernent bonne ^ et quelquefois belle. La versification est beaucoup plus facile et plus pure que d4ns les autres pièces de Marmontel : il y a encore bien des endroits faibles, mais peu de fautes marquées, et nombre de beaux vers. On a peine à comprendre qu'ayant à choisir entre cette tragédie et Cléapàtre lorsqu'il voulut reparaître sur la scène, il ait donné la préférence à la dernière, qui dans aucun temps ne pouvait réussir : ce fut par le conseil de ses amis, tous philosophes, et qui furent plus frappés des détails politiques et historiques de Ciéopàtreque du pathétique des BéracHdes. Je ne citerai qu'un morceau tle celle-ci , tiré du rôle d'Olympie, lorsqu'elle charge Démophon de porter ses derniers

adieux à Sthénélus ; ce morceau fiait le troisième ; acte : Rallongerais trop cet article, si je multipliais les citations :

Couolez an héros dont mon corar fbt charmé. Que Je le plains , s*U m'aime autanl qu'il est aimé 1 Ditee-lni qu'an toml)eaa j'emporte son image , Qu'entre une mèfe et lui mon &me se partage. Témoin de mon amour, témoin de mes douleurs , ]lende£4ui mes adieux , oonfiez-lai mes pleurs. Dites>lui qu'effrayé du coup qui nous sépare, Kon cœur s'est révolté contre une loi iMirlMure. Dites-lui que la fille et d'Hercule et des dieux , ira cherché qu'en tremblant un trépas glorieux.

(Ces deux derniers vers sont admirables. )

Ile m'attribuex point on orgueU qui le blesse :

n Terra plus d'amour dans un peu de faiblesse.

Je lui lègue une mère, 11 sera son appui :

Si sa flUe eût pu vivre, elle edt vécu pour lui.

Hais pourquoi s'attendrir? Ce ne sont point des larmes

Qui peuvent assurer le succès de vos armes ;

Et ce n'est point à vous à pleurer sur mon sort,

Quand Je vole à la gloire en affrontant la mort

La route à tous tes deux en doit paraître aisée :

le suis fille d'Hercule , et vous fils de Thésée.

Allez , seigneur, pressez ce glorieux instant

D'un front auui serein que ma vertu l'attend.

Nous venons de voir les adieux de Cléopâtre dans un moment à peu près semblable, et qui sont ce qu'ils pouvaient être. Voyez quelle différence 1 Celle du style est en raison de celle des choses. J'avoue qu'ici Marmontei s'est surpassé, et qu'il n'y a peut-être pas dans les Héraclides trois morceaux de la même fbrce. Mais le sujet a porté son talent au delà de ce qu'il pouvait d'ordinaire. Combien d'exempleaattestent la vérité de ce mot profond d'Horace :

C^t iêCtapoUnter erit re» , iVfc facundia detertt hune, nec lueiduê ofdo,

Tous me demanderez sans doute comment il se &it que cette tragédie ait eu peu de succès dans sa nouveauté. D'abord , c'est qu'elle tféteit pas ce qu'il en a fait depuis : il s'en faut de beaucoup. Quoique le fond fût en général le même , il y avait dans l'^écution toutes sortesde fau.tes, et jamais surtout il n'avait tant négligé la versification, qu'alors un public exercé à juger écoutait ordinairement avec une attention sévère, encore plus quand l'auteur n'était ni sans réputation «ni sans ennemis. Marmontei lui-même, dans une pré&ce où il rend compte, et très-fidèlement, des divers obstedes qui s'opposèrent à la réussite de cette pièce , avoue la négligence du style, d'autant plus grande qu'il avait compté $ur Veffet des situations; et il ne donne pas ce motif pour excuse, il le propose comme un exemple et une leçon qui doivent détourner les jeunes gens d'une semblable faute '. D'ailleurs, des préventions défavorables

* Ifalgré le loin qa*U a mis ^ corriger cette pièoe, 11 y aa-

lyoutèrent la. malveillance à la sévérité. L'auteur n'avait que trop laiss^erôer dans le public ses étranges opinions sur Racine : le sujet des Héraclides avait des rapports assez prochains avec celui d'Jpkigénie, quoique dans le fond II en diffère aussi essentiellement qu'im dévouement volonteire diffère d'un sacrifice forcé. Mais en répandit et Ton crut ^ue Marmontei avait voulu lutter contre Iphigénie, et c'était assez pour indisposer lesspecteteurs. La pièce ne tomba pas cependant, mais elle fut troublée souvent par des murmures; et comme les nouveautés en ce temps ne ressusciteient pas aussi aisément qu'il est arrivé depuis , le mauvais effet de cette première représenUtion ne put être r^aré dans les suivantes, où il y eut très-peu de monde , et il fallut bientôt retirer l'ouvrage. Je ne suis pas assez au fiiit de l'eut actuel du théâtre pour pouvoir assurer qu'il y eût aujourd'hui du succès; mais je suis convaincu qu'il en mérite, et qu'un public paisible, impartial et libre, l'éteblirait sur la scène, où il doit rester.

Le sort des opéras-comiques de Marmontei est feit depuis longtemps : il ne s'agit plus que de voir dans quel rang ils peuvent être parmi les bons ouvrages de ce genre. Leur premier mérite est certeinement ceUii d'une versification plus correcte, plus soignée qu'elle ne l'est dans aucun des mélodrames du même théâtre : l'auteur a excellé particulièrement dans la coupe des airs, et a soutenu mletix que personne le ton de Tariette noble. lAicUe, Sylvain, Zémire et A%or, ont de l'intérêt , et la scène du quatuor de LutcUe, et le tableau magique de Zémire ont de la grâce et du charme. Ce ne sont au fond que de petits romans, mais dont le plan est simple et clair, le dialogue naturel et quelquefois ingénieux ; la déceoee y est toujours observée, et la morale ptire. Il y a plus d'esprit proprement dit dans VAmi de la maison; c'est la seule de ses pièces où il y ait quelque chose de la comédie, soit dans le langage dès personnages, soit dans leur situation. Mais du reste, c'est par là surtout qu'il est le plus iafiSrieur k ses conowvaots, il a peu d'invention et point de gaieté, car sa Fausse Magie n'est qu'une farce. Favart l'emporte de beaucoup sur lui par la multitude et la variété des concqn tions, par une foule de scènes où brillent la finesse et la grâce ; et la perfection où il est parvenu dans le

rait cependant quelque légers changemeotst faire dans le dialogue, et surtout dans le récit du ctoquième acte. Cest peu de chose ; mais souvent au théAtre peu de chose n'est pas iodinérent Ce sa«it le travail d'une maUnée; et illes comédiens voulaient remettre cette pièce. Je me chargerais trés-vdoQtieft de faire pour mon aoden confrère ce qu'at^lourd'hoi Je ne ferais pas pour moi. Cest on hommage quefaimerals à rendre à un nomme qui a fait honneur aux leUrea et à r Académie par sa conduite et ses talents.

XVIII^ SIÈdLE. — POÉSIR

vauderille me paratt un titre bîeo plus rare et bien plus précieux que celle de Tariette noble, qui appartient à MarmoDteL On trouvera bien plus communément, quand la république des lettres sera sortie de son anarchie, un versificateur capable de faire Tarietteaussi purement que Marmontel, qu'un écrivain dramatique qu'on puisse appeler, comme Favart, un auteur charmant, même à la lecture. Cest à la lecture qu'on s'aper^it qu'il a cent fois plus d'esprit qu'un académicien qui pourtant en avait beaucoup, mais qui n'avait pas celui-là. Ses pièces sont assez froides à lire, quoique agréables à voir jouer. Ce qui n'est touchant qu'avec ta musique et le jeu du théâtre , n'est à la lecture que d'un sérieux continu, qui devient bientôt de la froideur, parce que l'intérêt n'est que dans les situations, et que le genre ne comporte pas les développements. C'est l'inconvénient qu'aura toujours pour le lecteur ce qui vise au pathétique, mais seulement à l'aide de l'acteur et du musicien. C'est ce'qui réussit le plus aisémebt sur la scène , mais ce qui sera toujours un mérite à peu près nul dans un livre. C'en est un au contraire qui platt partout, que l'esprit, lagaieté, le comique, quantité de jolis couplets, de jolis vers, de traits saillants; et Marmontel n'a presque rien de tout cela. C'est pour cette raison que Favart, etd'Hèle après lui, méritent à mes yeux le premier rang ' dans le genre de drame où ils ont travaillé.

Cinq ou six ariettes excellentes ne sauraient, à mon avis, ni compenser tout ce qui a manqué à Marmontel dans l'opéra-comique, ni balancer tous les avantages de ses deux rivaux les mieux partagés. Ces morceaux d'élite sont les couplets d'Hélène, Ne crois pas qu^un bon ménage; ceux de Lucette dans la même pièce , Je ne sais pas si ma sœur aime; le duo, jivec ten ccsvr, s'il est fidèle; l'autre duo entre les mêmes personnages, Dans le sein d'un père; Tout ce quHl vous plaira, dans l'yimi de la

1 Je DM fooTlen» îagk bten d*avolr eu autrefoto cm avis dlfféreùd dans le Mercure, où, à propos de V Amant jaloux, doDt les ariettes sont médiocrement versifiées , Je citais oeUes de Marmontel, qui sont, II rrai, fort sapérieorçs. Mais one partie de Part n^est pas toat : Je n*avais la alors qae les seals opéras-comiques de Marmontel : Sedaine était illisible, et Jamais je n'avais lu Favart, qui, dans ce même temps, commençait à baisser. Voilà les causes de mon erreur, que Je m*empresse d*avoaer dès que Je Tai reconnue. Il n*y a point de genre qui, pour être bien apprécié, ne demande à être examiné dans tontes ses parties, et avec plus ou moins de réflexion. Cest ce que Je n*ava]si)as été à portée de faire sur tous, avant de m*occnper de l\>uvrage qui m'en fE^sait un devoir, rai dû revenir alors sur toutes mes opinions avec un œU aussi critique pour moi que pour les autres. Aussi n'est-ce pas la seule que J*aie rétractée , et Je m*esUme encore fort heureux de n*avotr pas eu*à en rétracter davantage. C*estsqu*au moins favais toujours été de bonne fol, et on en est too^oors récompensé en se trompant moins que les antfes.

LA «AJU'B. — TOME U.

maison; et le quatuor de LucHe. Il ne faut pas croire non plus que même en ce genre, plus facile que d'autres, Pauteur soit exempt de fautes de goût : elles n'y sont pas communes , mais elles sont remarquables. Dans Zémùre et Azor :

Quel bonheur! quel prodige ! et c'est moi qui Vopère!

Cette fin de vers est bien malheureuse. Dans Lueile :

Mais Locile est éblouissante.

La trouvei-voas appétUtantet

G*est spn père qui s'exprime ainsi en parlant à un autre vieillard, au père de son gendre : cela serait à peine supportable dans la bouche d'un jeune amoureux , et le ton de la pièce est généralement noble; c'est là du mauvais goût. Voici dans la même scène une impropriété de terme qui fait un énorme contre-sens :

... Je voudrais que la mollesse Fût le prix des travaux guerriers , Et Je respecte la vlelUesse Qui repose sur des lauriers.

Les deux damiers vers sont bien , quoique en rappelant ceux de Voltaire :

Courtisans de la gloire , écrivains et guerriers , Le sonuneU est permis , mais (f est sur des lauriers.

Mats qui a jamais fait de la mollesse le prix des Ira* vaux guerriers? Ce qui est partout un vice ne peut être nulle part un prix. U a voulu dire le repos : mais la mollesse est ici un étrange synonyme. On trouve dans cette même pièce une feute. d'ime espèce plus grave, un mouvement feux , absolument faux. Dans le premier instant où Lucile apprend de Biaise qu'elle a été changée en nourrice, son premier mot, son premier cri est : Ah! monpère! en se jetant dans les bras de Biaise. Voilà encore cette nature exaltée qui trompe Marmontel dans un opéra-comique comme dans la tragédie. Qu'on se rappelle la situation , et l'on sentira que, dans une révolution , aussi terrible qu'imprévue , le premier mouvemeol; est d'être attérée; le second , de se jeter dans les bras de l'autre père qu'elle retrouve en perdant celui qu'elle avait auparavant : mais du premier mouvement au second il y a loin dans la nature, et c'est ce qu'il fallait marquer.

Je ne puis croire non plus que la tournure élégante de quelques ariettes puisse valoir le talent de peindre la nature et les mœurs avec des nuances naïves et fines, comme on l 'a fait dans Rose et Colas, et On ne s'avise jeanais de tout. Ainsi Sedaine , qui ne compte pas comme écrivain, l'emporte encore id par un talent dramatique réel et marquétlans son genre , ce que n'eut point Marmontel , dont le neil-

COURS DE UTtÉBATURE.

lear opéra-oomique, Zémire et Azor, est pris tout entier d'un très-joli conte , la Belle et la Bête, que tout le monde a lu dans l*ouvrage utile et estimable de madame le Prince de Beaumont. Marmontel n*y a pas même ajouté ce qui pouvait en augmenter rintérét, ce qu'exigeait le théâtre, et ce que le sujet offrait de lui-même. Il n'a pas songé à donner à 90B Azor unamourconnu et caractérisé pour la jeune Zémire , qu'il devait , dans la fable de la pièce , avoir depuis longtemps distinguée, de qui seule il devait attendre sa métamorphose, comme du seul objet qui la lui Ht désirer ; au lieu qu'il ne l'a vue que de la veille, et ne parle même pas de l'impression qu'elle a pu faire sur lui : il semble qu'elle ne fasse ici que ce que toute autre fille pourrait faire à sa place. H est difficile de justifier une si grande stérilité, quand ces deux concurrents ont montré tant de fécondité : et nous allons voir que d'Hèle a aussi le pas sur lui par des qualités qui sont bien plus du goire que les siennes. Il reste donc au dernier rang parmi ceux qui se sont le pius distingués à ce théâtre ; et il n'y a pas , après tout , de quoi s'en affliger pour lui. Il a d'autres titres, et je ne crois pas que tou&ses opérascomiques réunis aient pris deux mois de son travail. Ils lui ont valu , comme on voit , beaucoup plus encojre qu'ils ne lui avaient 6)ûté, puisqu'ils sont restés au théâtre et hors de la foule, et que nous leur avons Tobligation de nous avoir donné Grétry >. .

BECTKm V. — De dHèle, d'Aoseaume, de Poinsinely de quelques pièces iTrançaises du théâtre appelé Italien , et du recueil de Olierardi.

12 Anglais d'Hèle est satts contredit celui qui , dans l'espèce d'ouvrage dont nous nous occupons ici, a eu le plus d'esprit comique : c'est là son attribut distinctif , d'autant plus honorable en lui , qu'il est plus difficile de saisir le ton de la bonne plaisanterie et du dialogue familier dans une langue étrangère. Son talent n'jsst pas aussi gracieux ni aussi poétique que celui de Favart : on ne peut savoir s'il eût été aussi fertile; une mort prématurée enleva l'auteur dans l'âge de la force. Son ami et son compagnon de travail et de succès , Grétry, qui, dans les EssaU sur la Musique, a parlé de d'Hèle avec intérêt , et de ses ouvrages avec goût , nous l'a peint original et paresseux : cette originalité n'est •

« On sait le mot de oe peintre (fue quelqu'un de la cour appelait Mignard eu présence de Louis XIY. c Je rappelle « monsieur, » dit le monarque, qui ne perdait pas une occasion de faire valoir les talents. « Sire, dit le pidntre, il y a « quarante ans que Je travaille à perdre le JfoiuieMr. «CéCalt avoir de Tesprit fort à propot. Hignard en avait beaucoup, le ne sais sMl eûtécritsur son art comme Grétry sur le sien ; mais H me sonole que Grétry a un autre rang en musique que Mlgnard eé paloture.

point nuurquée dans ses ouvrages , dont aucun ne lui appartient quant à l'invention. Midas est emprunté d'une pièce anglaise; l'Amant jaloux, des Contre-Temps s de la Grange; et les ÉvénemenU, des canevas espagnols et italiens qui disaient le fonds de notre ancienne comédie : nuiis sa tournure d'esprit n'est pas d'emprunt, et partout elle est comique. Tous ses personnages ont un caractère et une physiononiie ; aucun de ses concurrents au mêlnelhéâtre n'a dialogué aussi bien que lui; son dialogue est toujours vif, piquant et gai , ne languit jamais, et je ne crois pas qifon y trouvât un seul trait faux : c'est la pierre de touche du véritable esprit , qui ne se sépare jamais d'un jugement sain , si essentiel en tout genre de drame. La seule objecdoo à fadre contre ses pièces ( et nous sommes déjà convenus que dans le mélodrame elle n'était pas grave), c'est que la vraisemblance n'y est pas assez ménagée. Mais je dirai plus : dans le genre que d*Hèle avait choisi, celui des pièces d'intrigue, que je crois le plus approprié à l'opéracomique, parce que c'est là qu'il est plus aisé qu'ailleurs d'en couvrir l'abus à l'aide de la musique, il se peut que le sacrifice d'une vraisemblance plus exacte soit volontaire et bien entendu. Cest là le cas de ce calcul admis et justifié q\iélquefois, comme nous l'avons vu, même dans les drames de l'ordre le plus élevé, et qui consiste à mesurer ce qu'on peut risquer en moyens sur ce qu'on peut obtenir en effets ; et d'Hèle avait assez devient pour faire entrer ce calcul dans son art et ne l'outre-passer en rien. Sans doute il est assez difficile que, dans la scène principale des Événemenls, la comtesse de Belmont, voyant aon infidèle dans le marquis, ne le désigne pas du doigt assez positivement pour qu'on ne puisse prendre l'innocent Philinte pour ce marquis; et que de son cdté la jeune Emilie , si intéressée à connaître le coupable, et encore plus à ce que ce ne soit pas Philinte, ne dise pas à la comtesse. Est-ce bien celui-là? J'avoue que dépareilles méprises ne sont pas<communes : mais d'abord eDes m sent pas non plus impossibles dans des moments où le trouble et le désoridre intérieur ne dictent pas toiiyours ce qu'il y a de mieux à dire et à faire; et surtout oo pardonne plus volontiers ces erreurs peu probables, dans des mtrigues où elles sont de peu de conséquence', telles que celles de la comédie, et encore plus de ropéra-comique; on sait de reste que tout s'éclaircira pour le mariage, qui est le 4énoûment d'usage et de règle. Il n'en est pas de même de la

I Plèee asseï bien intriguée', malt qui, n*kyaat qu'Un iokrêtde ourloftlté, étant d'aiOeurt teè^ptateoMul venMie, a diaparu tiientôt de la Mineet de la Ménolndea

XVIH» SIÈCLE. — POÉSIE.

tragédie Y où les méprises ne présentent que des résultats funestes : là , le spectateur est fondé à exiger qu'elles soient naturelles et vraisemblables, il ne peut souffrir qu'on prétende lui faire partager des douleurs gratuites et des désastres arrangésàplaisir. Voilà le principe de sa sévérité sur les machines tragiques, et de sa condescendance sur les machines comiques; et vous voyez qu'il est pris dans la na* ture. C'est encore une preuve jde plus à joindre à toutes celles qui mettent du cAté de la tragédie un bien plus haut degré de difficulté que dans la comédie : combien on passe aisément à celle-ci ce qu'on ne passe pas à l'autre! Cest aussi ce qui confirme l'apologie de ZoUre contre des critiques très-vainement répétées, puisqu'on ne les prouve jamais : l'expérience les a démontrées fausses , puisque d'après la connaissance réfléchie et de l'art et de la scène, la chute de Zaïre et de Tancréde était infaillible, si , dans les deux pièces , l'erreur des deux amants n'eût été invinciblement justifiée. Et pourquoi? C'est que plus les conséquences en sont affreuses, moins on les supporterait, si les moyens n'étaient pas tout au moins suffisants; et c'est le contraire de la comédie, où tout ce qu'on permet n'aboutit qu'à un embarras qui amuse. On se prête assez volontiers à ce qui divertit et fût rire; mais quand il faut pleurer et se désoler, on veut au moins savoir pourquoi.

La pièce des Évémemeniê est d'ailleurs fort bien menée , et le dénoûment est d'autant mieux conçu , qu'il est tiré d'un personnage corrigé, et dont l'amendement est suffisamment préparé. Bien de brusqué ni de subit dans la conversion du marquis petitmaltre ; et ce mérite doit être distingué , parce qu'il eilt depuis longtemps devenu plus rare. Ce que le marquis a conservé de goût pour son ancienne mattresse dont il se reproche l'abandon, et ce qu'il garde de respect pour les principes de l'honneur et de la morale (car, s'il est fat, il n'est pas philosophe ), nous dispose à voir sans étonnement le parti qu'il prend à la fin.

Midas est le moins heureux des sujets que d'Hèle a traités ; c'est un désavantage attaché d'ordinaire aux comédies mythologiques; et pourtant ,^hors le dénoûment, qui est de peu d'effet, toutes les scènes sont agréables , et tous les personnages caractérisés. Il n'était peut^tre pas possiblede remplir tout ce qu'on attend d'un diant divin , tel que celui d' A« pollon ; mais ce râle d'un dieu petit-mahre est trèaspirituellement tracé. La petite intrigue filée entre les deux jeunes filles de Palémon est la copie de celle de don Juan entre deux paysans dans le Festin de Pierre; et le contraste de la femme impé-

rieuse et du mari complaisant est partout, mais l'exécution n'en est pas vulgaire. Si l'on faisait pour d'Hèle les vers de ses pièces, je présume qu'il en fournissait la pensée, et chez lui le trait est toujours fin sans être trop aiguisé; ses duos sont de jolies scènes. Apollon répugne d'abord au travail du labourage; mais Palémon ajoute :

Et ta féru danser mes flUes.

— Eh ! quoi I vous avcE donc des filles?

— Ofii,J*enaldeax,ettiès-geotUles. ^

— Ce sont sans doate des entants?

— Des enfuits de quinze à seize ans.

Allons , allons , f ai da courage , etc. Et ce refrain si ingénieux :

Cfen est ftdt, je sols à Lise...

SljenesalsàChloé.

Cea est fait, Chloé m'engage..

81 Use me laisse à moi.

Cest de la gaieté du bon goût. Les ariettes ne brillent pas par le nombre et l'élégance des vers ; mais il n'y en a qu'une qui tombe dans la platitude; toutes les autres ont l'agrément de la pensée ou un effet de situation. Quel qu'en soit l'auteur, elles sont généralement versifiées avec facilité , sans trop de négligence. Il y eu a une que tout le monde- a remarquée potur son heureuse naïveté , celle que chante Lisette dans les Événements :

Ah! dans le siècle où noos sommes, Comment se fier aux hommes?

n n*est plus de loyaaté , De bonne fol , de probité :

Tout est nae et iMisseté ; Et toqjoors les pins coupables Sont, hélas ! Jea pins aimables....

C'est dommage , en vérité.

D faudrait bien des ariettes où il n'y aurait que de l'esprit pour valoir ce dernier trait-là. Le duo, Serviteur à M. de Lafleur, n'est-il pas aussi une jolie scène , qui prouve que l'auteur ne manque pas de tirer tout le pa£ti posslMe -de ses moindres personnages? Je relevai autrefois cette mauvaise ariette dont je viens de parler, et qu'en effet on aurait dû corriger :

Une voU Incooniie Réveille mon Ame éperdue'.

n renTene, U terrasse; Mon tyran perd l'audâee, etc.

Mais j'aurais dû ajouter, ce que j'aime à répéter id , que c'est la seule de cette espèce; et il faut avouer encore que c'est ,un récit beaucoup plus difficile à mettre en vers de toutes sortes de mesures qu'on ne le croit conûnunément. L'auteur a bien pris sa re« vanche, et a vaincu la difficulté dans un autre.rédt, celai qui fait ^rtle d'une des scènes qui ter-

GOUaS DE LITTÉRATURE.

minent le premier sctei et qui attestent oe que j*ai annoncé plus haut, que l'jémanijalottx offrait des situations créées et caractérisées par la musique. Ce n^est pas que je veuille dire que Fauteur des paroles n*y est pour rien : il a fallu entre le musicien et lui un accord très-bien raisonné, qui est un mérite commun à tous les deux. Mais je ne crois pas que jamais la musique ait parcouru si rapidement mie succession d^ofcjjets divers en situation et en dialo* gue, et dont elle a si bien marqué les effets par le chant, qu*ils ne peuvent appartenir qu'à elle seule. Songez quMci la musique occupe cinq scènes de suite, dépuis la douzième jusqu'à la seizième ; que c'est elle qui est chargée d'une explication trèsndifficile entre cinq personnages , qui doit être moitié mensonge, moitié vérité, le tout impromptu ; que l'explication doit être appuyée et terminée par une action , la sortie d'Isabelle hors du cabinet de Léonore : rappelez-Tous alors tout ce que produit ce mot, la voilà, que chacun des acteurs prononoe avec un sentiment différent , et que le musicien différencie dans tous par un accident décidé ; et jugez si le coup de théâtre (c'en est bien un) n'appartient pas à ta musique. Ce n'est pas tout : la scène change sur-lechamp, et les hélas! de Carlos, répétés et prolongés, sont bien encore la partie dominante, la vraie situation dont le contraste se trouve dans ce chant à demi-voix, et .ces accompagnements en sourdine :

Il ne sait plot qae dira; Il ufl s'emporte plus; Ugémittilsoapire:

Ah ! qall a Tair ooofùs !

11 est de toute impossibilité qu'une pareille scène existe sans la musique; et ajoutez qu'au milieu des plaintes de Carlos, qui ont de Tintérét, surtout par le chant, le comique retrouve toujours sa place dans le rôle de Lopés, quand il dit :

Qu'elle a de pouvoir sur son Ame!

Elle n'est pas eneor sa fenune , On le volt bien.

Enfin , ce qui couronne tout , c'est le passage si prompt , et sans secousse ni disparate , d'un morceau tel que celui, JlgénUt, il soupire, à celui-ci , qui est aussi gai que l'autre est triste, La plaisante aventure! contrasté encore dans le rôle de Léonore, qui trouve fort cruel ce que liopés et Jacinte trouvent si plaisant. Encore une fois, sans la musique, vous n'auriez rien de tout cela ; et quel chemin vous Eûtes avec elle en si peu de temps, sans qu'il y ait rien qui vous déroute jamais par la moindre discordance! Je ne m'érige point du tout en juge de la perfection d'un art dont je n'ai que le sentiment sans en avoir la théorie; mais j'avoue que , dans ce genre '• drame, qui admet un mélange de tons aussi

convenable ici qu'il est ridicule dans Tarare, s'il fallait donner le prix à l'ensemble le plus parfait et le plus étonnant, conçu entre l'auteur et le compositeur, et le plus longtemps soutenu avec autant de variété que de justesse, je me rangerais à l'avis de ceux qui ont assigné cette palme à l'jénuml jaloux. Je préfère assurément le talent de Favart à celui de d'Hèle, et celui-ci, comme écrivain , le cède à son devancier; mais Favart n'a point eu un Grétry , et grâces à tout l'esprit que oe grand artiste a réuni à celui de d'Hèle, l'Amant jaloux me parait jusqu'ici le chef-d'œuvre de l'opéra-comique.

C'en est un encore, au moins de musique, que le Tableau parlant , farce divertissante , la meilleure de ce^enre, celui du bas comique, qui ne laisse pas de plaire aussi sur la scène quand il a quelque naturel et point de grossièreté. Ce fut le mérite d'Anseaume, homme modeste et laborieux, qui rendit beaucoup de services au Théâtre-Italien, dont il était soufiQeur. Il avait contribué à la renaissance de l'opéra-comique de la Foire par le succès de son Peintre €unoureux, joli petit acte qui est resté. Ces deux pièces d'Anseaume valent mieux que toutes celles de Poinsinet, qu'a fait vivre la musique de Philidôr. Cet auteur, autrefois fameux par une sorte d'existence toute en ridicules, ceux qu'il avait, ceux qu'on lui donnait, et ceux qu'il affectait s n'était pas sans quelque esprit , puisqu'il en faut encore un peu pour faire, avec tout ce qu'on a lu , des pièces supportables en musique. Son Cercle, que le jeu des acteurs pouvait seul faire valoir, est un centon dialogué ,^ù rien n'est à lui , si ce n'est les inepties qu'il y a semées. La plus jolie scène est prise tout entière des Originaux de M. Palissot. Le trait le plus heureux , cette mort dérange beaucoup le peHt souper qu^il devait nous donner, était depuis longtemps connu dans la société. Celle qu'il a peinte n'était assurément pas la bonne compagnie : quoique celle-ci fût elle-même assez riche en ridicules fort bons à jouer sur le théâtre, ii Êillait pkis qu'écouter aux portes > pour la connaître; el ce n*est sûrement pas là qu'p avait pris le modèle de son poète, calqué sur ceux de randenne comédie , que de nos jours on n'aurait plus guère retrouvés que chez Fréron, dont la maison était le rendex-voos de

*• Quoiqull fût asseï sot et assez vain pour 6tre fetrt cré^ dule, II ne faut pourtant pas slmaglDer qu'U se crût ijimmbU , euveUe , etc. Cette ImbécllUté était Jouée , et il s'amusait lui-même des mysUfieationa dont on a pris la peine de nous donner une hùloire. Je l'ai rencontré deux ou trois fois i 0 était fort ennuyeux , fort plat, et ne pouvait être supporté <|ue comme Jouet de ceux qui n'avaient rien de mieux à Uln que de s'en amuser.

> On sait que Vtibbé de Toisenon disait, à propos du Cer^ cU, que Poinsinet avait écouté aux porta ;ti^eà oe ois, Il avait bien perdu son temps.

XVIIP SIÈCLE. — POÉSIE.

tous les écrÎTailleurs qu*il défrayait pour lui fournir des feuilles. C'est là qu*OQ aurait pu dire à un poète j de la force de Poinsînet , apportant une tragédie : Nous la Urez-voustout entiéref Cette grossièreté était fort étrangère à la bonne société de la cour et de la ville, où léserais gens de lettres étaient accueillis, non-seulement avec politesse , mais avec distinction. Cenepouviût être que par un retour sur lui-même et sur ses pareils que Poinsinet faisait dire à son poète : Pauvres talents, commeanvous humilie! On était fort loin de les humilier : c'était Texcès contraire, on les gâtait. Mais aussi quels talents que ceux de son poète >, qui commence sa lecture par ce vers!

Da centre de» déserte de Piiicalte Arménie ...

Cette moralité sur les talents n'est-elle pas bien placée avec ce vers-là.' Cest de la sottise toute pure. Le rôle dupetit-mattre, joué par un acteur charmant qui fit la fortune de ta pièce , est moulé sur celui des Mœurs du temps , de Saurin , et fort au-dessous de celui-ci, qui lui-même ressemblait à d'autres. Celui du baron, l'homme raisonnable, est plein de sentences insipides ou ridicules :

« On oublierait enfin l'existence de la vérité , si le oœor de quelque galant homme i»\m servait encore d'asile. »

On ne peut souffrir qu'une très-belle parole d'un roi de F^rance * soit ainsi déplacée et défigurée par un plat raisonneur. Le colonel qui brode est la seule chose qu'on ne trouve pas ailleurs : c'était, pour le moment, une manie de quelques individus , qui disparut bientôt et ne fiit jamais commune. Le titre même de la pièce. Comédie épisodiquey n*est pas français. On appelle épisodtque ce qui sert d'épisode, bien ou mal : un morceau épisodique, une scène épisodique : comment une comédie peut-elle l'être? L'auteur a-t-il voulu dire une pièce à épisode? Cela n'a pas plus de sens : il n'y a aucune espèce d'épisode dans la sienne. L'absence de toute action et de toute intrigue n'est point un épisode, et le Cercle n'est pas non pjusdeees pièces de circonstance qui excluent naturellement l'intrigue : c'est ici tout simplement stérilité et impuissance. Mais quel titre lui donner? aucun autre que le Cercle, qui est l'objet de l'ou-

vrage; il n'y a point de titre générique pour ce qui n'est d'aucun genre. Ces sortes dte pièces s'appellent faunilièrement pièces à tiroir, à dater du Mercure calant, qui est la meilleure : ce sont des dialogues qui valent plus ou moins , selon ce que l'auteur peut y mettre d'esprit; et ce he sont nullement des drames. Fréron , qui comptait Poinsinet parmi ses protégés , dit en propres termes qu'il a beaucoup d'esprit et fait très-joUment des vers. On en a cité beaucoup dans un genre qui n'est pas celui de l'esprit : en lisant ses ouvrages, j'en ai renuurqué un bon dans le rôle daSancho Pança :

Hélas ! étalt-œ à Jean que Je devais moorir ?

Pour le reste, je préfère au jugement de Fréron cette réponse que l'on fit à Poinsinet , qui , en revenant de Femey, prétendait que Voltaire lid avait appris le secret des vers : — Monsieur, vous le kd avez bien gardé. Ce n'était pas non plus de Voltaire qu'il avait appris à faire des épîtres dédicatoires telles que celle qu'il adresse au comte de SaintrFlorentin :

* Vos bontés ont élevé mon Ame : les grandes idées naissent de Fimpression que font en nous les grandes vertus. »

* Celait cet Infortané da Rosoi (Farmaln de Rosoi ) , qal écrivait bien mal, mais qui est mort avec an coorag» asaes beaa poar roériier que sa mémoire trouve place parmi les intéressantes vlcttmes d*une révolutton qol a frappé depuis le cèdre Jusqu'à Tbysope. Poinsinet ne voulut pas même qu'on put se méprendre sur son modèle , car 11 met dans sa bouche une phrase qui était le Utre de son premier ouvrage : itti dix-net^ ant, ouvrage de mon cœur.

> « 51 la bonne fol était exilée de la terre » elle devrait troum ver un asUe dans le cœur des rois. « Ce mot du roi Jean est sublime , et le sublime était bien tombé entre les mains de Poinsinet !

Il y avait en effet beaucoup de rapport entre les grandes vertus du comte de Saint-Florentiù et les grandes idées de Poinsinet. Je sais que Voltaire aussi a été courtisan dans ses préfaces, quoiqu'il en dise ; mais il est bon de faire observer, aujourd'hui surtout, que les flatteries d'un homme d'esprit ne ressemblent pas à celles d'un sot.

Il faut jeter à présent un coup d'œil sur diverses pièces dont les auteurs se sont fait quelque réputation à ce théâtre des Italiens , rétabli sous la régence en 1716 , après avoir été fermé sous Louis XIV en 1697, et qui fut longtemps comme un asile ouvert à la médiocrité, en lui oÂrantplus de facilités et de ressources, et des juges moins sévères qu'au Théâtre- Français. Nous avons déjà parlé de Marivaux, qui eut l'avantage particulier de réussir sur les deux théâtres, toujours avec des surprises de V Amour, retournées de toutes les façons. Dans ce même temps, Delisle donnait aux Italiens, une vogue encore plus grande avec deux pièces longtemps fameuses , Arlequin sauvage ei Timon le Misanthrope; nouveautés qui parurent avec raison fort extraordinaires, puisque l'auteur avait choisi Arlequin, dit le balourd, pour en faire un précepteur de morale, un censeur de la société et de ses lois. Cette espèce de caricature était piquante et en même temps facile, en ce que le Êiux de cette sagesse ( et il y en a beaucoup ) restait sur le compte du personnage , et le vrai restait à

raataur. La mythologie Tenait eneore au seoours de ces drames bizarres : Plutos et Mercure y jouaient leur rôle , et en faveur de Timon les dieux métamorphosaient son âne en homme , pour en faire son valet et sa société, le tout sous le nom d* Arlequin. Cest Mercure qui, sous la figure d'Aspasie, engageait Arlequin à voler son mattre Timon , pour kd apprendre à faire un meilleur usage de son bien, et qui conseillait à Eucharis de bien gourmander Timon pour s'en faire aimer : ce dernier conseil était aussi bon que le premier était mauvais. L'autre Arlequin de Delisle était un sauvage amené de Marseille par un capitaine de vaisseau, et dont le rôle, comme on s'y attend bien , devait être une censure continuelle, bonne ou mauvaise, des moeurs européennes. Cette pièce est encore qualifiée d'eocGeUmie dans le DictionneUre historique : mais ce n'est pas même une pièce; il n'y a ni action, ni intrigue, ni vraisemblance, ni intérêt, ni comique. Timon, du moins, n'est pas tout à fait dénué d'une sorte d'intérêt , celui qu'on peut prendre à voir réussir les vues d'Eucharis, qui aime véritablement Timon , et qui finit par le corriger de sa misanthropie, en lui faisant avouer ses torts. Mais comment ces ouvrages, dont l'idée est tout à fait déraisonnable et l'ensemble monstrueux, ont-ils longtemps réussi? C'est qu'ils avaient de quoi réussir sur un théâtre irrégulier, et avec le masque d'Arlequin, qui, par une convention tacite , mais depuis longtemps autorisée , commence par dispenser, non-seulement des règles de l'art, mais de celles de la raison. H ne s'agit donc plus que d'amuser, n'importe comment ; et Delisle , qui avait de Tesprit, quoique sans &ucun talent dramatique, excita une grande surprise en créant une nouvelle espèce d'Arlequin. On ne l'avait jamais vu que bouffon sous toutes les formes qu'il prenait : ici , c'était un sage, un moraliste, un censeur universel, et ce qu'il pouvait avoir ëc raison et d'esprit devenait beaucoup plus saillant par le contrasta même du personnage , dont on n'attendait que des quolibets et des lazzis. Cette invention avait quelque chose d'original, et les scènes qu'elle produisait, quoique très -susceptibles d'être censurées sous phis d'un rapport, avaient un avantage réel et incontestable, celui d'être ingénieuses et amusantes : elles le sont même à la lecture , ce qui jusque-là n'avait pu se dire d'aucune des pièces jouées auxptaliens, sans exception , puisque Timon et Arlequin sauvage ont précédé la Surprise de V Amour ^, la première comédie qui ait été représentée à ce théâtre, et qui même' n'eut un succès marqué qu'à sa reprise. Tout

« Elle eslde 1772 au mol» de mai; Tlimo», da mol» de Jan- " - de la même année ; et AHeqtkin sauvage , de I7SI.

GOUBS DE LTITÉRATDBiE.

ce qui avait précédé DèUsle et Marivaux est dans le rang des farces plus on moins mauvaises , dialoguées ou chantées , mais toutes insipides bors de leur cadre pantomime. La célâ>rité û' Arlequin sauvage fut si grande et si longtemps soutenue , que , quinze ans après , lorsque Voltaire annonça son Atiire et le contraste des mœurs du nouveau monde nvec celles de l'ancien , quelqu'un lui dit :

« Je vois d'id ce que c^est, cTest Arlequin satnage; mot que Voltaire n'oublia jamais > , et dont il fut piqué comme d'une vérité, quoique ce ne fût qu'une impertinence.

Ces deux drames de Delisle seront ailleurs pour nous un sujet de réflexions sérieuses, comme étant les premiers où les sophismes aussi captieux que pernicieux contre la société et les lois, développés depuis dans les écrits de Rousseau, aient étéproduits sur la scène , non pas en facéties bouffonnes , cpnune nous l'avons vu tout à l'heure dans un opéra-comique du même temps * , mais en action et en dialogue ; et cette nouveauté se sentait déjà de la corruptioa de la régence , qui commençait à rdâcher le frein de la morale publique, et celui de l'autorité répressive. Ce n'est pas qu'il soit manifeste que la doctrine de l'auteur fût celle de son Arlequin philosophe et de son Mercure- Aspasie, car elle paraît condamnée du moins par la conscience, qui , dans Arlequin luimême , résiste d'abord à toutes les suggestions subtiles employées pour le séduire, et ne cède qu'au moment où il est livré aux Passions personnifiées en ballet. Delisle a pu croire très-innocemment que sa fable allégorique serait l'antidote de tous les venins répandus dans son dialogue sophistique ; et Ton peut croire aussi cette excuse suffisante pour autoriser la représentation de la pièce; mais il n'en est pas moins certain qu'on s'abusait de part et d'autre, et l'expérience ne Ta que trop prouvé depuis. Je sais qu'alors il était assez naturel qu'on ne fût pas fort en garde contre des conséqueoees trop révoltantes pour que Ton pût en craindre la contait : le scandale en fiit cependant remarqué , et nous en avons la preuve dans une critique très-judicieuse ^ , qui fit assez d^mpression pour qu'on l'imprimât à la suite de T^man dans le Nouveau Thédlre-ItaUen. L'auteur paraît fort loin de soupçonner les intentions de Delisle ; mais il lui déqiontre pleinement qu'une suite de sophismes si spécieusement favorables au crime, et débités sans contradiction, n'était pas assez démentie par une simple répugnance d'Arlequin et par un ballet

* C*e»t lai-méme qui le rapport».

> A rarUcle de Plroo.

> Elle est de Pabbé MaearU : elle fal insérée dans le /^nf^ nat des Savants, en 1723, ensoite Imprimée à part

XVni' SIÈCLB. — POÉSIE.

allégorique, et qu'il avait , Bans ie vouloir, tendu un piégea la faiblesse de fespift humain. Il soutient avec raison qu'une pareille doctrine, positivement exposée, devait être positivement détruite par la même voie, celle du raisonnement, qui est aussi facile que sûre^ et c'est pour oda même que cette réfutation nécessaire doit rentrer ailleurs dans celle des ouvrages où les mêmes erreurs ont été renou* velées avec tout le développement dont elles étaient susceptibles. Je me borne ici à ce qui concerne Tart, qui n'est pas moins blessé que la morale. Si le jeu de Dominique, et une indulgence de convention, firent applaudir sur la scène le nouvel Arlequin de Delisle, à la lecture tout le faux de cette ^nception saute aux yeux. 11 est évident qu'il y a id deux peraonnages en un seul , et dont l'un contredit et anéantit l'autre. L'Arlequin qui dit des balourdises et des inepties , qu'on ne peut lui passer que parce qu'il est Arlequin, ne peut pas être Thomme d'esprit qui en sait assez pour alimenter mieux que son mettre Timon, et qui donne d'excellentes leçons à deux amants firançais qui vont se battre pour une maîtresse. Ce mélange qu'on peut admettre , si l'on veut , à titre de £airoe oii il y a de tout, est insupportable dans un livre, où l'on ne doit point choquer à ce point la raison du lecteur. Elle n'est pas moins révoltée de la foule d'invraisemblances dont ce rôle est composé. Si Arlequin vient des Indes, où le numéraire peut n'être pas connu dans sa tribu sauvage, il a eu plus de temps qu'il n'en fallait pour apprendre dans le voyage ce que c'est que l'échange des marchandises contre l'or et l'argent , lui qui connaît au moins celui des productions de son pays contre celles du nôtre. Que devient dès lors la scène la plus divertissante de la pièce, celle où il paraît croire qu'un marchand vient lui offiir pour rien cinq cents francs de marchandises, et où il veut l'assommer parce qu1l lui demande des francs, et qu'il n'a pas des francs à lui donner? Partout ailleurs cette ariequinaëe serait bonne : dans Arleqtdn pMosopke elle ne vaut ifen, puisque Féquité naturelle y est blessée, et que les sauvages, les plus intéressés de tous les hommes, savent aussi bien que nous qu'on ne donne lien pour rien. Ce n'est pas non pins à un sauvage à trouver incom|iréhensible qu'on attache du prix à la parure : qui peut savoir mieux que lui combien un sauvage s'enorgueillit d*avoir des plumes sur la tête, et un morceau d'écarlate sur le corps ? Comment , lorsqu'on lui dit que pour se marier il faut avoir du moins de quoi nourrir et vêtir sa femme, répond-il qu'elfe ira toute nue? Il a vu sur le vaisseau , il a vu en Espagne où il a fait naufrage, à Marseille où il est débarqué , qu*en Europe

on ne va point tout nu; et Ton était loin alors du demiôr raffinement de la perfectibilité, qui , depuis quelques années de révolution , apprend à nos femmes, apparemment plus fortes que nous contre le froid, comment on peut être à la fois tout habillée et toute nue, être en public comme on est dans le bain, non sans frais et sans risques, il est vrai, même en comptant pour rien la modestie. Il suit que les pièces de Delisle, si longtemps vantées, sont mal conçues en elles-mêmes , quoique , avec un personnage fbctice tel'qu'Arlequin, elles aient éù réusàir. Je doute qu'il en fût de même aujourd'hui :' on a dû sentir le danger de ces allégories mensongères; et il est certain que, quand on nous amène de si loin desdocteurs satwages pour réformer notre civilisation, il ne fiaut pas du moins que leur pure nature soit aussi inconséquente que notre phUoso* phie, qui n'est que la nature perverse.

Je préfère de beaucoup le parti que Marivaux a su tirer, dans son Arlequin poli par l'amour, de ce personnage idéal , qui jusque-là n'avait su que faire rire, et que pour la première fois il rendit intéressant en le rendant amoureux. La pièce, il est vrai, manque d'intrigue et se dénoue fort mal , comme toutes celles du même auteur, qui n'a jamais su faire une bonne fable que dans son roman de Marianne: Mais il y a ici une autre espèce d'invention heureuse et juste; et il faut savoir gré à Marivaux d'avoir compris le premier que rien n'empêchait que la simplicité d'Arlequin s'accordât fort bien avec le vrai sentiment de l'amour; qu'il en pouvait même résulter un agrément nouveau, celui de voir que l'amour, dès qu'il est bien senti , peut avoir son charme jusque dans le langage et dans les manières d'un Arlequin. Cest le mérite de cette pièce , donlie fond est d'ailleurs très-commun : c'est une fée qui aime Ariequin , qu'elle appelle un beau bnmet ; elle l'aime d'autant plus, qu'il lui paraît plus simple et plus ignorant, et qu'elle serait plus flattée d'inspirer et d'apprendre famour à un jeune homme qui ne le connaît pas encore. On voit que l'idée n'est rien moins que neuve : elle a été depuis mise en ceuvre sur tous les théâtres , et c'est même originairement eefle du rôle de Phèdre avec Hîppolyte , sauf la disproportion des genres. Il arrive, comme de coutume, que c'est une antre femme qui , sans y penser, enseigne an jeune Arlequin ee que la féenepeutloî faireenteodre : c'est une bergère qui est rivale de cette fée , déjà engagée avec l'enchanteur Meriin, qu'elle trahit pour le beau bnmet; et si ee Meriin eût joué un rôle dans la pièce, si la rivalité avait produit un autre dénoûment que de faire escamoter par Ariequin la baguette de féerie , qui passe avec toute sa puissance dans \e% mains

COUaS DE LITTERATUBÊ.

de la be^ère, et finit le pièce par desjazzis, il y avait de qaoi faire un très-joli ouvrage. Tel* qu'il est , je raimerais peut-être mieux que les autres productions dramatiques de l'auteur» où, malgré tout Tesprit qu'il y prodigue , j'ai toujours peine à supporter son babil métaphysique. Ici du moins tout est naturel , et le naturel a de la grâce. Les scènes d'Arlequin avec la fée et la bergère sont charmantes et originales. Cest le même rôle qui £ût valoir le Prince travesti, où Marivaux, après avoir feit Arlequin amant, atCait Arlequin honnête homme, en contraste avec toute la malice et toutes les séductions d'un intrigant de cour, qui échouent contre la grossière probité d'un valet balourd. C'est encore là une bonne. conception; mais aussi c'est toujours le même déifaut dans l'intrigue, quoique celle-ci se passe entre des princes et des princesses, et que Marivaux se soitélevé cette fois au ton du genre noble. Ce sont des situations sans effet et sans résultat, uniquement par la stérilité de l'auteur, et le dénoûment surtout est aussi plat et aussi brusque que celui de la plus mauvaise comédie.

D'Allainval aussi , à l'exemple de Marivaux , vint à bout de répandre de l'intérêt sur Arlequin amoureux, dans l'Embarras des richesses, qui fut joué aux Italiens en 1725, et souvent remis au même théâtre avec beaucoup de succès. L'auteur crut devoir pourtant laisser à son Arlequin toute la charge ordinaire à ce rôle; ce qui n'empêche pas que l'amour n'y ait beaucoup de vérité; et cette vérité devient même touchante lorsque Arlequin se croit ^abandonné par sa maîtresse, que lui-même, égaré un moment par l'ivresse de l'opulence et les instigations de Plutus , a voulu quitter pour épouser une femmèplqs riche. Son infidélité passagère est caractérisée un peu durement ; mais son repentir est plein d'intérêt, et la pièce d'ailleurs est ^jen conduite et bien dénouée. C'est un avantage qu'il a sur Marivaux , qu'il est loin d'égaler pour l'esprit des détails » mais dont il n'a pas non plus le jargon précieux. Oo ne trouve pas chez lui des phrases comme celle-ci du Prince travesti :

« Si Ton avait partagé sa passion entre un million de cœurs , la part de chacun d*eux aurait été fort ratsoonable.... Vous mourrez bientôt , et vous me laisserez orphelin de votre amitié. <■

C'est près dHin siècle après Molière qu'un homme plein d'esprit et de talent parlait précisément le langage de mesdemoiselles Cathos et Madelon, qu'il voyait tous les jours livré à la risée publique! et jamais il ne parut s*en apercevoir ! En vérité , ce manque absolu de goût ressemble à une malédiction. L'Embarras des richesses est pour moi une oc-

casion de rappeler un autre ouvrage du ménoe auteur, joué au Théâtre-Français, et qui a aussi du mérite, l'École des Bourgeois, Elle avait en peu de réussite dans sa nouveauté en 1728, et dans une reprise en 1770; mais elle fiit généralement goûtée en 1787, lorsque l'article de la Comédie qui ùàl partie de ce Cours était déjà composé. La pièce a pee d'intrigue, mais il y a du dialogue et des mœurs. Le fond de l'ouvrage a beaucoup de ressemblance avec le Bourgeois gentilhomme, et il ne ûiut pas s'attendre que d'Allainval soutienne la comparaison avec le comique profond de Molière; mais il a fidt voir qu'on pouvait encore s'enrichir des reliefs de ce richegénie. Lenaturel et lebonoomiquedominent dans cette pièce : on y remarque surtout une exceUente scène, celle où l'honunede cour se concilie en un moment M. Mathieu, son cher oncle, c'est-à-dire l'onde de sa future, quoique furieux de cette alliance , mais bientôt subjugué à force de caresses et de persiflage. Le dénoûmentest amené par un moyen assez banal , une lettre donnée à la place d'une autie, et qui démasque l'homme de cour. Ma» si h méprise est conunune, elle produit une dernière scène très-gaie, et qui est de la bonne comédie. En un mot , cette pièce me paraît &ite pour rester au théâtre , de l'aveu des connaisseurs ; ce qu'on ne saurait dire delà Coquette corrigée , quoique celle-ci ait été ressuscitée parle talent d'une actrice, eonune l'autre par celui d'un acteur. Le naturel de d'Allainval , qui a peint des mœurs vraies , aura toujours son prix; mais le jargon de la Moue, qui n*a peint que des mœurs factices, n'en peut avoir aucun. Voltaire a dit avec raison :

Cest Baron qa*OQ aimait, et non pas Régalos.

On peut dire de même : C'est mademoiselle Contât qu'on applaudit, et non pas la Coquette,

V Amant auteur et valet, de Cerou , n'est qu*une très-faible copie des Jeux de r Amour et du Hasard^ da Marivaux : on peut dire que l'intrigue de Tune n'est que la moitié de l'autre, où le d^uisement est double. Toutes deux étaient au répertoire du Théâtre-Italien ; mais la pièce de Marivaux était généralement préférée, et avec raison. La différence des deux ouvrages a prouvé que Marivaux , à force d'esprit, savait du moins tirer pins de parti qu'un autre de ces ressorts plus ou moins forcés : eet esprit est toujours en petite monnaie, il faut l'avouer, mais tout n'est pas billon. Il y a toujours des scènes où régnent la Gnesse et l'agrément, quoique rarement exemptes de recherche; mais dans ses bonnes pièces, elle est tellement an^gamée avec ce ; qui platt dans son style, que le tout eosemble foiiDe

XVm« SIÈCLE. — POÉSIE.

une manière habituelle qui est à lui. On pourrait dire que Marivaux est naturellement affecté , comme il est naturellement ingénieux , et Fun fait d'ordinaire passer l'autre , excepté quand la recherche va jusqu'au précieux et au jargon , comme dans les endroits cités ci-dessus , et il y en a nombre de pareils. Au reste « si j'ai fait mention de ces' deux pièces, c'est surtout parce qu'elles donnent lieu à une observation qui n'esipas indifférente pour les mœurs. C'est toujour&un mauvais exemple que d'introduire sur la scène une personne bien née qui devient en quelques heures amoureuse d'un valet. Le déguisement n'est pas une expuse : nous savons que ce valet prétendu n'en est pas un ; mais elle l'ignore , et dès lors il y a un avilissement réel ,.une immoralité dont les conséquences sont dangereuses, puisqu'elles démentent les principes de Feducation et de l'honneur, qu'on ne saurait trop respecter partout, mais au théâtre plus qu'ailleurs, parce que c'est là que la morale publique (j'entends celle même qui est seulement du monde) est en action , et par conséquent recommaMiée avec plus d'effet, on contredite avec plus de danger. Cette indécence peut être présentée dans la durée d'un roman avec plus d'art et de vraisemblance (et l'a été plus d'une fois] , mais non avec pi us d'excuse, comme nous le verrons ailleurs. Cest toujours un talent mal employé que celui qui cherche à combattre les principes par des exceptions : il ea résulte trop souvent que bien des gens , surtout dans la jeunesse, prennent ces exceptions pour des principes.

Je ne vois, à cet égard, aucun reproche à faire à la Nouvelle École des Femmes de Moissy, que Ton peut ranger dans le petit nombre des pièces du théâtre italien qui ont mérité leur succès. La conception en est dramatique et morale, et offre une leçon utile qui n'avait pas encore été donnée , celle qui 2\gprend aux épouses vertueuses, qu^il faut que la vertu ne dédaigne pas de se rendre aimable, et qu'un sexe qui est né pour l'élN doit compter parmi ses devoirs tous les moyens de plaire à un époux , soit pour se l'attacher, soit même pour le ramener. La pièce , qui a trois actes , pourrait avoir plus d'intrigve et de comique : le sujet est susceptible de |*un et de l'autre; mais elle a de l'intérêt , et le dialogue et la conduite sont irrépréhensibles. La fortune de cette pièce eût été bien plus grande, si elle était écrite en vers; mais l'auteur fit voir depuis, dans une comédie qui tomba au Théâtre-Français, qu*il n'avait aucun talent pour la versification. On a dit, et lui-même s'en applaudissait, qu'il avait su mettre sur la scène une femme entretenue , et sans blesser la décence, qu'alors on comptait pour quel-

que chose. Point du tout; sa Laure n*est nullement une courtisane, et c'est même l'idée qu'il écarte avec le plus de soin dès les premières scènes, et avec raison : il aurait eu grand tort de faire au vice les honneurs de la scène, dans un personnage aussi noble, aussi délicat, aussi généreux que celui de Laure. C'est une jeune femme libre et indépendante, dont la fortune n'est point acquise par des moyens honteux, et qui n'est coquette qu'avec Saint-Far, pour qui elle a de l'inclination, et qu'elle veut éprouver avant de l'épouser ; et dès qu'elle sait qu'il est marié , c'est elle qui se sert de tout son esprit et de tout son ascendant pour Ic/ramener au devoir et le rendre à sa femme. Cet ouvrage est estimable; mais, je le répète, pour se passer du charme des vers, il faut au moins que h prose d'une comédie ait un caractère : ce n'est pas assez que le dialogue soit pur, il faut ou beaucoup de gaieté ou beaucoup de délicatesse. C'est particulièrement celle-ci qui distingue et fera toujours aimer les petites comédies de Florian , de cet infortuné jeune homme , si douloureusement enlevé aux lettres , qu'il honorait par des talents variés et par des succès en plus d'un genre ■ , que le temps n'infîrmer^point. On a dit de lui qu*il avait créé une nouvelle famille d'Ariequins ; non , Fauteur de cette famille est Marivaux , et pour s'en convaincre il suffît de lire les pièces dont je viens de parler. Mais Florian a donné plus de charme à ses Arlequins qu'aucun de ceux qui l'avaient précédé; il leur a donné une bonhomie naïve qui n'est altérée par aucun mélange , et tout l'esprit qui la relève n'est autre chose qu'un composé fort heureux de bon coeur, de bon sens et de bonne humeur. Ce caractère, qui est celui de toutes ses pièces , est bien aussi une sorte de création ; et s'il n'a pas fondé la famille, il Ta ressuscitée lorsque Topéra-comique l'avait fait oublier, et l'a reproduite, ce me semble, sous des formes aussi attrayantes et plus épurées. Florian, dont le talent est surtout marqué par le bon goât, en se modelant sur Marivaux et Gessner, s'est approprié l'esprit de l'un, mais sans abus; la naïveté de l'autre , mais sans fadeur. Il a fait de son Arlequin le contraire de ce qu'a fait Beaumarchais

* Noos le retroaveroi» dans celaij de la Fable et da Roman pastoral. On sait qo*écliappé en thermidor aux boarleaox révolutionnaires, U passa de la prison dans son Ut de mort, où il fui emporté en peu de Jours par une Hèfvre chaude, suite des angoisses et des horreurs de la situaUon dont U sortait Dans son délire oonUnn , son imaginattoD sensible, et frappée sans remède , Tentourait de tous les monstres de la révolution. Il sera totîjours compté au nombre de ses victimes , sinon de celles qu*elle a iuéet , au moins de celles qu'elle à fait mourir, ce qui est la même chose devant Dieu et devant les hommes. Ceux qui osent nous détendre d'en gémir sont évidemment ceux qui n*osent plus s'en vanter : U n'y a de différence que de fructidor à brumaire.

GOUBS DE LITTÉRATURE.

de son Ffgaro : ceiui^ est briHant dans son immoralité ; l'autre est channant dans sa bonté. Toutes les pièces' où il parait peuvent se lire et se relire avec un plaisir pur et continu; et si le genre est petit, la louange n*est pas commune. Aimable et malheureux jeune homme, que j'ai chéri comme mon enfant, depuis le temps où je dirigeais tes premières études, jusqu'à celui où j'aplanis à ta jeunesse déjà cél^re la route des honneurs littéraires! un attrait personnel se joignit pour toi seul à ce que le seul intérêt pour le talent me fit faire aussi pour d'autres, et ton inviolable reconnaissance m'a consolé plus d'une fois de leurs fréquentes ingratitudes. Je ne stuuerai point ton ombre; cette emphase triviale et philosophique nous est trop étrangère à tous deux ; mais je me repose dans cette confiance que le Dieu juste et bon, qui t'a si sévèrement éprouvé, aura reçu dans sa miséricorde le tribut de tes souffrances, que sa loi, qdi te fut toujours chère, t'avait appris à lut offrir , et qui n'est jamais perdu devant lui.

• Je ne parlerais même pas de la Coquette fixée, seule pièce de l'abbé de Voisenon qui ait réussi dans la nouveauté, mais qui n'a jamais été reprise, si je ne la voyais encore louée dans les recueils historiques et bibliographiques. ^

« Cette pièce, noas diUm , a prouvé qu'il savait for^^ mer un plan , peindre les mœurs , et tracer des earac" tires, » ,

EWe prouve qu'il ne savait rien de tout cela. Le nœud de l'intrigue est destitué de toute vraisemblance; c'est une méprise inadmissible, celle d'un peintre qu'un amant introduit chez sa maîtresse pour la peindre furtivement, et qui fait le portrait d'une autre femme logée dans la même maison, comme s'il était possible qu'un amant, en pareil cas, obligé de cacher le pehitre, ne l'instruisît pas de manière à ne pouvoir se tromper sur le modèle. C'est ce portrait qui forme tous les incidents de la pièce, tous ces quiproqyo entre les maîtresses et les amants ; et dans tout cet embarras, il n'y a guère de comique que le rôle du peintre à qui l'auteur a donné ce ton leste et cavalier que l'on commençait alors à autoriser ou à tolérer dans quelques artistes en faveur de leur talent. C'est le seul rôle, à mon gré , où Voisenon n'ait pas été mauvais comique; et c'est assurément fort peu de chose quand le personnage est fort subalterne. D'ailleurs le portrait ne produit rien de plaisant, si ce n'est tm endroit d'une scène

' Plosleors D*ont paa été joaées : Paateur était attaché au vertaeux Penthièvra; et, dans la derniers temps, il fit à la reUgton de oe prince )« socriilce de ses ouvrages de théâtre.

dont le fond ressemble à celle d'Arsinoé et de Célimène dans le Misanthrope, et où la prétendue prude , qui se croit en droit de tancer la prétendue coquette sur ce qu'elle s'est fait peindre, trouve dans ses mains son propre portrait, et reçoit la leçon qu'elle devait donner. Voilà tout oe qu'il y a de bon dans cette pièce; encore l'exécution estroUe extrêmement médiocre. Il n'y a point là de plan ; mais surtout il n'y a point de caractères ; et oe qui est aussi vrai qu'inconcevable, c'est que la comtesse, qui est /i9 Coquette de la pièce, ne l'est que dans le titre, ne l'est absolument nulle part, n'en a ni le langage ni la oondidte, est au contraire une femme très^honnéte et très-sensible , qui n'est oecupée que d'un seul homme, exclusivement d'un seul homme, celui dont elle est aimée et qu'elle aime, et pour qui ses procédés sont d'une générosité très-délicate. Il est vraiment inouï que l'abbé de Voisenon ait pris pour coquetterie le refus de dire expressément, Je vous aime, comme si cela était bien rare, au moins pendant un certain temps, dans les femmes qui aiment le mieux, et qui ont tant de manieras de le dire. Cest pourtant là toute la coquetterie de ta comtesse; coquetterie dont on parle beaucoup, il est vrai , mais dont on ne voit jamais rien. Qiiand Molière a peint une coquette, il n'est pas besoin qu'on nous dise qu'elle l'est : elle l'est dans tout ce qu'elle dit, dans tout ce qu'elle fait; elle l'est éminemment. Je suis loin d'en attendre autant de Voisenon; mais aussi comment a-t-il pu eroti:e qu'une simple dénomination fût un caractère ? Il nous donne de même sa Cidalise pour une prude, et Cidalise n'est point prude : c'est une femme très-raisonnable , qui aime la retraite plus que l^inonde, et la campagne plus que la ville; qui a pour amant un homme de roBe dont les goûts sont analogues aux siens, qu'elle ne trompe en aucune manière, et qu'elle finit par épouser. Tout cela est fort peu comique, je le sais^ mais c'est tout ce que 1 auteur a fait et ce qu'il ne prétendait pas faire. L'indifférence affectée de Doraote est bien un moyen de comédie quand elle est comiquement tracée ; mais ce moyen , le plus usé peut-être de tous, qui remonte jusqu*d la Princesse d'Élklej imitée elle-même d'une pièce italienne; ce moyen qu'on a vu partout, et qui de nos jours a fait encore le fond de la Coquet^ corrigéeel delaFeinte par amour; oe moyen ne peut soutenir l'intrigue d'ime pièce que quand la personne aimée oppose au sentiment de l'amour une véritable résistance; et ce n'est pas ieeas id, puis> que la comtesse aime Dorante, et le lui Êiit assez entendre à tout moment. Quant au style, il est à la fois incorrect et maniéré, conune dans toutes

XVm« SIÈCLE. — POÉSIE.

les productions de Fauteur; et il sera temps d'en donner une idée à Farticle des poésies diverses , car sa versification est partout la même : et, vu la réputation qu*on a voulu lui ùÂre d'écrivain délicat et agréable, il faudra voir ce que c'est que cette délicatesse et cet agrément.

Tout ce dont je viens de parler est à peu près Félite de ce qu'on nommait le nouveau théâtre italien, dont quelques pièces ont passé depuis à la comédie française , oili même tout ce qui est de ce genre sera probablement réuni un jour, quand celle qu'on appelait autrefois italienne ne sera plus que ce qu'elle doit être, le théâtre de i'opéra-comique et du vaudeville , deux genres de drames très? voisins, et devenus assez riches pour former un spectacle. L'ancien théâtre italien du siècle de Louis XIV, recueilli par Gherardi, et que Fontenelie appelait le grenier à sel, nVst plus depuis longtemps qu'un répertoire où le vulgaire des auteurs a puisé selon sa portée et ses besoins, et plus pour' son profit que pour le nôtre. Ce n'est pas que dans ce recueil on ne trouve fréquemment des noms fort connus, ceux de Régnant, de Dufresny, de Palaprat ; mais ils n'élèvent pas ce théâtre jusqu'à eux, ils descendent jusqu'à lui. Pour fouiller dans ces ordures, il &ut le courage de l'indigence, qui fait en un sens , s'il est permis de le dire , argent de tout, mais non pas comme Virgile faisait de l'or du fumier d'Ennius. On a pu y prendre quelques idées de scène ou d'intrigue , comme dans le Théâtre de la Foire; on peut y trouver, en le parcourant, quelques facéties, quelques quolibets, surtout en fait de satire ; car celle de tous les états était le fond de ce spectacle : les traitants, les procureurs^ les abbés, les médecins, les avocats, les juges, reparaissent dans toutes «s pièces pour y passer par les verges, et les exécuteurs ne frappent pas légèrement. Si tout ce magasin de sarcasmes était déjà usé avant la révolution , combien l'est-il plus aujourd'hui, depuis qu'on a frappé d'une autre ma<« nière ! C'était pourtant ce qu'il y avait de plus supportable à ce spectacle , dont tout, l'assaisonnement était , pour parler comme Fontenelle , ou le sel trèsâcre de la satire, ou \^ poivre de la gravelure. Pour ce qui est des Arlequins, des Pierrots, des Colombines , dès Mezzetîns, c'est encore pis qu'à la Foire : la sottise burlesque et la grossièreté dégoûtante y sont à un tel excès, que les citations souilleraient le papier. C'est même pis que nos parades des Boulevards , parce qu'on y prétend plus à l'esprit , et que la bêtise y est riche en métaphores. On est vraiment étonné de la fertilité des auteurs qui chargeaient des pages entières de cet incompréhensible argot :

et tout cela est imprimé ! Jamais on n'a mieux prouvé que k papier souffre tout.

Arlequin, comme tous les bouffons, ne laisse pas de rencontrer quelquefois assez heureusement, et il faut bien en citer quelque chose. Dans une pièce où il joue le rôle de son maître, on vient lui dure que ses laquais veulent lui parler.

« Ils font on brait de diable, ils disent qu'il y a trois jours qu'ils n'ont mangé. — Voilà de plaisants marauds! Est-ce à flaire à ees coquins-là à manger ? Eh ! que feront donc les maîtres P »

Ce mot est fort drôle.

« Ces gueux-là sont trop heoreux avec moi : c'est une ooDomission que de me servir. — - Vous leur donnez de gros gages? — Je le crois vraiment; au bout de trois ans je leur donne congé pour récompense. — Voilà le meilleur de votre conditimi. »

Et voilà aussi, je croîs, le meilleur dialogue entre* Arlequin et Colombine : il ne faut pas s'imaginer qu'ils soient souvent de cette force-là, et l'on peut bien ne pas prendre à la lettre tout ce qu'en dît le bon Gherardi, qui a partout une admiration intime çt profonde pour les beautés de son théâtre : il faut l'entendre :

« La scène que je viens de décrire est encore très-plalsanteiNxr le jeu q^ Arlequin y fait ^ en donnant au bailli , tantôt uo coup de pied, tantôt un coup de bAton, et par d'autres singeries très-agréables, inséparables de Taction. w

Ces singeries très-agréables ressemblent parfijtement aux affiches du combat du taureau qui portaient toujours en titre : Oulvarifort récréatif

Il est bon aussi de savoir qu'il y avait guerre établie entre les deux théâtres, les Français et les Italiens, et ceux-ci, comme les plus faibles, se vantaient le plus, et disaient le plus djinjures : c'est la règle. Voici une de ces hostilités comiques : c'est Colombine qui en est chargée , et qui s'échauffe jusqu'à parler latin; mais qu'importe 1 le morceau n'en est que plus singulier, et d'autant plus qu'il est au fond très-sérieux, du moins par J'intention, quoique dans une scène comique; et Colombine ne fait que répéter dans son dialogue ce que dit Gherardi dans ses préfaces.

« Pour donner à l'univers un comédien italien , il fiiut que la nature fesse des efforts extraordinaires; un bon arlequin est naturœ laborantis opus; ^e feit sur lui un épanchemenl de tous ses trésors; à peine a-t-elle assez d'esprit pour animer son ouvrage. Mais pour ce qui est des comédiens français , la nature les fait en dormant ; elle les forme de la même pAte dont elle fait les perroquets, qui ne disent que ce qu*on leur apprend par oceur ; au lieu qu'un Italien tire tout de son propre fonds » n'emprunte

Tesprit de personne, semblable à ces roMignols éloquents qui varient leur ramage saÎTant leurs différents caprices. »

La scène d'où ce roorceaa est tiré est une des meilleures du recudl : U s'agit de savoir si uoe Isabelle épousera un Octave , comédien italien , ou Arlequin , le tenant de la comédie française. Le mariage dépend de la prééminence de Tun ou de Tautre théâtre ; et dans le dessein de la pièce , il n'est pas maladroit d'avoir fait d'Arlequin l'avocat des comédiens français : vous pouvez deviner comment leur cause est plaidée. C'est Colombine qui parle pour Octave, gtd sait mal le français : en revanche , elle sait le latin , comme on vient de le voir. La satire n'est pas ici sans esprit, quoique l'esprit n'y soit pas sans mauvais goût. C'est monseigneur le Parterre qui juge, et qui donne gain de cause aux Italiens, attendu qu'ils ne lui prennent jamais que la pièce de quinze sous, au lieu que les Français le mettent sou- « vent au double. Tout cela n'est pas mauvais > , et un trait fort bon , c'est l'éloge qu'on fait du Parterre , seul Juge qui paye pour juger ^^quand tous Us autres juges se font payer; ce qui pourtant ne le rend pas plus infaillible que les autres; mais on peut croire que les parties contendantes ne s'avisent pas de cette observation devant if ofMeiynetirfePar/^re. De qos jours , elles auraient pu en £ûre un autre éloge , c'est qu'il est la seule puissance qui ait jamais représenté en' réalité la souveraineté du peuple, quoique là comme ailleurs elle ait été plus d'une fois à vendre et à acheter; témoin Dorât, qui s'est ruiné à ce petit commerce. Je sais qu'on s'y est enrichi depuis , quand ce commeice a pu se faire en grand; mais il fallait avant tout que le grand mot de souveraineté du peuple fût au moins connu, et le monde, longtemps jeune , l'a connu bien tard. Admirez cependant comment toutes les grandes vérités de la raison se retrouvent partout, jusque dans l'instinct le plus grossier ; par exemple , dans celui de Pierrot. On ne le croirait pas , à raoios de le voir, et c'est par là que je finirai. Pierrot donc est envoyé du vUlage de Bezons pour soutenir les privilèges de la foire devant Arlequin, juge du canton. Le bailli de Bezons veut lui ôter Ui parole : Monsieur Pierrot

■ La pièce est de Regnaid et de Duresny.

(on disait alors Monsieur, même à Pierrot), c*est à moi à parler ; je suis le bailii, et vous n'êtes que Venvoyé du village.

ARLEQmN.

M. le bailli a raisqp : cédant arma togœ.

PnBRBOT.

Tatigué ! il n'y a raison qui tienne : sans village Ji> a point de bailli ; tfest le village qui fait le bailli , el le bailli ne fait pas le village; c'est à moi à avoir b préférence.

A cet argument irrésistible, digne de Pierrot et de tous nos philosophes, et qui contient la substance d'un millier de volumes écrits depuis cinquante ans , Arlequin reste quelque temps embarraisé entre raristocratie du bailli de Bezons et la raison du genre humain. Enfin il s'en tire comme Arlequin :

« Parlez tous deux à la fois. »

J'ai ouï dire (car il faut être vrai, je D*al pas vu' que dans de grandes assemblées, dont on 'a vante mille fois la dignité, et même lanuyesté, c'était un grand hasard quand on ne parlait que dix ou douze à la fois , et que jamais la dignité et la majesté n'éclataient plus que quand les tribunes faisaient encore plus de bruit que tous les orateurs ensemble; et rien n'est plus concevable, puisque les tribunes valaient bien les orateurs, comme les orateurs valaient bien les tribunes : le tout était ununi et idem; c^est* à-dire la souveraineté, la dignité, la majesté du peuple. Je puis dire comme la Fontaine :

Par où saurais-Je mJeox finir?

Et pourtant ce n^est pas une fable que je conte.

J'ai terminé tout ce qui concerne l'art dramatique : les autres genres de poésies qui restent à traiter tiendront beaucoup moins de place. Je voudrais être plus^court, et ce n'est pas faute de temps H de travail que je n'ai pu me resserrer davanta^ Mais si notre siècle n'a pas toujours été heureusement fécond, il l'a été excessivement, et jai'ne dois rîeti omettre de ce qui le oaractérise. Je serais aisément plus précis pour une vingtaine de lecteurs, mais quand on écrit pour tout le monde il faut sacrifier la prétention d'abréger à l'avantage d'instruire.