CLYTEMNESTRE
Va , Je t'entends trop bien : In m'as trop confirmé Les soupçons dont egisthe était tant alarmé. Ta boudie est de mon sort l'interprète funeste : Tu n'en as que trop dit , l'un des deux ert Ofeite.
- Eh bien 1 t'a était vrai?
Ge mouvement si prompt et si juste est encore audessus du précédent ; il est sublime de vérité. Toutes les raisons possibles le Justifient; £lectre ne peut pas supposer qu*une mère abandonne son fils à la mort, et Oreste n*a d^autre défense que sa mère. Elle parait d*abord hésiter; Electre s'écrie :
n est mort, tfeo eit Ml, potaqoe VOMI baltDoes.
œURS DE LITTERATURE.
CLYTEHlf ESTAI.
Je De balance point : va , ta fureur nouvelle Ne peut même affaiblir ma bonté maternelle. Je le prends sous ma garde. 11 pourra m'en punir... Son nom seul me prépare un cruel avenir... ITimporte... Je suis mère, il suMt : inhumaine, raime enoor mes entants... tu peux garder ta haine.
ELECTRE
Non, madame, à Jamais Je suis à vos genoux.
Ciel , enfin tes faveurs égalent ton courroux :
Tu veux changer les cœurs , tu veux sauver mon frère ,
Et pour comble de biens tu m*as rendu ma mère !
La fin de c«t acte est belle, mais ne saurait tout à fait compenser , surtout au théâtre , ce que les scènes précéflentes ont laissé à désirer pour Taction et Teffet, deux choses si capitales dans les derniers acteà d'une pièce.
Au cinquième, Electre avec Iphise est en proie aux plus, vives inquiétudes. Elle ne sait si la reine auraassez de force ou assez de pouvoir pour sauver son fils. Iphise lui apprend du moins que Clytemnestre a jusqu'ici suspendu le coup mortel, et retenu la fureur d'Ëgisthe, qui n*est pas encore sûr que celui qu'il tient en sa puissance soit Oreste; que Pammène excite de tous côtés ses amis à défendre le fils de leur roi :
rai vu de vieux soldats qui servaient sous le pèra S'attendrir sclr le fils , et frémir de colère : Tant au cceur des humains la JusUce et les lois , Même aux plus endurcis font entendre leur voix !
Ces vers commencent à faire entrevoir la révolution qui va suivre.
Égisthe paraît avec Clytemnestre :
Qu*on saisisse Pammène, et qu*U soit conflronté Avec ces étrangers' destinés au supplice : Il est leur confident , leur ami , leur compUee. Dans quel pi ége effroyable ils allaient me Jeter I L^m des deux est Oreste, en pouvez vous douter?
Il reproche à Clytemnestre l'intérêt qu'elle prend aux jours de son ennemi : elle y persiste avec fermeté :
Oui , J'obtiendrai sa grâce , en dussé-Je périr.
L'inexorable Égisthe appelle ses soldats; Clytemnestre se jette au-devant d'eux , et Iphise tremblante tombe aux genoux du tyran.
Avec moi, chère Electre , embrassez ses genoux : Votre andÎDMse nous perd.
lÊLECTRE,
Où me réduisez-vous?
Quel affront pour Oreste, et quel excès de honte ! Elle me fait horreur... Eh bien ! Je la surmonte. Eh bien ! fai donc connu la bassesse et Tefrroi ! Je fais'ce que Jamais Je n'aurais fait pour moi.
Elle commence un mouvement de supplication que l'inflexibilité de son caractère et son horreur pour Ëgisthe ne lui permettent pas d'achever; et, dans la prière qu'elle lui adresse , elle est encore Electre plus'que jamais.
Cruel, si ton courroux peut épargner mon • Je ne puis oublier le meurtre de mon père . Hais Je pourrais du moins , muette à ton a> Me forcer au sUence , et peut^tre au respect Que Je demeure esclave , et que mon frère ■
ÉGISTHE
Je vais frapper ton frère , et tu vivras captif Ma vengeance est entière : au bord de son l > Je te vois sans effet abaisser ton orgueU.
C'est ici que Clytemnestre éclate; et < est peut-être ce qu'il y a de plus véritab. mirable dans cet ouvrage; c'est au moii. y a de plus original.
Ëgisthe , c'en est trop; c'est trop braver peut-t Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maiti Je défendrai mon fils , et, malgré tes fureurs Tu trouveras sa mère encor plus que ses sœur Que veux-tu? Ta grandeur, que rien ne peut Oreste en ta puissance, et qui ne peut te nuir- Electre enfin soumise , et prête à te servir ; Iphise à tes genoux ; rien ne peut te fléchir! Va , de tes cruautés Je fus assez complice; Je t*ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice. Faut-il , pour t'affermir dans ce funeste rang , ^abandonner encor le plus pur de 'mon sang? N*aurai-Je donc Jamais qu'un époux parridde? L'un massacre ma fille aux campagnes d'Aulldi L'autre m'arrache un fils et l'égorgé à mes yeu\ Sur la cendre du père, à l'aspect de ses dieux. Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème. Odieux h la Grèce et pesant à moi-même! Je t'aimai , tu le sais : c'est un de mes forfaits; Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits. Mais enfin de mon sang mes mains seront avares . Je l'ai trop prodigué pour des époux barbares : J'arrêterai ton bras levé pour le verser. Tremble, tu me connais.... tremble de m'ofllenser. Nos nœuds me sont sacrés , et ta glandeur m'est ci Biais Oreste est mon fils : arrête , et crains sa mèrr
Cela est neuf dans le sujet , je l'ai déjà observv pourtant il n'y a rien qui ne soit dans la nat et qui ne soit suffisamment motivé par tout ce nous avons vu auparavant. Mais quoi de plus gique, de plus théâtral, que de voir celle qui a une épouse si.coupable être une mère si sensiU* si courageuse, et déployer en faveur de la lût cette même énergie qu'elle a montrée dans le criii; Je ne parle pas de la beauté de la versification : triomphe du poète, dans de pareils moments, t de se faire oublier; et je ne m'arrête qu'aux vci qui semblent ne plus appartenir à son art , et sorti de l'âme du personnage; à des traits tels que ceux ci : tremble, tu me connais.,.. Ce mot doit faire frémir Égisthe, qui sait mieux que personne de quoi aytemnestre est capable. Ce mot est aussi le dernier qui lui échappe ; on sent tout ce qu'il doit lui coûter à elle-même, et que l'excès du désespoir peut seul le lui arracher.
Cependant Égisthe ne saurait épargner celui qui a ôté la vie à son fils, et par qui -la sienne propre est depuis longtemps menacée :
XVffl» SIÈCLE. — POÉSIE.
ObéisieE.ooiiref; Qœ toos deax dons Tinstaot à la mort soient livréB.
Mais , dans oe même moment, on vient lui annoncer qu'Oreste 8*cst fait reconnaître, que les soldats ont para émus au nom du fils d'Agamemnon, et qu'il est à craindre qu'ils ne soient pas disposés à tremper leurs mains dans son sang. Telle est la condition périlleuse des tyrans ; ils ne peuvent jamais être bien sûrs de la fidélité de leurs soldats : Tobéissanoe des uns est aussi incertaine que la puissance des autres est précaire. Égisthe , résolu de se faire obéir, sort avec Glytemnestre , et la catastrophe est telle qu'on peut l'attendre : un très-beau récit de Pylade en instruit le spectateur. La révolution était tàiXB quand Égisthe est arrivé, et toutes les circonstances du récit* sont d'une exacte vraisemblance. Bientôt on entend derrière le théâtre Glytemnestre qui crie : Arrête, mon fils! Electre croit qu'elle veut défendre son époux.
n frappe ËgisUie!... AdièTe, et sols Inexorable : VeD8e>noiis, venge-la; tranche un noeud si ooapable. Immole entre ses bras cet infâme assassin.
CLITUISESTRE.
.... Mon fiki... J'expire de ta main.
Oreste rentre sur la scène.
O terre, entr'oavre-tol.
Glytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moL Je voua sois aox enfers...
Ces fureurs brusques, et que rien n'a préparées, peuvent faire croire d'abord qu'il a tué sa mère volontairement. Ce n'est qu'un moment après qu'il dit:
EUe a voulu saoTer...
Et les frappant tous deox... le ne pois achever.
Nous avons vu ce même dénoûment bien mieux méoa^ dans Grébillon , et les fureurs d'Oreste bien plus fortement exprimées. Cette fin de pièce et la reconnaissance sont les deux seuls endroits où il remporte sur Voltaire : dans tout le reste du sujet, il a autant de défauts que Voltaire a de beautés. Chez lui Ëgisthe est nul : dans Voltaire, il est ce que doit être un tyran, vigilant, soupçonneux, féroce, implacable; il n'est trompé que quand il doit l'être, et ne périt que par une révolution qu'il ne peut pas prévenir. Dans Crébillon, Clytemnestre est peu de èhose; elle ne paraît que dans deux scènes pour raconter un songe et pour expirer aux yeux de son fils. On a vu ce qu'elle est ici : c'est un des personnages les mieux conçus dont le poète ait dû s'applaudir. Il résulte de l'analyse des deux pièces, que, si V Electre balance encore V Oreste au théâtre, malgré ki supériorité réelle du dernier, c'est que le0 avantages de Voltaire se font sentir surtout dans
les trois premiers actes, et ceux de GrâMllon dans les deux derniers.
Oreste, dans sa nouveauté, fut encore plus maltraité que Sémiramis; et il faut avouer que le cinquième acte, tel qu'il était à la première représentation , dut prêter à la mauvaise volonté. Il était si défectueux dans les moyens et les préparations du dénoûment, que l'auteur se crat obligé, pour en faire un antre, de retarder de huit jours la seconde représentation. C'est dans cet intervalle qu'il le fit tel qu'il est demeuré, et notamment le beau récit de Pylade, qui réussit beaucoup. Mais, d'ailleurs^ le déchaînement contre Voltaire était au comble : et ce fut quelques mois après qu'il quitta la France, et pour longtemps. On voulait alors à toute force le sacrifier à Crébillon , et on le trouvait inexcusable de vouloir £ûre mieux que lui. Si les hommes étaient plus attachés à leurs véritables intérêts qu'à leurs passions mal entendues, -il n'*y aurait à faire qu'un raisonnement bien simple. Nous n'avions pas de Sémiramis au théâtre, quoique Crébillon en eût fait une : Voltaire nous a donné la sienne, qui est restée; tant mieux. Nous avions une Electre où il y a des beautés et tme multitude de fautes : en voici une où il y a quelques défauts et unefoulede beautés ; tant mieux encore. Il y a encore de la place pour tout le monde, pourvu que chacun soit à son rang. Un grand écrivain dont le nom respecté de l'Euaope entière n*a servi qu'à conduire son fils à l'échafaud , dans la seule révolution qui pût y traîner les noms de Buffon et de Fénelon, Bufibn a dit quelque part :
« L'empire de ropinîoa n'est il pas assez vaste pour qa*0 soit permis à chacun d'y habiter en repos ? ■
Il a raison; mais l'empire de l'opinion n'en sera pas moins dans tous les temps celui de la discorde.
OBSEBVATIOHS 80R LE BTTLE D*ORESTB.