V. le
i&6 COURS DE UTTÉRATURE.
Thétis, mère d'Achille^ se rend à Tordre de Jupiter, et va dans la tente d'Achille parler à son (ils. Admirez avec quelle connaissance de la nature Homère fait insinuer la pitié par la bouche d'une femme, dont le cœur est pétri de plus de larmes et de plus de tendresse que le nôtre.
<r O mon fils, dit Thétis après avoir caressé ce de sa main divine la tête de son (ils, jus- « qu'à quand ^ triste et chagrin, rongeras-tu «c ton cœur, oubliant la nourriture et le doux «c sommeil ."^ li est bon cependant de s'unir « d'amour à une épouse. Hélas ! tu n'as pas « longtemps à vivre ! Rends la liberté au corps a inanimé d'Hector, accepte la rançon de son « cadavre. »
xxxu
Iris, après avoir fait fléchir Achille par sa mère Thétis, se rend dans Ilion au palais de Priam.
« Les (ils de ce roi, assis sur les portiques « autour de leur père, trempaient de larmes « leurs riches vêtements. Au milieu d'eux, le c vieillard est enveloppé d*un manteau qui le c couvre tout entier. Un nuage de poussière,
ENTRETIEN XXVL 147
« ramassé de ses propres mains pendant qu'il « se roulait à terre, couvre sa tête et ses épau- « les. Ses filles et les femmes de ses fils se lace mentent dans le palais, au souvenir de ceux <r si nombreux et si vaillants qui ont perdu la <c vie sous le fer des Grecs. »
Priam consulte la vieille Hécube, sonépouse, sur ridée qui le possède d'aller racheter le corps de son fils dans le camp d'Achille. Hécube, épouvantée sur le sort du vieillard, l'en dissuade.
« Ah ! plutôt, dit-elle, pleurons à l'écart dans <c notre palais. Lorsque j'enfantai Hector, la « Parque inflexible fila sa destinée pour qu'il 4c fût un jour livré aux chiens dévorants par <t un féroce ennemi ! Ah ! que ne puis-je l'é- « treindre et dévorer son cœur pour venger le « malheur de mon cher fils! »
Priant ne cède pas à ces craintes d'Hécube; il tire de ses coffres les présents magnifiques, tapis, vêtements, talents d'or, trépieds, vases, coupes, dont il compose la rançon du corps de son fils. Puis, importuné par les lâches gémissements des Troyens et de ses fils, il entre en fureur et les chasse du portique avec des reprodies injurieux. « Que n'êtes-vous morts tous à la place d'Hector ! »
iÙ8 COURS DE LITTÉRATURE.
On attelle les mules au char. Ce départ, qu'on voudrait citer en entier, est une des scènes les plus splendidement décrites et les plus pathétiquement pleurées de V Iliade. La tragédie antique n'a rien de plus éclatant sur les larmes des rois.
Priam sort de la ville, ce Ses amis le suivent des yeux en versant des larmes abondantes, comme s'il allait à la mort. » Les dieux invisibles protègent son voyage.
Mercure, sous le déguisement d'un compagnon d'Achille, raconte à Priam, pendant qu'il fait boire les mules dans le fleuve , la conservation miraculeuse du cadavre de son (ils.
Le dieu déguisé monte sur le char, prend les rênes, fouette les mules, endort les avantpostes; le vieux roi franchit les retranchements, arrive sans avoir été aperçu, pénètre dans la tente d'Achille, embrasse les genoux du meurtrier d'Hector, baise ces mains liomicides qui lui ont ravi tant de fils.
Écoutons le poète lui-même à ce déchirant épisode, dénoûment de son poëme :
ce Lorsqu'une grande misère pèse sur un <i homme qui a commis un meurtre dans sa « patrie, il se retire chez un peuple étranger, « dans la maison d'un héros opulent, et tous
«c ceux qui rapërçoivent sont frappés de surc prise. De même Achille se confond d'éton- «( nement en voyant devant lui le majestueux a Priam ; tous les assistants s'étonnent aussi, c et muets se regardent les uns les autres, ce Priam, dans l'attitude et de la voix d'unsupa pliant, fait entendre ces mots :
« Souviens-toi de ton père, Achille égal à un « Dieu ; ton père est du même âge que moi ; « il touche comme moi le seuil funeste de la «c vieillesse; peut-être qu'en ce moment même <c des voisins nombreux l'assiègent , et il n'a « personne pour écarter ces malheurs et ces « périls ; mais du moins, sachant que tu vis en- « core , il se réjouit secrètement dans le fond « de son cœur, et tous les jours il se flatte de « voir son fils chéri revenir dllion... Et moi, « malheureux ! j'avais aussi des fils vaillants « dans la vaste ville de Troie; je crois qu'il ne «m'en reste plus un seul! Ils étaient cin- « quante quand débarquèrent les enfants de « la Grèce; dix-neuf avaient été enfantés par «c les mêmes flancs et dans mes palais ; les au- < très étaient nés de femmes étrangères; le « cruel Mars (la guerre) a tranché la vie du « plus grand nombre d'entre eux ; un seul me « restait : il défendait notre ville et nous-
150 COURS DE UTTÉRATUBE.
<c mêmes! Mais tu viens de l'immoler pendant « qu*il combattait en faveur de sa patrie. Ce- (c tait Hector ! Pour lui maintenant je viens <c jusqu'aux vaisseaux des ( jrecs ; c'est pour ce le racheter que j'apporte de nombreux pre- <c sents... Crains les dieux, ô Achille! Prends ce compassion de moi en songeant à ton père.
« Je suis plus à plaindre que lui ; j'ai fait ce <c que n'a jamais fait aucun mortel : j'ai collé <c mes lèvres sur la main du meurtrier de mon <c fils! »
A ces éloquentes et plaintives paroles, Achille s'attendrit au souvenir de son père; il prend la main du vieillard et Técarte doucement; tous deux s'abandonnent à leurs souvenirs, Priam, prosterné aux pieds d'Achille,, pleure amèrement sur Hector; Achille pleure sur son père, mais par moments aussi sur Patrocle; la tente retentit de leurs sanglots.
Mais, quand ce héros égal aux dieux est rassasié de larmes et qu'il a assoupi ses regrets dans son cœur, il se lève de son siège et tend sa main au vieillard ; car il est touché de tendre compassion à la vue de ces cheveux blancs et de cette barbe vénérable.
EHTKTKN XXYL 151
AehiUe parle cette fois au père d'Hector en homme pitoyable, sage et résigné aa destin qui dispose de tout malgré les mortels, a Mon c père aussi n'a qu'un fils, dit-il , un fils qui « périra bientôt ! Je n'assisterai point mon <c père dans sa vieillesse, et maintenant, loin de « ma patrie, me voilà sur ce rivage pour ton « malheur et pour celui de ta race!.., »
Priam veut répliquer; Achille sent bouillomier en lui sa colère au souvenir de Patrode, et, se craignant lui-même, il sort de la tente.
B prend les présents , il fait laver et parfumer le corps d'Hector , il le fait envelopper d'un manteau pour éviter à Priam l'horreur de voir le visage de son fils. Il rentre après ces soins rendus au héros; il annonce à Priam que son fîls, placé sur un char, lui sera rendu le lendemain, n le console, le fait asseoir à sa table.
Priam, après avoir mangé et bu, contemple Achille, « si grand et si fort semblable à un « dieu. »
Achille contemple à son tour et admire « le au visage majestueux, d
A52 COURS DE UTTtRATURE.
Ils s'entretiennent sans ressentiments mais non sans larmes. Achille fait préparer pour son hôte un lit recouvert de riches tapis et de moelleuses couvertures sous le vestibule de sa tente , de peur que quelques-uns des princes, en entrant pour tenir le conseil la nuit dans sa tente, ne reconnaissent Priam et n'avertissent Agamemnon.
Avant Taube du jour, le vieillard et son écuyer attellent les mules au char qui porte le cadavre d'Hector, et reviennent, sans avoir été vus par Agamemnon, sous les murs d'Ilion. La piété filiale d'une fille de Priam , Cassandre , veille au sommet d'une tour de la ville. Cassandre reconnaît la première le cortège de son père et de son frère. Elle jette un cri ^ et ses gémissements remplissent la ville.
ce Venez! voyez -le de vos propres yeux, a Troyens, et vous, Troyennes, s'écrie Cassana dre , ô vous qui pendant sa vie le receviez (c avec tant de triomphe à son retour des corn-; <c bats ! Alors il était la joie d'Ilion et de tout <c son peuple ! »
Hécube et Andromaque, la mère et l'épouse.
s'élancent les premières sur le char pour toucher la tête d'Hector !
« Cher époux , dit Andromaque en soute- « nant cette tête dans ses bras pendant que le « char traverse la yille, tu perds la yie à la fleur <K de tes jours, et tu me laisses veuve dans nos <K demeures. Ce fils (Astyanax), encore dans sa a tendre enfance, ce fils que nous engendrâmes <c tous les deux, malheureux que nous sommes! <c ne parviendra pas, je pense, jusqu'à son ado- «r lescence. Ilion, avant ce temps, sera précipi- « tée de son élévation ! car tu n'es plus, toi qui ff sauvais les chastes épouses des Troyens et « leurs tendres enfants ! Bientôt elles seront a entraînées captives sur les vaisseaux enne- <c mis, et moi sans doute avec elles!... Tu me « suivras, ô mon enfant! et, ravalé à d'indignes <c emplois, tu travailleras pour un maître cruel; c ou bien un de ces Grecs , t'arrachant de mes <c bras, te précipitera du sommet d'une tour, « pour venger la mort d'un frère, d'un père ou <c d'un fils immolé par la main d'Hector ; car «c un grand nombre de Grecs, sous le poids du « bras d'Hector, a mordu la terre, et ton père, <c ô mon fils! n'était pas faible dans la chaleur ce funeste des batailles. Aussi , vois comme tout «c le peuple le pleure dans Ilion ! . . . Ah ! tu
154 COURS DE UTTtRATURE.
<c laisses à tes parents un deuil inconsolé, cher « Hector; mais c'est à moi surtout que sont ce réservées les amères douleurs. Hélas! de ton c lit funèbre tu ne m'as pas tendu ta main, tu tf ne m'as point dit les dernières paroles, dont cr je me serais souvenue sans cesse, et les jours <c et les nuits, en versant des larmes! >
La vieille Hécube parle après l'épouse, et poursuit le panégyrique touchant et glorieux de son fils.
Enfin Hélène elle-même, la cause de tous ces deuils , achève ce panégyrique en paroles entrecoupées de ses gémissements :
« Hector ! de tous mes beaux-frères ô toi le
« plus aimé de mon cœur, puisqu'il est trop
« vrai que Paris est mon époux , et qu'il m'a
€ ravie pour me conduire en Ition. (Que ne
' € sttisrje morte avant ce jour!) Voici la ving-
c tième année que j'abordai en ces lieux , que
I perdu ma patrie, et jamais je n'entendis
ta bouche une parole outrageante ou
ne dure; au contraire, si une de mes
temn on ma belle-mère Hécube m'adressait
«qadqoei reproches dans nos palais (car
ENTRETIEN XXVL 155
a Priam, lui, fut comme un père toujours doux a envers moi ) , toi , Hector, en les réprimanc dant avec bonté, tu les adoucissais par tes « douces et indulgentes paroles. Aussi dans €c mon cœur amer je pleure à la fois sur toi et <c sur moi , malheureuse , qui désormais n'aua rai plus ni ami ni soutien dans la vaste Ilion, « où je suis pour tous un objet de mépris et « d'horreur! »
Après ces lamentations si éloquentes et si naives, le corps du héros est placé sur le bûcher par le vieux Priam, Les flammes du bûcher se confondent avec celles de l'aurore, et une urne d'or reçoit les cendres du dernier défenseur d'Ilion.
Le poème finit là, comme tout finit dans le monde, par des gémissements, par des séparations, par des larmes et sur un tombeau.
Voilà V Iliade! Ce n'est que l'épopée de la guerre, le livre du héros ; il ne faut pas y chercher encore le poème épique de la vie domestique, le livre du foyer, l'épopée intime du cœur humain. Le même chantre, Homère, va
nous la donner tout à T heure , cette épopée , dans V Odyssée y et nous allons la dérouler devant vous avec plus de charme encore que nous n*en avons éprouvé en vous déroulant V Iliade. (Nous l'avons fait dans le dernier de ces Entretiens, en 1867.)
Et cependant, même dans cette épopée qui est presque exclusivement «consacrée au récit des combats et à la glorification des héros, que manque-t-il au tableau presque universel de toute la nature animée ou inanimée ? Homère n'a-t-il pas su, comme un peintre divin, rattacher par des épisodes rapides et par des coups d'oeil naturels, tantôt en arrière, tantôt à côté, tantôt en avant de son sujet, le monde moral et le monde physique tout entier à ce petit coin de sable de la plage de Troie où s'agite le sort de la Troade et de la Grèce ? N'est-ce pas en vingt-quatre chants l'univers sous tous ses aspects, reproduit tantôt en larmes, tantôt en sang, mais toujours dans une musique de paroles ravissantes à l'imagination des hommes? Les Grecs de ce temps, qui .avaient gravé ce poëme dans leur mémoire^
aiént-ils besoin d'autre livre? N'était-ce pas ainsi dire la Bible des guerriers, des paslas matelots, des philosophes, des théo-
ENTRETIEN XXVf. 157
loglens , des historiens , des artistes , des arti- ^ns de son temps, des dieux et des hommes?
rencyclopédie chantée par un poëte universel aux hommes de son temps?
Les paysages terrestres y sont retracés avec autant de transparence, de clarté, de vérité que les sommets neigeux des montagnes, les caps sourcilleux, les falaises boisées, les collines vertes sont retracés en pleine lumière dans le miroir de la mer dlonie, reflétant ses bords dans ses flots.
Les paysages maritimes, la vaste étendue des vagues , leur azur ou leur noirceur, selon le ciel et le vent, leurs oscillations, leurs murmures, les voiles qui les sillonnent en traçant un sentier qui se refermé sous leur écume pétillante, le mât qui se dresse ou qui s'incline, Tancre qui mord le fond, la quille qui résonne en touchant la rive, n'y sont-ils pas reproduits en vers aussi limpides et aussi harmonieux que la vague elle-même?
Voulez- vous connaître l'origine, le costume, le caractère, la géographie, les mœurs des nations qui peuplaient alors les confins de l'Asie et de l'Europe : le poëte vous les montre du doigt, vous les décrit et vous les raconte, peuplade par peuplade, et pour ainsi dire homme
par homme, dans cette double revue passée sous vos yeux dans la plaine de Troie !
Voulez-vous des combats : cette plaine, ces vaisseaux , ces remparts regorgent de sang et de cadavres diversement tués pendant vingtquatre chants, qui sont vingt-quatre batailles!
Voulez- vous des passions féroces d'orgueil, d'ambition, d'envie, découvertes comme des nids de serpents enroulés dans le nid venimeux du cœur humain : regardez Achille sous sa tente, se réjouissant en secret des revers et des meurtres de ses coalisés !
Voulez-vous des passions nobles et patriotiques > contemplez Hector!
Voulez-vous des attachements domestiques:
écoutez Phénix, le précepteur d'Achille, rappelant envers son élève les soins d'une nourrice ou d'une mère!
Voulez-vous l'amitié : admirez Patrocle!
Voulez-vous l'amour coupable : entendez Hélène !
Voulez-vous l'amour chaste et conjugal : sanglotez aux sanglots d'Andromaque!
Voulez-vous l'amour paternel : assistez à V^diea d'Hector à son enfant, balancé dans ;as et épouvanté de son panache !
le&-vous Téloquence verbeuse et la sa-
EUmOETieN XXVI. 159
gesse infaillible dn vieillard dans les conseils des peuples : méditez les paroles de Nestor !
Voulez-vous l'excès de l'infortune humaine:
siiÎTez le vieux Priam aux genoux du meurtrier de son 6U ou ramenant dans la nuit à son épouse, la vieille Hécube, le cadavre inanimé et souillé de poussière de son dernier enfant!
Voilà pour la terre.
Et maintenant voulez-vous le ciel tel que la brillante et voluptueuse imagination des Grecs l'avait peuplé d'allégories personnifiées en divinités élémentaires : suivez le poëte sur l'Olympe, sur rida aux riches fontaines; dans le nuage dont Jupiter s'enveloppe avec Junon; dans les forges de Vulcain, où tous les arts se résument en un chef-d'œuvre pour former le bouclier d'Achille! dans les grottes des Néréides! dans les palais liquides de Thétis! dans les molles retraites de Vénus ! dans les nuées sanglantes oii la Terreur attelle les coursiers de Mars ! vous avez toute la nature, tous les hommes ettousles dieux deTOlympe, le monde matériel complété par le monde immatériel; l'univers, enfin, entendu dans la plus large acception du mot; l'univers, exposé, non raconté, non décrit, non analysé seulement par la froide main de la science, mais l'univers senti, peint
160 COURS DE UTTÉRATUBE.
et chanté par la voix la plus mélodieuse et dans la plus musicale des langues prosodiées qui enchantèrent jamais Toreille humaine.
Encore une fois, voilà Y Iliade / \o\\k Homère! On ne s'étonne, en fermant ce poëme, que d'une seule chose : c'est que la nature , l'étude, l'art et le génie aient suffi pour produire en un seul homme un pareil homme, et que les Grecs, qui divinisaient tout, n'aient pas fait d'un pareil homme im dieu!
Lamartine.
iMlk— Typograplile tfe Flml^ DIdot IMret, flU et Cte» me Jacob« U.
DE
LITTÉRATURE
\\y\V ENTRETIEN.
S « de la troistèine Année.