ARRÊTÉ DE M. LE MAIRE

On ne doit pas chanter dans les auberges le dimanche pendant les

Crète-Rouge z\ <

offices, parce que ça s'entend de l'église & que M. le curé ne le veut pas.

— Et cette' autre pancarte accrochée à la cymaise?

Un peu trop éloigné de la troisième planchette pour en percevoir l'inscription, il se percha sur une console placée derrière lui, puis il syllabisa très-couramment :

L'on paie le vin & la pitance En argent ou bien en nature ; A tous bonne digestion & prospérité !

Mayeux, aubergiste.

Une explosion de vivats salua cette expérience si concluante, on choqua, rechoqua les verres, on en cassa plusieurs, & ce fut en vain cette fois que le sévère toucheur de bœufs entreprit de mettre trêve aux intarissables louanges dont on bombardait le pastoureau.

— Quel genre il a, ce bambin! & quel esprit! à sa place, j'en vendrais!

— Il marque!

— Ah ! je ne l'aurais jamais cru si boisé ni si ferré.

— Ni moi ; peste !

— Et la pastourelle )

— - Unique.

— Ils forment la paire & seront très-bien accouplés.

— Effectivement.

— Habile entre les habiles celui qui leur a coupé le ril !

— La rossignole est, ma foi, peut-être audessous du rossignol.

- Obe.

— Dire que l'année passée, à pareille époque, ils étaient tous les deux aussi bètes que nous, pour le moins.

— Ils orent & phrasent mieux aujourd'hui que Polycarpe Agnardel, le régent de Barthol Porto-Sabre !

— Et plus nettement que le curé de Saint- Aunac.

— Qu'il ait ou non un truc, ce tout petit gar-

Crète-Rouge ziy

deur d'ouailles est un très-grand savant; il s'énonce à ravir.

— On ne peut pas s'en tirer plus finement que lui.

— Pristi ! c'est un clerc!...

— ... Capable d'en remontrer au notaire, au j'.ip-e & même à l'avocat.

— Oui; oui !...

Le sourd brouhaha qui suivit ce panégyrique dialogué ne cessa que lorsqu'on vit la belle, heureuse de tant de compliments, s'apprêter à haranguer de nouveau.

— Voilà, messieurs, continua-t-elle en posant sa droite sur les frisons soyeux & dorés de son futur, à quel pinacle on se guindé avec un peu de ténacité. Ce que nous avons obtenu, lui & moi, chacun de vous est propre à l'acquérir aussi. Lire, écrire, compter, il n'y a pas là de mystère, & ce n'est pas la mer à boire non plus! Seulement, pour peu que vous ayez l'intention de rendre bientôt la monnaie de leurs pièces à certains chicaneurs toujours en train de chercher noise a qui les gène, initiez-vous vite en ces matières. Ah ! mes bien chers paroissiens, si, dans les escarbouillades, il s'agissait tout simplement de jouer de la crosse & de sauter à la baïonnette sur

les canons de l'ennemi, nul, Italiens, Espagnols, Anglais, Russes & compagnie, aucune race d'hommes, nul au monde n'aurait le toupet de se colleter avec nous. On a vu, j'ai vu parfois, à Champigny, par exemple, des embrocheurs numéro i, ne sachant pas plus que vous ni A ni B, prouver à l'Allemand, qui connaît toutes les lettres, lui, que pour se peigner la bourre & moissonner des lauriers il ne suffit pas toujours d'avoir été à l'école. Oui, néanmoins, songez-y, le courage n'est pas tout. Avant de livrer une bataille, il faut la préparer. Un individu qui calcule est plus utile que dix autres qui tapent comme des sourds, sans se demander comment le combat finira. Mais, m'objecterez-vous peut-être, est-ce une chose inévitable, la guerre, & ne devrait-on pas renoncer une bonne fois pour toutes à s'égorger entre Abels & Caïns, issus de la même Eve & du même Adam, tous frères en définitive, les riches comme les pauvres, les Prussiens comme les Français, les jaunes comme les rouges, les blancs comme les nègres? Si; nous sommes d'accord. Un jour luira sans doute où Pon s'arrangera pour débattre chacun ses intérêts autrement qu'à coups de sabre & de mousquet, mais, hélas! ce jour ne sera ni demain dimanche, ni le

C rete-Rour'e

prochain jeudi. Donc, pour le moment, il faut parer au plus pressé, lequel, selon des docteurs extrêmement versés dans la politique & suivant moi, raisonnant d'après eux, ces diplomates, consiste à se mettre tout de suite à la parade. Il n'y aurait rien d'extraordinaire, vraiment, à ce qu'on nous assaillît sans tambours ni trompettes, sans rime ni raison, & nous serions de fort jolis cadets, sapristi! si nous n'étions pas en mesure de résister. On s'établirait en nos gourbis, & bonsoir, Luc!... En tout cas, il n'est pas possible, vous le sentez, qu'il y ait deux maîtres sous le même toit, & je suis sur que si quelqu'un était assez effronté pour venir s'installer chez vous en disant : « Au large! hors d'ici! le domicile me plaît & je m'y rixe!» vous empoigneriez sur-le-champ vos fourches & vos faux, & vous foutriez par les fenêtres, sinon par la porte, celui-là qui, sans droits aucuns, se serait permis d'occuper votre asile. Or alerte, alerte ! Elle est à toi, ta cahute, n'est-ce pas, bonhomme, & tu veux en jouir tout seul. La justice est de ton côté, que la force y soit de même. Un pays illuminé tel que le tien, où tout pousse à merveille, agrée à diverses peuplades qui résident dans la brume, en d'avares contrées qui ne fournissent pas le pain nécessaire à l'habitant, &

ces nations jalouses ne rêvent que de s'enraciner dans nos sillons qu'elles convoitent depuis mille ans & plus. Halte-là, gouliafres ! & toi qui n'entends pas de cette oreille, toi, partisan du chacun chez soi, veille au grain, ne désarme point. Averti par ses espions que tes poudrières & tes arsenaux ont de quoi lui répondre à la minute, il demeurera coi, le pirate ! & loin de te tomber sur le casaquin, il se barricadera là-bas en ses landes & calera doux, va, car il n'ignore point que les boulettes de plomb n'engraissent personne & que souvent celui qui se charge de donner une sérénade carabinée aux autres s'expose lui-même à recevoir d'eux une fameuse danse...

— Il la recevrait !

— ... Encore un mot, un seul. La République, souvenez-vous bien de ça, va-nu-pieds & meurt-de-faim, manants & gueux, échines en zigzags & larme à l'œil, la République, aujourd'hui bourgeoise & cagnarde, demain ouvrière & paysanne, est ou plutôt sera pour vous autres, terriens, ce que l'astre qui nous éclaire est pour le raisin & pour le blé ! Pas de soleil, pas de récolte ! & sans la République, ni citoyens ni soldats, adieu la France!... Et maintenant, n, i, ni, c'est fini! Il y a loin de ce pic couronné de gloires à

celui d'en face où les étoiles s'allument... En avant !

— Tout beau ! chevalier, une dernière rasade, celle de l'étrier, & nous cavalcadons tous ensemble avec toi.

— Rondement alors, car à l'ouest, derrière les collines transvéroniades, la grande roue d'or s'enfonce...

Et, de son bras meurtrier & meurtri dont le très-consciencieux major d'outre-Rhin ne l'avait pas privée, elle, la Bellone, indiquait à travers les vitres étincelantes de l'auberge l'horizon empourpré par les feux du couchant.

— Y sommes-nous, pacants, y sommes-nous, tousr

— Sans doute.

— Eh bien, voguons!

Un se régala, pour bouquet, d'une damejeanne des plus rebondies, au bouchon cacheté, puis on sortit des Trois-Capots & l'on revint sur le foirai, où les bœufs enchaînés à des piquets & s'inondant d'écume grattaient le sol de leurs sabots fourchus.

— Hardi ! signifia l'ancien, quand tous les animaux de trait & de bât eurent été détachés; une, deux... & trois !

On décampa, chausses retroussées, souliers sur 1 épaule. & presque aussitôt un tortueux chemin vicinal, frange de peupliers de la Caroline & de haies de nerpruns, aussi silencieux que désert, se peupla d'une ribambelle de braillards, se mouvant pêle-mêle, bipèdes & quadrupèdes, dans un nuage de poussière, sous les splendeurs aveuglantes d'un beau soir à son déclin.

— He! qu'es aco? s'exclamaient de toutes parts en pleins champs les colons distraits de leurs augustes travaux à l'approche de cette tu- i multueuse théorie: où va donc tout ce monde ; en goguette & quels sont ces deux pioupious qu'il convoie .-

Après avoir martelé d'un pas allègre & rhythmique les sauvages broussailles qui brunissent le plateau de La Française & confrontent aux limpides plaines montalbanaises, on descendit celui j des versants qui regarde Cahors. on franchit à gué le torrent de la Croix-aux-Nonnes-Maigres &. sur des troncs d'arbres amorcés de l'une & l'autre rive, le riù de Sainte- Alexandrine-des-,j Arbousiers; ensuite on fatigua dans une aigre raune bornée par une énorme roche où. doré 1 par la chaude lumière vespérale & flanqué de j

Crê te-Rouge 223

quatre exquises tourelles, se profilait majestueusement un sévère château.

— Reconnais-tu ça, petit, reconnais-tu cet endroit ?

— Oui, mienne, il n'a pas du tout varié, c'est Castelnau.

— Le bien nommé !

Bientôt, gens & bestiaux, on se plongea dans cette fournaise.

— Ici, reprit-il tout à coup, en tendant le doigt vers le balcon d'un chétif monument; ici même, il y aura tantôt huit mois, on entendit gloser M. l'adjoint.

— Tu t'en souviens?

— On ne l'oubliera pas de sitôt ! Ah çà, mais, quelle est cette image de pierre debout sur un socle contre la fontaine, au milieu de la place des Récollets ?

Et le garçon, extasié, s'agenouillait devant une déesse en tunique, armée d'un fusil & coiffée du bonnet phrygien...

— Nom de Dieu ! chapeau bas, cria Crête- Rouge, en enlevant son képi; c'est Elle, c'est la Marianne! Ils l'ont plantée là, nos vieux, à la bonne heure! On dirait, par ma foi, la statue de Strasbourg, à laquelle nous avons porté si sou-

vent, avec nos frères de Paris, des branches delc palmier ou de myrte & des touffes d'immortel-jf. les... n'est-ce pas?

— Oh ! oui.

Dans leurs âmes jumelles surgirent les fastes évanouis & le même frisson parcourut leurs corps hantés de ces grands fantômes...

— Halte! insistèrent plusieurs voix, laissons souiller le bétail.

On se reposa cinq minutes à peine aux pieds de l'imposante figure; ensuite les âniers, les muletiers, les bouviers, s ébranlant derechef avec leurs bêtes amoncelées dans 1 "étroite Grand' rue du village, se pressèrent tous ensemble, le geste abondant & le verbe haut, derrière les belliqueux amants soudain déridés & très-fiers de cette marche triomphale...

— Hàtons-nous, mignon, il me tarde de baiser notre prairie.

— Encore une heure, & nous en humerons les parfums.

Sur les « domaniaux » du castel seigneurial, les frondaisons d'alentour apparurent caressées par le soleil mourant. On dévala la côte opposée à celle par laquelle on avait pénétré dans le bourg & l'on s'engagea sous un immense dôme de verdure où musiquait tout un chœur

d'oiseaux, égalas, Sambéqui, Moco L'Ase, Yvy, Zay, Xua, Bricou-des-Bouscassiés, Sainte- Annette-en-Forèt, Tol-la-Chàtaigneraie & Farno les OEru, tous ces sites furent successivement dépassés, & non loin du dernier, une modeste église forestière, avec son clocher percé à jour & son cimetière clos d'un mur en torchis, se démasqua brusquement à quatre-vingts ou cent toises du chemin...

— Adieu, «notre André!

— Salut, notre Miette !

— Hélas! pécaïre!

Et douloureusement, tète nue, les orphelins

côtoyèrent les échaliers du dormitoire, auprès duquel, leur journée finie, des buandières récitaient un lamento :

— Pat{ à lour car!

Et tandis qu'en silence, le cœur saignant, ils

s'éloignaient de l'asile où refroidissait la cendre chérie de leurs morts, ils ouïrent quelqu'un qui murmurait :

— Est-ce là?

Tous les deux levèrent le front en même temps,

% virent, dans le crépuscule, à la cime d'un liuve mamelon, un sombre hameau perdu sous Je vieux arbres.

22Ô Crète-Roug-e

— Oui, répondit le toucheur de bœufs, d'une voix solennelle, nous sommes à Saint-Antoninle-Borgne !

— Eglantiers & lilas de mon berceau ! s'écria la laboureuse, arrêtée au bas de la butte & dilatant les narines pour mieux aspirer l'air natal, on vous raccointe enfin !

— Notre maison, la mais...

Suffoqué, brisé, le maigriot qu'on avait recueilli là, nouveau-né, tendit les bras vers une verdâtre bâtisse tapie sous les branchages au sommet du pic.

— Crédié, volons-y!...

Précédant leur escorte, le pâtre & celle qui l'avait entraîné parvinrent en quelques enjambées au seuil de la chaumière, où, blanche comme neige, une aïeule assise sur un banc & protégée par un chien poilu couché près d'elle, filait.

— Ici! sifflèrent-ils, insidieux & caressants; ici, Léveillé!

Grommelant, le griffon se hérissa; mais, ayant flairé l'air, il accourut en bondissant, les babines riantes, vers ses jeunes maîtres retrouvés & leur lécha les mains en exhalant de vagues cris plaintifs.

— Il nous remet parfaitement, ce vigilant gardien !

— Oui, lui, mais non pas la flleuse; hé! là! Catinou?

Quoique sourde, la vieillote entendit très-bien cette fois, & lâchant son fuseau, puis sa quenouille, elle se leva toute droite, mue comme par un ressort.

— Ah! mon Dieu, s'enquit-elle d'une bouche indécise en faisant quelques pas au-devant des survenants, qui me hèle de la sorte? Est-ce toi, par hasard, Mireïo?

— Nenni, nenni, meou. ce n'est pas la blonde de Gandu.

— Qui donc alors .-

— Eh ! moi.

— Toi ! qui ?

— Votre pupille, votre filleule, la cadette de la veuve...

— Ah çà, que dis-tu ?

— Je dis, marraine, que nous voici de retour, lui & moi.

— Lui & toi!

— Mais, oui, nous que vous avez tant dorlotés... & tant fouettés; nous deux, Marie & Giève, vos diablotins.

Ses doigts tremblants essuyaient ses yeux obscurcis, &, les jointures soudain déroidies, elle s'élança.

— Vous autres?... Seigneur du ciel ! On prétendait & j'avais presque cru que vous n'étiez plus sur terre. Eh! quoi! c'est toi, brunette ! & c'est toi, roussineau! vous que j'ai si souvent torchés?... Oh ! l'on est tellement contente qu'on en pleure ! eh ! comment avez-vous fait, toi, si tétonnière, ma fille, pour tromper tous les yeux à l'armée ? & toi, mon garçon, si délicat, pour supporter tant de misères? Il me semble que je renais; ô mes enfants! mes enfants! Si la brave défunte qui vous nourrit, & le pauvre aîné, votre frère, étaient là...

Chancelante, à bout de force, la sainte femme qui, de concert avec leur mère, les avait élevés jadis, les tenant tous les deux étroitement embrassés sur son sein tari, les couvrait de baisers & de larmes.

— Allons, assez gémi, puisque nous voilà ! Consolez-vous, ancienne!... Et nos serviteurs, eux, sont-ils encore ici )

— Toujours; oh! je les ai bien soignés suivant vos recommandations, & tout est en ordre, oui; venez, venez avec moi

Tous les trois se dirigèrent vers un appentis vermoulu s'adossant contre la pitoyable bicoque, & là, Catinou poussa, bénigne & frétillante, des ventaux entr'ouverts. . .

— Oyez & voyez ! . . .

Une étable', dont le plafond s'effaçait sous les toiles d'araignée, ainsi que cela sied en Quercy chez tous les campagnards, observateurs du décorum, une étable apparut, en laquelle songeaient, côte à côte, deux bêtes hors d*àge, presque invalides.

— Subiâco !

La vache boiteuse qui ruminait devant la crèche garnie de feuilles de mais avec des ramilles de luzerne & d'une auge pleine de son, tressaillit à l'appel de celle qu'elle n'avait pas oubliée & mugit doucement.

— Ohé! Marti!

L'àne aveugle tourna sa tète chauve & sans regards vers celui qui l'avait nommé; puis, ayant reniflé, la peau frémissante, l'encolure penchée, la queue tendue & l'oreille droite, il essaya de braire...

— ils se souviennent de nous, n'est-ce pas, Catinello?1

— Rien de plus juste!

A ce moment, un coq aux plumes tranchantes, juché, parmi des glousses & des poussins, sur un tas de fagots, chanta.

— Tiens, badina Giève, il n'a pas tort de se dire de notre famille, celui-là; c'est vraiment un Crète-Rouge !

— Et je le traiterai comme tel, affirma Marie radieux.

Une gente hirondelle, qui couvait entre deux poutrelles où se rouillaient des coutres & des socs, étira sa fine tète blanche & noire liserée en jaune au bord du nid.

— Elle nous festoie aussi, cette charmante bestiole; ah! par la peau du Cornu, qu'on est bien ici !

L'intendante, qui s'était absentée une seconde, se représenta.

— Musards! s'éterniser là? Ceux qui vous ont accompagnés s'en retournent & vous souhaitent le bonsoir.

— Retenez-les, mcnino. nous vous joignons tout de suite...

En effet, après avoir baisé fraternellement aux naseaux les deux compagnons de charrue, dont l'un rudissait & l'autre beuglait, les rapatriés sortirent du réduit & virent que les bonnes gens de

l'escorte, un peu déconfits, s'apprêtaient à se retirer chacun de leur côté.

— Minute, hé, vous tous qui nous avez fait une si belle conduite, éclata l'honnête luronne, debout sur le pas de sa porte, avant de nous quitter, il faut que je vous roucoule quelque chose là dedans; avancez, s'il vous plaît, ou plutôt, reculez !

Un à un, les contadins, assez intrigués, se faufilèrent sous le maigre chaume, & quand ils y furent tous assemblés, les amants mêlèrent leurs doigts & se placèrent le dos au feu devant la cheminée, de chaque côté de laquelle, pelotonnés dans les cendres chaudes, sommeillaient deux chats égoïstes...

— En Allemagne, mon camarade & moi, dit la guerrière en accentuant énergiquement son débit, nous nous promîmes de nous marier aussitôt notre retour en Quercy : je vous invite donc aux épousailles, à moins que celui-ci n'ait changé d'idée.

— Il ne changera jamais de la vie, celui-ci, jamais !

Et, cette déclaration exprimée avec aisance, le galant, tres-enhardi, posa résolument les mains sur son cœur.

— Or, ajouta l'infante charmée de cet aveu, Ton vous mandera le jour du banquet, & vous I en serez, j'espère.

— Sufficit ! on s'y rendra, milo dioux ! avec ou sans jambes, comptez-y, repartit en s 'engageant au nom de tous ses co-routiers le sentencieux doyen, qui, sur ce mot très-affirmatif, donna le signal du départ.

— Il est entendu, leur cria-t-elle comme ils s'éloignaient, que vos femmes & vos enfants y | figureront!

— On vous les amènera tous, tous, morts ou vifs!...

Seuls avec la matrone, sous le toit familial, les accordés soupèrent en silence, & quand le repas fut terminé, la sage vieille, après avoir desservi, marmonna ses kyrielles quotidiennes, appropria deux couchettes au fond de la chaumine, & lentement monta par une échelle au grenier...

— A demain matin, petits; il est tard, dormez bien.

— Et vous aussi, même!

Des javelles brûlaient dans l'âtre; ils s'accroupirent devant les landiers brillants comme des barres d'acier limé.

— Donc, c'est sûr, interrogea la pucelle en lissant ses magiques moustaches, tu me veux autant que je te veux?1

— Oui.

— Tu m'aimes d'amitié d'amour, de même que moi?

— Je t'aime & t'aimerai constamment de cette amitié-là.

— Bien, « mademoiselle » !... alors on peut marcher ; rien, absolument rien, ne s'oppose à notre union ?

— Non, rien.

— Hé bé, puisqu'il en est ainsi, je persécuterai le maïeur ou l'adjoint & le curé, voire tous les notables.

— Soit!

— Et « d'aujourd'hui en trois fois huit » nous serons en règle.

— Au diable! un pareil délai, c'est beaucoup trop long !

— Gracieuses paroles ! qui méritent payement; té, prends...

Elle l'étreignit, & lui, toujours naïf, se troubla :

— Ne me becquette plus ainsi ; ça me transit, & je suis tout gelé...

234 C rète-Rouge

Quinze jours, au lieu de trois semaines, suffirent amplement à remplir les formalités exigées par la loi. Durant ce laps de temps, les bans furent affichés à la mairie de la commune & publiés à la grand'messe le dimanche, du haut de la chaire de Saint-Carnus-de-l"Ursinade, par le chapelain...

— Enfin! dit un soir l'active requérante en rentrant toute poudreuse au logis, tout est arrangé, conclu : le maire & ses greffiers nous attendent dans leur bureau demain entre onze & douze ; Oli de Trovignôls & Bougniard de Saint- Barnabé-Monte-au-Ciel seront mes témoins; Augustou Daudibertières de Saint-Maffre-l'Avocat & Gargantù de Saint-Jordi s'offrent pour les tiens!... es-tu contenta

— Tout à fait.

— Ainsi voilà : quand l'aiguille de l'horloge aura fait à peu près le tour du cadran, nous irons d'abord chez le syndic, ensuite dans notre temple, où l'on nous prônera; mais avant d'à-boutir à l'église, il faudrait bien, qu'en dis-tu? passer par les piscines.

— Oui, sapristi!... c'est notre premier devoir; attelle !

En presque tous les pays de la vieille Gaule,

Cret e-Rougc 235

& plus que partout ailleurs dans l'Armorique & dans la Septimanie, où le druidisme a laissé des vestiges impérissables, subsistent encore aujourd'hui d'immémoriales coutumes que nul, fût-il sacrilège, n'oserait abjurer; aussi Sept- Roques, ou plutôt Aiguës-Chaudes est-il resté, comme Carnac en Bretagne, le plus fréquenté des pèlerinages. Si, de vingt lieues à la ronde les dolents s'y traînent en foule, afin de soumettre leurs membres ou leurs corps souffreteux à l'action bienfaisante des sources qui s'épanchent de ce lieu consacré, les amoureux également y viennent des plus lointains parages implorer la protection des dieux invisibles de la nature & se vouer au culte de la terre. Un hymen accompli là vaut pour les indigènes autant que le mariage légal, & toute vierge appartient au prétendant qu'elle a choisi dès que celui-ci lui a juré devant les saintes fontaines une éternelle fidélité. Malheur à qui, reniant ses serments, délaisserait sa maîtresse après le volontaire abandon que parfois elle fait d'elle-même aux pieds de ces rustiques autels! Une telle trahison, un tel crime armerait contre l'impie les bras mêmes du sceptique, & les vengeurs surgiraient implacables de partout la cognée ou la faux au

poing; mais nul, parmi les plus chenus vieillards de la contrée, ne se remémore une infraction à ces lois inécrites, & depuis le temps où florissaient là Hésus, Taran, Bel, Tuis, Ogham, etc., Teutatès jusqu'à nos âges, on n'y subit peut-être jamais la nécessité de châtier des prévaricateurs.

— Subiâco, remue-toi donc un peu plus, ou je me fâche !

Et la laboureuse, ayant repris les habits de son sexe, caressait, assise à côté de son ami dans un antique char roulant vers le pertuis 1 d'une gorg'e, les reins humides de sueur de la vache bancale...

— Arrête! pria le pastour, une ridelle a cédé; ficelle-la, puis, sangle Marti que sa sousventrière débouclée entrave & qui trébuche à chaque pas.

En un clin d'œil, les harnais de l'âne aveugle furent rajustés, & le bizarre carrosse s'engouffra peu à peu dans une ténébreuse allée de chênes séculaires, chaussés de mousse, vêtus de lierre & coiffés de gui...

— Je vois les grandes roches !... elles luisent; je les vois !

— Où?

Crête-Rouge 2yj

— Là-bas, tout au fond; & j'entends l'eau qui flue...

— Abordons !

Ils abritèrent leur attelage sous la ramée, au pied d'un menhir, & prirent un sentelet, obstrué par des passiflores, que la lumière des cieux ne visitait point, tant était dense au-dessus de lui la frondaison.

— Une, deux, trois..., quatre, cinq..., six & sept! Toutes sont là, dressées autour de la Grotte-Puri fiante!

— Elles me semblent aujourd'hui plus imposantes qu'autrefois.

En conversant de la sorte, ils examinaient avec un effroi religieux des pierres druidiques disposées en demi-cercle devant une caverne béante, où le jour filtrant à travers des lianes aiguisait une onde inanimée & polie comme un miroir, laquelle, un peu plus loin, jaillissait en cascade à travers des nénuphars & des lichens, par les fissures d'un roc.

— C'est ici.

— Seyons-nous.

Allongés sur le plus haut des dolmens, ils s'embrassèrent; & pendant assez longtemps, visà-vis, poitrine contre poitrine, les yeux dans les

yeux, les mains dans les mains, ils confondirent leurs souffles, vécurent d'une seule & même vie...

— As-tu la serpe )

— Oui, fils.

— Alors, entaille.

Elle eut un moment de cruelle hésitation

& frémit.

— Tu trembles )

— Un peu.

— Pourquoi ?

— J'ai peur, grand'peur, mon roi, de te voir souffrir.

— Hé bien, ma reine, je commence, moi; défais ta manche.

Il s'empara du couteau, la saisit, &, très-ferme, lui fit au bras gauche une incision cruciale à laquelle il colla ses lèvres.

— A présent que j'ai fendu ta chair & bu ton sang-, à toi de m'imiter !

Elle y consentit enfin, & dès qu'elle se fut conformée aux rites prescrits, d'ardentes lueurs s'allumèrent entre ses cils.

— A l'aspersoir!

Elle l'emporta d'un bond sous la bruine dia-

mantée qui tombait, en sifflant du haut des voûtes calcaires, & là, tous les deux ayant la veine ouverte & les lèvres ensanglantées, ils courbèrent le front, fléchirent le genou, puis, le corps arrosé, se relevèrent, lavés de toutes souillures, selon la tradition hiératique & virtuellement investis du droit conjugal.

— L'herbe est grasse & saine au bord de la mare souterraine; un beau lit de feuillage ! accours.

— Oh ! nenni !...

Mais par elle attiré tout ruisselant dans la verdure, pleine d'arômes, d'éclairs & de musique, il fut enlacé fougueusement, & le gramen se ferma sur eux.

— Entends-tu ?

— Quoi?

— La taure piaille.

— Hé, qu'importe!

— Et le bourriquet ricane...

— Ils m'importunent aujourd'hui, ces troublefète!

— Allons-nous-en... Il y a tant de choses à préparer pour demain.

— On aura tout le loisir, mon bijou; va, les nuits sont longues.

240 C rëte-Rouge

— Écoute-moi, je t'en conjure, obéis-moi, jusqu'au curé!...

— Les curés ! s'écria-t-elle en montrant les arbres & les rocs témoins de son ivresse, les vrais curés, les voilà!

— Mie?

— Adoré !

— Ne sois pas si têtue; partons, partons! oblige-moi.

— Ainsi soit-il, mon chéri, puisque c'est ta volonté !

Les panaches du dôme nuptial se murent, un rideau de buis s'écarta doucement & tous les deux émergèrent d'un flot de mousses : Elle, empourprée & la prunelle triomphante; Lui, pâle & baissant ses yeux pudiques...

— Embarque; houp là!

— Voici ton aiguillon.

— Et voilà ton fouet,

— Hue!

Le carruque se dégagea lentement des broussailles, & les époux, chacun deux tenant à la main droite un glaïeul recourbé comme un glaive oriental, parcoururent, sous la lune, la combe qu'ils avaient traversée à la tombée du

soir, & dont tous les échos, sans cesse frappés, répercutaient à l'infini les clameurs vibrantes des deux bêtes de labour...

— Rien de désagréable, je suppose, ne vous est advenu? demanda Catinou, qui, plantée sous le porche, haussait au-dessus de sa perruque grise une lampe d'étain.

— Non pas certes, riposta la conquérante en souriant d'un œil & d'une bouche ineffables au nigaud encore effaré; l'épreuve a réussi, tout est consommé.

La vertueuse duègne qui, trente-huit ans auparavant, avait passé par là, se souvint, &, s'étant signée en soupirant, s'enfuit. Eux, demeurés seuls, se dépouillèrent de leurs hardes que l'air n'avait pas séchées & se couchèrent... séparément, quoiqu'il ne leur fût plus défendu de dormir ensemble.

— Ohé! les tourtereaux, ohé!... réveillezvous, ohc!

Ce fut ainsi que Guillem & tous ceux de sa tribu s annoncèrent au second angélus. Esclaves de leur parole, ils arrivaient, à pied les uns, à cheval les autres, chacun avec sa chacune, flanqués d'une innombrable & glapissante marmaille.

— Un peu trop tôt, il n'est pas encore temps, leur répondit l'ancienne; & d'ailleurs ils ne sont pas « disponibles » ; elle manœuvre & lui sommeille; amusez-vous sans eux jusqu'au moment de la cérémonie...

— Y a-t-il des boules ?

— Oui.

— Bien, nous jouerons nos amours au rampeau...

Toujours laborieuse & diligente, « la grande », afin de ne pas perdre entièrement sa matinée, s'était levée à l'aurore, avait gagné les champs, & depuis lors elle défonçait ses friches en fre~ donnant. Avertie par le tintement d'une campane que le desservant d'à côté se capelait d'or' & d'argent, elle suspendit soudain sa besogne, & s'en revint, ses outils sur l'épaule, à sa maisonnette, où, pendantque «Ménineiau dedans, surveillait la marmite & que les invités tuaien le ver au dehors, le « petit », fort confus, ache vait de coudre des ganses à la veste de lin qu'il s'était lui-même confectionnée. « Hardi, toi, du nerf! » Et la belle, en un tour de main, endossa sa robe blanche en jaconas, se ceignit le front d'une formidable guirlande de fleurs d'oranger, puis piqua lestement un bouquet tout pareil au

gilet enrubanné du mignon. Onze heures sonnèrent. Tout le monde était là, se rangeant autour d'eux. A la tète d'un respectable cortège, ils allaient descendre en plaine, lorsqu'un orage éclata : rafales, averses & trombes. Alors, pour que la pluie n'endommageât point leurs blanches toilettes, ils s'enveloppèrent de leurs vieilles capotes militaires trouées de balles allemandes, & c'est dans ce guerrier attirail qu'ils parurent à la mairie & coup sur coup dans la chapelle de Saint-Carnus, où tous les deux marchèrent à l'autel... aussi vaillamment qu'à l'assaut. Une fois encore on applaudit à leur bravoure. Après avoir reçu la bénédiction nuptiale, unis selon les règles, mariés, bien mariés, ils remontèrent, tout épanouis, bras dessus bras dessous, la montagne où pétillaient en leur honneur mille feux en plein vent, tandis que les cloches de la paroisse champêtre, branlées à toute volée, envoyaient dans les airs, subitement rassérénés & tout imbus des rayons du soleil, un joyeux carillon qui durajusqu'à la rin du festin, c'est-àdire jusqu'au delà de minuit, heure à laquelle il fallut se résigner à laisser les conjoints tète à tète... En s'en retournant un tantinet émus, chacun chez soi, ceux de la noce, en dépit du sobre

& grave toucheur de bœufs, qui ne cessait de les morigéner, se permirent sur le nouveau ménage de singulières réflexions, entre autres celleci : « Le vieux sempiternel se trompe de temps en temps ! Il aurait dû, puisqu'il est si malin, faire de ce tendre mâle qui tant nous agrée une gente femelle, & de cette rugueuse femelle que nous admirons tous, deux ou trois beaux mâles au moins ! » Une telle opinion avait en somme sa raison d'être; aussi l'adopta-t-on généralement au hameau. Pour tout le monde, Giève y fut ce qu'elle était naguère au bataillon des mobiles de Quercy-Rouergue, uniquement, purement, simplement Crête-Rouge, & Marie, au lieu de donner son nom d'homme à sa femme, ainsi que cela se pratique en France comme à l'étranger, reçut, au contraire, celui de sa moitié. Partout & toujours, on disait il en parlant d'elle, elle en parlant de lui. La chose en vint même à ce point que plus tard, neuf mois après le conjungo, jour pour jour, alors qu'on célébrait la naissance de leur premier : « Andre-Marius », lequel avait été tenu sur les fonts baptismaux par le plus vénérable centenaire des environs, Andoche Kardaillac de Sainte-Livrade-la-Tarnaise, ancien soldat de Jemmapes & de Fleurus, un loustic de

Saint-Antonin-le-Borgne osa lancer, en pleine frairie, ce propos salé, qui pourtant ne scandalisa personne : « Il est curieux, l'enfant de nos amis, les enfileurs de Prussiens ; sa mère l'a semé, son père l'a porté ! »

Paris. 1871. — Sèvres, if

Achevé d'imprimer

le vingt juin mil huit cent quatre-vingt