Développement de l'idée positiviste. — Le
sensible seul est objet de connaissance : telle est la doctrine fondamentale du positivisme. John Stuart Mill l'exprime en disant que l'esprit humain n'a qu'un seul mode de penser, « le mode de penser positif».
Le mode de penser « positif » s'oppose au mode de penser « spéculatif » ; le premier s'en tient aux expériences particulières et les prend pour motif unique et pour seule règle de la certitude ; le second a la prétention de s'élever à la notion de l'abstrait et du général, pour formuler ensuite des principes et en tirer des conclusions dont la portée dépasse les limites de l'expérience.
Aux yeux du positiviste, les notiotis « idéales », prétendument « abstraites et générales », sont des notions collectives.
Tous les jugements sont des liaisons empiriques de faits.
Le raisofi7ie7ne?ît, dans l'acception courante, comprend le syllogisme et Y iiiduction .
Or, le syllogisme, comme tel, est stérile ; toute sa valeur réside dans la majeure qui, elle même, n'est que le fruit d'une induction antérieure.
h' inductioji fournit les majeures des syllogismes, mais celles ci ne sont que des formules dans lesquelles nous condensons, pour alléger la mémoire, les résultats de nos expériences ; y induction n'est, en définitive, qu'une coUigation de faits.
La science a été définie par Aristote la connaissance des choses par leurs causes. Or, les causes matcrielle et formelle
') Voir chapitre II, pp. 45 et 46.
OBJECTIVITÉ ET NÉCESIITÉ DES VÉRITÉS IDÉALES 26g
des corps nous échappent ; les causes finales sont des fictions ; les causes ejjicicntes ne sont que des antécédents invariables. Donc la science entière se réduit à l'établissement de liaisons invariables de faits.
122. Arguments du positivisme. — Le positivisme se réclame de trois aro;uments.
Le premier arijument est une affirmation plutôt qu'un essai de preuve : Le sensible seul est un objet de connaissance, disent les positivistes, et il semble, à les entendre, que cette assertion ait l'évidence d'un axiome. Nos moyens de connaître ne nous permettent pas de sortir du sensible et, dès lors, le suprasensible est, pour nous, l'équivalent de l'inconnaissable.
Au surplus, et c'est le second argument des positivistes, l'examen de nos connaissances fait voir qu'elles se réduisent toutes, en dernière analyse, à des expériences particulières et à des jugements empiriques.
Enfin, troisième argument — il est d'Auguste Comte — : Le progrès de l'esprit humain coïncide avec l'adoption du mode de penser positif. L'histoire aïontre que « le mode de penser positif est le propre d'une intelligence arrivée à la plénitude de son développement ».
123. Réponse au premier argument : La thèse fondamentale du positivisme est un postulat inévident.
— Le débat que soulève le positivisme se rencontre donc autour de cette proposition essentielle : Le sensible enferme toute la sphère du connaissable ; l'homme doit, de par sa nature, ignorer ce qui n'est pas d'ordre empirique.
Cette proposition est un postulat que rien ne justifie.
Que les premiers matériaux de toutes nos connaissances nous soient fournis par l'expérience sensible, externe ou interne d'ailleurs, nous sommes loin d'en disconvenir ; nous nous attachons à soutenir la même doctrine en psychologie.
Mais il n'est pas démontré que ces matériaux doivent garder indéfiniment les caractères de particularité et de contingence qu'ils possèdent dans la nature et dans nos perceptions sensibles. Avec Aristote et tous les philosophes médiévaux, il est permis de sontenir que les matériaux empiriques se trouvent
270 CRITERIOLOOIE
soumis chez nous à une élaboration mentale qui nous les fait voir, à part de leurs caractères individualisateurs, en un état abstrait. Chaque fois que nous nous demandons ce qu'une chose est, xi' èdii, selon l'expression célèbre d'Aristote, nous voulons la définir au moyen d'une formule abstraite ; l'être que quelque chose est, to tî èari eîvai, est présent à l'esprit, à l'état abstrait.
Les êtres se rangent en classes, les événements s'érigent en lois, les sciences générales de la nature se constituent, parce que l'être abstrait, considéré réflexivement sans ce qui, dans la nature et dans nos sensations, l'individualise, se trouve rapportable à une série indéfinie de sujets qui possèdent ou peuvent posséder, sous l'enveloppe de leurs traits distinctifs, cette nature une que l'esprit avait dégagée par abstraction.
L'axiome de la philosophie positive : le sensible setd peut être objet de connaissance, implique l'identité de l'être et de l'être corporel.
Or, cette identité n'est point évidente.
En effet, les idées à! être et à! être corporel n'ont pas une compréhension logique identique ; il est évident, au contraire, que l'attribut corporel ajoute au sujet être un caractère que l'être, comme tel, ne renferme pas.
Il y a donc une intelligibilité qui appartient intrinsèquement à l'être, indépendamment de l'intelligibilité de l'être corporel.
D'où résulte manifestement cette inférence, que la possibilité intrinsèque d'êtres incorporels n'est pas à récuser a priori, au nom de l'analyse de nos concepts essentiels.
Sans doute, la possibilité intrinsèque d'êtres différents des corps n'est pas davantage ajfirmable a priori ; car, en fait, nos concepts doivent tout leur contenu positif à l'expérience sensible, et l'expérience sensible n'atteint et ne peut atteindre que du corporel ; nous ne voyons donc pas la possibilité positive de l'immatériel, ni, par conséquent, sa positive intelligibilité.
Mais l'on ne voit pas davantage l'évidente impossibilité de l'immatériel, ni, par une suite nécessaire, l'évidente impossibilité d'une connaissance hyperempirique.
OBJECTIVITE ET NHCEShlTE DES VERITES IDEALES 271
Le débat sur la possibilité ou l'impossibilité de la métaphysique est tout entier dans cette distinction.
Ce débat ne peut être résolu a priori ; il est antiscientifique de le trancher d'une négation.
Xotre prétention, à nous, qui opposons la métaphysique à l'agnosticisme, est de partir des faits empiriques et de montrer que, sur le terrain même de l'expérience, la contradiction s'impose si l'immatériel n'existe pas.
Or, s'il existe, apparemment il est possible, et les droits de la métaphysique sont assurés.
La fin de non-recevoir que nous oppose l'agnosticisme positiviste est donc un flagrant déni de justice.
Quiconque s'offre à fournir les preuves de l'existence de l'immatériel, et, par voie d'inférence, de sa possibilité, a le droit d'être écouté. Refuser de lui prêter attention serait du parti pris.
Nous tombons d'accord que l'immatériel n'est connaissable ni de la même façon, ni par les mêmes procédés que le matériel ; si donc on se plaît à dire que la façon de se représenter qui convient aux choses matérielles mérite seule le nom de connaissance, évidemment l'immatériel est, par définition, inconnaissable.
Seulement, ce langage est arbitraire ').
Mais n'empiétons pas. Notre dessein n'est pas de prendre ici l'offensive contre l'agnosticisme, mais de faire voir qu'il érige arbitrairement en axiome une affirmation inévidente. Revenons donc à l'examen de l'universalité des connaissances idéales.
124. Réponse au deuxième argument : Les notions idéales. — Il est inexact de dire que les notions idéales sont des représentations collectives purement sensibles.
La conscience atteste qu'il y a en nous des connaissances dont l'objet n'est pas identique à celui des sens ou de l'imagination : la notion à'hoimne, par exemple, ne se confond point avec la connaissance sensible ou Imaginative de tel ou tel homme, de Pierre ou de Paul. Cet homme que je vois de
') Cfr. Origines de la Psychologie contemporaine, 2'"« éd., ch. VII.
272 CRITliKlOLOGIli
mes yeux ou que je me figure imaginativement est lui, Pierre, Paul ; il n'est identifiable avec aucun autre. 'L'homme, au contraire, n'est pas tel homme plutôt que tel autre, Pierre plutôt que Paul, il est Pierre ou Paul ou n'importe quel homme indifféremment .
La notion idéale, c'est-à-dire abstraite, a donc des propriétés objectives opposées à celles du percept et de l'image, et dès lors il 5'^ aurait erreur à confondre la première avec les seconds.
Peu importe, d'ailleurs, que les perceptions ou les images soient prises isolément ou collectivement ; car, groupés ou séparés, les objets des sens demeurent toujours empreints de leurs caractères individualisateurs, et sont dès lors inaptes à une généralisation.
La représentation sensible collective, celle d'une foule, par exemple, est simplement la coitjonctioii de plusieurs perceptions ou images indistinctes d'objets semblables sous certains aspects, mais différents sous d'autres.
Or, le concept abstrait est attribuable distributivemeiit dans un sens idejilique, à une 7nultiplicité indéfinie de sujets.
A première vue, il peut sembler qu'il n'est pas impossible d'appliquer une image à une communauté d'objets ; l'image d'un tronc avec des branches, par exemple, semble une représentation unique de divers arbres. Mais il y a là une illusion ; nous prenons pour U7ie image confuse, une succession ininterrompue d'images qui défilent devant l'imagination. Il suffît, en effet, de fixer l'attention sur n'importe quelle image de la série, pour voir émerger ses caractères individualisateurs propres, et saisir du même coup son inaptitude à représenter en son identité plusieurs objets différents ').
Taine a décrit en termes heureux cette différence de caractères de l'image et de l'idée : « Ainsi, dit-il, entre l'image vague et mobile suggérée par le nom et l'extrait précis et fixe noté par le nom, il y a un abîme. — Pour s'en convaincre, que le lecteur considère le mot myriagone et ce qu'il désigne. Un myriagone est un polygone de dix mille côtés. Impossible de l'imaginer, même coloré et particulier, à plus forte raison général et abstrait. Si lucide et si compréhensive que soit la
') Cfr. Psychologie, i" Partie, chap. I, n. 103.
vue intérieure, après cinq ou six, vin^t ou trente lignes, tirées à orand'peine, l'image se brouille et s'eftace ; et cependant ma conception du myriagone n'a rien de brouillé ni d'effacé ; ce que je conçois, ce n'est pas un myriagone comme celui-ci, incomplet et tombant en ruine, c'est un myriagone achevé et dont toutes les parties subsistent ensemble ; j'imagine très mal le premier et je conçois très bien le second ; ce que je conçois est donc autre que ce que j'imagine, et ma conception n'est pas la figure vacillante qui l'accompagne » ').
125. Théorie ingénieuse de Taine sur les idées générales. Exposé et discussion. — Comment concilier les lignes que l'on vient de lire avec la doctrine célèbre de Taine d'après laquelle « l'idée générale n'est qu'un nom » .?
Quelle est cette théorie ?
L'expérience établit naturellement des associations stables entre des faits plus ou moins semblables, plus ou moins différents. Le soir, en automne, nous apercevons dans le lointain une fumée montante ; à mesure que nous approchons, nous voyons une flamme se dégager d'un amas d'herbes sèches, que les campagnards font brûler ; l'image visuelle d'un nuage de fumée, aux soirs d'automne, s'associe à l'image de la combustion d'herbes sèches : la fumée fait songer à la combustion, la perception de la fumée provoque l'attente de la vision d'une flamme comburante : la fumée est dite le sig7ie de la combustion. Le signe est un événement actuellement perçu qui réveille le souvenir d'une expérience antérieure et provoque l'attente d'une expérience à venir.
L'imagination ne peut faire revivre qu'un nombre fort restreint d'images distinctes.
Je parviens à me représenter avec une netteté suffisante \m peuplier, deux, trois, quatre, peut-être cinq peupliers, mais au delà de ce chiffre mon imagination devient confuse.
Lorsque j'essaie de comprendre dans un acte unique d'imagination, des objets plus dissemblables, un peuplier, un pin, un frêne, un châtaignier, un bouleau, la confusion de l'image augmente. Or, le nom a pour rôle, d'après Taine, de parer à cet inconvénient.
') De riiitelligc7ice, I, pp. 37-38.
274 CKm;RioL(Kiii':
Des observations que j'ai faites de peupliers, de pins, de frênes, de châtaigniers, de bouleaux, je retiens, dit-il, deux traits seulement, l'élancé du tronc et l'épanouissement des branches, et à ces deux caractères distinctifs j'associe un nom, le nom arbre, pour les désigner.
Grâce à cette association, une liaison s'établit à demeure entre le signe arbre et tous les individus de la classe arbre et do cette classe seulement; le signe réveillera le souvenir des arbres perçus précédemment et, inversement, la jierccption dun arbre évoquera le signe.
Or, le nom ainsi compris c'est l'idée générale.
« Une idée générale n'est qu'un nom pourvu des deux caractères du signe. Premier caractère, la propriété d'être évoqué par la perception de tout individu de la classe. Second caractère, la propriété d'évoquer en nous les images des indi vidus de cette classe seulement » ').
Un nom associé à des expériences particulières, tel serait donc, d'après Taine, le résidu dernier de l'analyse de nos connaissances. Nous n'aurions pas, à proprement parler, d'idées générales.
Que penser de cette conclusion et de la théorie dont elle est déduite ?
L'erreur de Taine consiste à confondre deux opérations de nature différente^ V analogie sensible et \'abstractio7i. Encore
1) Taine, De i' Intelligence, 1. I, p. 26. « Si nous examinons ce qui se passe en nous, écrit Taine ailleurs, lorsque de plusieurs perceptions nous dègaj;eons une idée générale, nous ne trouvons jamais en nous que la formation, l'achèvement, la prépondérance d'nnc tendance qui provoque une expression, et entre autres expressions, un 710m. Lorsque, après avoir observé tour à tour plusieurs arbres, je remarque les deux caractères distinctifs d'arbre, je conçois l'arbre en général et je prononce le nom de l'arbre. Cela signifie simplement qu'une certaine tendance correspondante à ces deux caiactcn s, et à ces deux caractères seulement, a fini par se dégager en moi et domine. -- Ibid., I, p. 41. Cfr. II, p. 261.
Taine a raison : Le nom est immédiatement attaché h une image indistincte, p. ex., le nom arbre h. une image d'un tionc et de branches. ÎNIais le nom, l\ ce point de vue, n'est qu'une image.
A un autre point de vue, il est le support immédiat d'une idée, c'esl-h dire que, lorsque je veux réfléchir sur une idée, je la trouve tout d'abord en connexion avec un mot : ce mot est l'étape obligée pai laquelle je passe pour arriver aux percepts, aux réalités sensibles, auxquelles l'objet de l'idée est rapporté.
OP.JHCTIVITE ET NIXESSITIv DES Vl-KITES IDliALES 275
que la première précède ordinairement la seconde, elles n'en dcmcinent pas moins irréductibles l'une à l'autre.
L'animal est capable de la première au moins dans une certaine mesure, l'homme seul possède la seconde.
Expliquons-nous.
Considérons d'abord de près V analogie sensible et V'sxpérience qu^elle entendre.
L'habitude de voir \\\\ nuage de fumée coïncider avec des combustions d'herbes sèches dans les champs, ou encore, l'habitude d'éprouver la sensation de froid au contact de la oiace, établissent en nous des associations entre la vue de la fumée et l'image d'une combustion d'herbes, entre la vue de la glace et l'image d'une sensation de froid; à mesure que nos impressions sont plus vives et leur répétition plus fréquente, la liaison entre la perception et les images devient plus stable, la reviviscence de celles-ci plus rapide, et bientôt, comme le dit Taine, l'événement actuel devient le signe d'un autre événement antérieur.
L'animal aussi établit des associations entre choses semblables; mais l'homme affirme sa supériorité, dit Taine, par le pouvoir qu'il a d'établir des cormexions entre choses peu semblables ou même très dissemblables '). Entre l'acte de la bête et celui de l'homme, il n'y a pourtant qu'une différence de degré : ce qui permet à Taine de conclure que les idées générales ne diffèrent pas essentiellement des perceptions animales ").
') -< Un renard qui saisit un lapin, a ccrtainenicnt imaginé d'avance le cri aigu et sec que pousse le lapin : un chit-n de chasse, cjui entend le rappel d'une perdrix, imagine certainement la forme visuelle de la perdrix dans l'air, et, quant h la reproduction instinctive du son entendu, on connaît les perroquets et plusieurs autres animaux imitateurs. Mais il y a ceci de i)articulier dans l'homme, que le son associé chez lui à la perception de tel individu est ensuite évoqué, non pas seulement parla vue d'individus absolument semblables, mais encore par la présence d'individus notablement différents, quoique compris à certains égards dans la même classe. En d'autres termes, des analogies qui ne frappent pas l'animal frappent l'homme. » Op cit., II, p. 263.
-) «Tout ce qui distingue l'homme de l'animal, les races intelligentes des races bornées, les esprits conipréhensifs et délicats des esprits vulgaires, se ramène à cette faculté de saisir des analogies plus fines, à cette contagion par laquelle le nom d'un individu s'attache à un individu plus différent, à la propriété qu'ont des représentations plus dissemblables d'évoquer mentalement le même nom. Car, plus les points de ressemblance sont rares,. plus la classe
276 CRITHRIOLOGin
Tandis que, d'une part, le signe réveille en ncuis une image et le souvenir d'une expérience antérieure, il MiM^ite en nous, d'autre part, l'attente d'une expérience analogue à cette autre, précédemment éprouvée.
La vue de la fumée rappelle, d'une pari, l'image de la flamme et le souvenir qu'après avoir, dans des expériences antérieures, aperçu de la fumée, nous avons vu une flamme ; mais, d'autre part, la vue de la fumée et le réveil de l'image de la flamme nous font pressentir que, maintenant encore, une flamme accompagnera la fumée et que là où nous percevons la seconde, nous apercevrons aussi la première.
L'expérience passée m'a appris à associer à toute image de glace le souvenir d'une sensation de froid ; inversement, la perception actuelle d'un morceau de glace s'accompagne de l'attente d'une sensation de froid.
Lorsque j'aperçois l'eau du ruisseau, je me ra])pelle qu'elle a étanché ma soif; d'instinct, je m'attends à ce qu'elle l'étanche encore aujourd'hui.
L'enfant a mordu à belles dents dans une pomme verte, il l'a trouvée acide ; lorsqu'il verra encore une pomme verte, il jugera qu'elle lui ferait éprouver la même sensation de goût désagréable.
Notre vie pratique est en grande partie guidée par des « anticipations » de ce genre. Celles-ci sont le fruit du procédé analogique si brillamment décrit par Taine et qu'Aristote avait déjà condensé en ces deux lignes de ses Derniers Analytiques : Les perceptions des sens engendrent le souvenir ; la répétition du souvenir engendre l'expérience ').
contient d'individus ; plus elle contient d'individus, l'ius le caractère auquel correspond l'idée, c'est-à-dire le nom, est général et abstrait ; plus ce caractère est général et abstrait, plus il occupe de place et relie d'individus dans la nature. — Découvrir des rapports entre des objets très éloignés, démêler des analogies très délicates, constater des traits communs entre des choses très dissemblables, former des idées très générales, isoler dca L,i.alités abstraites, toutes ces opérations sont équivalentes, et toutes ces opérations se ramènent à l'évocation du même nom par des perceptions ou représentations dont les ressemblances sont très minces, à l'éveil du signe par un stimulant presque imperceptible, h la comparution mentale du mot sous un minimum d'appel. >•> Ibid., p. 265.
') « Ex sensu fil memoria. Ex memoria autem multoties facta circa eamdem rem in diversis tamen singularibus fit experimentum. » S. Thomass, in II Anal., lect. XV.
OBJHCTi w t'É lîT NHCl'SSrn': DI'S VÉRITHS IDÉALES 277
Mais l'analo'^ie est-elle le i')rincipe générateur de Vidée irénérale f
Lorsque j'ai observé, dit Taiiie, un certain nombre de fois, (les pins, dos fiènes, des châtaicrnicrs, des bouleaux, il me reste l'image d'un tronc élancé et de branches épanouies ; à ces deux caractères distinctifs j'attache un nom, le nom (l'arbre. De nume que, tantôt, la fumée était le signe d'une llainme, en réveillait le souvenir et en provoquait l'ai tente ; de mèins, le nmi « arbre » est le signe des deux caractères distinctifs de tous les individus de la classe arbre et de cette classe seulement ; il réveille, lorsqu'il est perçu, les images des individus de la classe, et inversement les individus de la classe, lorsqu'ils sont perçus, évoquent l'image du signe. Nous répondons que comparaison n'est pas raison. Les signes qui nous guident dans les expériences de la vie journalière nous mènent exclusivement d'un cas particulier à un autre cas particulier. Telle eau du ruisseau a étanché ma soif hier, i'estime que telle eau étancbera ma soif aujourd'hui. Telle pomme verte était acide, l'enfant estime que telle autre pomme verte sera acide.
Il s'ensuit que l'expérience va nécessairement du semblable au semblable. Il ne peut en être autrement, attendu qu'il n')'a pas dans la nature deux choses qui, envisagées avec leurs jiarticularités, leur situation dans l'espace, leur écoulement dans le temps, soient identiques. L'eau que j'ai bue hier ressemble h celle d'aujourd'hui, mais ne lui est pas identique ; la pomme mangée hier et celle que l'enfant vient de cueillir ne sont pas les mêmes, mais semblables.
Or, nous avons conscience de mettre en œuvre un procédé tout différent : Vabslraction et \?i géfiéralisation. Nous concevons 7m type abstrait, c'est-à-dire dépouillé de caractères jiarticuliers, et général, c'est-à dire attribuable, le même, à <les sujets particuliers en nombre indéfini.
Dirat on que l'idée générale est une image confuse, celle dîarbre, par exemple, l'image confuse d'un tronc élancé et de branches épanouies ?
Nous civOûS rencontré déjà cette objection à laquelle Taine lui-même, d'ailleurs, se charge de répondre.
Sans do'it-'i, ie puis concevoir abstraitement un végétal ayant la forme d'un tronc surmonté de branches épanouies,
278 CKITÉKIOLOGIIL
et voir mentalement que ce type abstrait est réalisable et réalisé en une foule de sujets particuliers, tels que les pins, les frênes, les châtaigniers, les bouleaux, et ainsi de suite. Mais ce type abstrait n'est pas une image. Celle-ci est nécessairement particulière ; si les particularités qui l'affectent nous échappent, c'est que nous n'y regardons pas d'assez près ; ou plutôt, c'est que les images des arbres que nous avons vus précédemment, se succèdent trop rapidement dans la mémoire oîi elles revivent, pour nous laisser le temps de remarquer leurs particularités respectives ; nous les confon-dons et croyons à tort qu'elles forment une image unique.
Taine a donc parfaitement saisi les caractères opposés de l'image et de l'idée, et il a mis leur opposition en évidence avec un rare bonheur d'expression ; mais il a été moins heureux lorsqu'il s'est trouvé aux prises avec le mécanisme qui leur donne respectivement naissance et en détermine l'emploi.
Le procédé qui met les images au service de l'expérience, est V analogie seyisible : il va du semblable au semblable, d'où son nom ^'analogie : il va du particulier perçu ou imagine, au particulier perçu ou imaginé ; de là, son qualificatif de sejisibls.
Le procédé abstractif, au contraire, crée un objet dépourvu de caractères individualisateurs et le rend apte à être appliqué, e/i son 7Lnité et identité, à des sujets particuliers en nombre indéfini.
L'analogie sensible est un préliminaire habituel de l'abstraction. Tandis que l'animal ne l'emploie que sous l'influence du milieu et poussé par son instinct, l'homme l'emploie de sa propre initiative et la fait servir à la formation des notions universelles que seul il possède.
Aristote a soigneusement distingué les deux procédés : après avoir montré comment le souvenir engendre l'expérience, il ajoute que, de l'expérience se dégage l'universel, ce quelque chose d'un et d'identique en tous les objets d'expérience, ])rincipe de l'art et de la science. « unum relate ad multa, quod in omnibus illis rébus unum sit et idem, principium artis et scientiae » ').
') Anal. Post.. Lib. II, Cap. XV.
OBJECTIVITli El- NlX'ESSllI- DliS VI.IvITl'S [D::\LES 279
Saint Thomas, à son tour, coniniontant ce paS'^age des Analytiques, dit nettement :
« Le Philosophe montre comment se produit en nous la connaissance des premiers principes, et il conclut que la perception des sens enijendre la mémoire, au moins chez les animaux qui ont le pouvoir de conserver leurs impressions sensibles. Or, la mémoraison souvent répétée d'une chose, qui se retrouve en fait la même dans divers cas particuliers, conduit à l'expérience : acquérir l'expérience d'une chose, qu'est-ce, en effet, sinon dé,«ay:er du souvenir ce qui a fait souvent l'objet de nos observations ? L'expérience ne s'obtient })ourtant pas sans un certain travail discursif qui consiste à comparer les uns aux autres, différents faits particuliers, et ce travail de comparaison implique un certain pouvoir de raisonner. Ainsi, lorsqu'on se souvient que telle herbe a guéri de la fièvre de nombreux malades, et souvent, on a, dit-on, l'expérience que cette herbe çuérit la fièvre. »
« Mais la raison ne s'arrête pas à cette expérience des choses particulières : des nombreux objets particuliers qui lui ont fourni sa matière, elle retient un élément commun ; celui-ci se dépose et se fixe dans l'âme ; la rais'on l'y considère sans plus faire attention aux objets particuliers d'où il provient et elle l'érioe ainsi en principe général soit d'ordre pratique, soit d'ordre spéculatif. Un médecin a observé, par exemple, que telle herbe a guéri Socrate et Platon, et un grand nombre d'autres personnes qui souffraient de la fièvre : dès qu'il pourra s'élever à dire que telle espèce d'herbe guérit non plus tel ou tel malade, mais purement et simplement le malade atteint de la fièvre, il aura érigé l'expérience en une règle de l'art médical » ').
') ^< Ostendit secundum praedicta, quomodo in nobis fiai cognitio primonmi i)iinci[)iorum et concludit ex praemissis, quod ex sensu fit niemoria, in illis scilicet animalibus in quibus remanet impressio sensibilis, sicut supra dictum est. Ex memoria autem mulloties facta circa eamdein rem in diversis tamen singiilaribus, fit experimenlum ; quia experimentuni nihil aliud esse videtur, quam accipere aliquid ex multis in memoria retentis. Sed tamen experimentum indiget aliqua ratiocinalione circa particiilaria, perquam confertur unum a.l aliiid, quod est proprium rationis. Puta.cum lalis recordatur quod talis herba multoties sanavit multos a febre, dicilur esse experimentum quod lalis sit sanativa febris. Ratio autem non sislit in expérimente particularium ; sed ex multis particularibus in quibus expertus est. accipit
2So CKirHRIOL"GIK
126. Suite de la réponse au deuxième argument. Les propositions idéales. — Reprenons les propositions : ^•^' 7 ~h 5 "^ ' 2 » ; « entre deux points, la ligne droite est plus comte que la ligne courbe ». La connaissance de la vérité de ces deux axiomes n'est subordonnée ni à une ni à plusieurs expériences, elle ne demande que la comparaison du sujet et de l'attribut de chacune des propositions. Nous ne songeons pas à soumettre ces axiomes au contrôle des faits, parce que nous sommes sûrs qu'il n'ajouterait rien à l'évidence interne du rapport abstrait que les axiomes formulent.
Aussi les étendons-nous au delà de ?ws expériences. N'importe de quoi il s'agisse, de pierres, d'arbres, d'hommes, de monnaies ; n'importe où, n'importe quand, nous savons que l'axiome « sept et cinq font douze » est applicable ; nous jugeons de même que la ligne droite est plus courte qu'une autre, universellement.
Les jugements empiriques énoncent un rapport accidentel, les axiomes un rapport nécessaire ; les premiers disent que telle chose est, tout au plus qu'elle doit être d'après le cours normal des lois naturelles; les seconds disent qu'elle doit être partout, toujours, dans n'importe quel ordre de choses existant ou possible.
Les c^'gnes sont blancs, rien ne nous prouve qu'ils doivent l'être. La glace est froide ; elle' doit l'être, étant donné l'ordre physique actuel ; rien ne prouve cependant qu'il ne puisse y avoir un ordre physique différent où l'eau se glacerait à une température supérieure à celle des organismes vivants ; dans ce cas, la glace serait chaude ; il est donc concevable que la glace soit chaude.
Mais il est inconcevable, pour n'importe quel ordre physique, que sept et cinq ne fassent pas douze, que la droite comprise entre deux points soit égale à la courbe comprise entre les mêmes pomts ou plus longue qu'elle; cela est inconcevable, parce que cela implique contradiction.
unum coiiimiine qiiod liimatur in anima et considérât illud absqiic considerationp alicujus singularium, et hoc accipit ut principium arlis et scientiae. Piita diu mediciis consideravit hanc heibam sanasse Socratem lebrienteni, et Platonem, et mulios alios singulares homines : cum autem sua consideralio ad hoc ascendit, quod talis spccies herbae sanat febrienteiii siiiipliciter, hoc accipitur ut iiuaedam régula artis medicinae. In H Anal., Lect. 20.
OBJIÎCriVITH Eï XliCESSITÉ DES VÉRITÉS II^ÉALl.S 281
« Les cyijnes sont blancs », « la glace est froide » sont des propositions d'expérience.
« Sept et cinq font douze, « la lit^ne droite est plus courte que la li.^ne courbe » sont des propositions idéales.
Entre les premières et les secondes, il y a opposition de caractères
127. Théorie de John Stuart Mill sur les vérités nécessaires. Exposé et. discussion. — Il est remarquable que l'initiateur du positivisme moderne, Hume, reconnut, en termes exprès, le caractère de nécessité des théorèmes de oéométrie et d'arithmétique ').
Kant souscrivit aux idées du philosophe écossais sur ce point.
A son tour, Taine, dans son étude substantielle sur le « positivisme anglais », défend la nécessité objective des axiomes contre les objections de John Stuart Mill.
Mais, selon les positivistes anglais Stuart Mill, Bain, Huxley, Herbert Spencer, il n'est pas une seule proposition dont les termes ne soient empruntés à l'expérience et dont la certitude ne repose sur l'expérience seule.
Il peut sembler à première vue que la nécessité propre aux définitions et axiomes de la géométrie, vérités fondamentales de l'arithmétique, au principe de contradiction, n'est point subordonnée à l'expérience et lui est même supérieure ; mais ce n'est là, dit Stuart Mill ^), qu'une illusion.
Que seraient les définitions de la géométrie, si elles
') « Tous les objets de la raison humaine, et tous les objets de ses recherches peuvent se diviser naturellement en deux genres, à savoir les relations d'idées et les faits positifs. Du premier genre sont les sciences géométrique, algébrique cl arithmétique, et, en résumé, toute affirmation soit intuitivement soit démonstrativement certaine. Que /e carré de l'hypoténuse soit égal au carré dfs dfux autres côtés, c'est une proposition qui exi:>rime une relation entre ces figures. Que trois fois cinq' est égal à la moitié de trente, cela exprime une relation entre ces deux nombres. Des propositions Je ce t;enre peuvent être le fruit de la simple opération de l'intelligence indépendamment de quoi que ce soit qui existe dans l'univers. Quand il n'y aurait jamais eu Je triangle ou de cercle dans la nature, les vérités démontrées par Euclide conserveraient pour toujours leur caractère de certitude et d'évidence. » Huxley, Uuine. p. 117. Londres.. 1886.
-) John Stu.\rt Mili-, A System of Logic, B. II, ch. V-VII.
2S2 CKITÉKIULOGII-:
n'étaient point l'expression des réalités qui tombent sous les sens ?
On définit le point : ce qui n'a aucune o;randeur ; la ligne : une longueur sans largeur ; le cercle : une surface limitée par une ligne, appelée circonférence, dont tous les points sont à égale distance d'un même point, appelé centre de la circonférence.
Or, il n'existe pas de point sans grandeur, ni de longueur sans largeur, ni de cercle vérifiant rigoureusement la définition proposée.
Donc, ou la géométrie n'a pas d'objet, ou il faut interpréter ses définitions dans un sens différent de celui que leur donne la philoso{)liie rationaliste ; il faut dire que les définitions euclidiennes du point, de la ligne et du cercle sont des approximations. Le point désigne le minimum visible d'étendue, la ligne un minimum de largeur, le cercle une figure aussi voisine que possible de la définition proposée.
On répond, je le sais, continue Stuart Mill, que, si le point, la ligne, le cercle n'existent pas. ils sont possibles, et que leur possibilité suffit aux exigences de la science géométrique.
Encore une illusion. Non, le point, la ligi^e, le cercle, tels que les géomètres les définissent, ne sont pas possibles ; ils sont, en effet, incompatibles avec la conformation physique de notre globe, et vraisemblablement irréalisables dans l 'univers tout entier. Sur quoi s'appuie-t-on, dès lors, pour les déclarer possibles ?
Les axiomes géométriques — tel, par exemple, cet axiome d'Euclide : deux lignes droites ne peuvent enfermer un espace — tirent toute leur évidence de faits observés. Sans doute, vous n'avez pas besoin d'une expérience physique pour affirmer la validité des axiomes, mais vous la remplacez par uutî expérience imaginaire : au point de vue critériologique auquel nous nous plaçons, une expérience vaut l'autre. Prolonger réellement deux droites à l'infini, est chose impossible ; même les prolonger à l'infini par l'imagination est chose impossible. Mais il est aisé d'imaginer que deux lignes, droites à leur origine, arrivent à un certain moment à enfermer un espace. Or, dès ce moment, l'imagination voit que la direction des lignes s'est modifiée, que l'une d'elles ou les
oiijECTiviTH i-:t NHCEPSin: iji-:s vhuhhs inÉ/iLHs 283
deux se sont inlléchies, et que finalement elles se sont rencontrées. 'L'expérience imaginaire fournit donc la preuve que des lignes qui enferment un espace ne sont pas ou ne sont plus ce que nous appelons des lignes droites, bref, que deux droites ne peuvent enfermer un espace.
\J ariLhinêiique aussi repose tout entière sur des définitions et sur quelques axiomes : il y a les définitions des nombres, par exemple, la définition du nombre trois : Iroh est deux plies un ; il y a les axiomes : Les sommes de quantités égales sont égales ; deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles ; lorsque de quantités égales on retranche des quintités égales, les différences sont égales, plus certains autres du même genre qui peuvent, d'ailleurs, se ramener aux précédents.
Or, la définition : trois est deux plus un est une vérité d'expérience. Trois billes peuvent être arrangées différemment, soit en une collection ,,",,, soit en deux parties "" o : restant les mêmes, elles peuvent produire sur les yeux et au toucher des impressions différentes ; il est donc d'évidence sensible que trois est la même chose que deux plus un. Ouiconque veut engendrer dans l'intelligence de l'enfant la conviction que 3 -= 2 -|- I a recours à la preuve de fait que nous venons d'indiquer. Toutes les définitions des nombres reposent sur la même démonstration expérimentale .
L'énonciation des axiomes ne diffère pas, au fond, de la formation des nombres.
Lorsque, additionnant des nombres égaux, nous obtenons des sommes que nous jugeons égales, ou lorsque, soustra^^ant de deux quantités égales une même quantité, nous jugeons c[ue les restes sont égaux, notre opération revient toujours à former des nombres à l'aide de divers arrangements ou réarrangements d'unités.
Nous pouvons donc généraliser notre thèse et dire que les axiomes, aussi bien que les définitions de la science des nombres, sont des vérités d'expérience.
La valeur des axiomes n'est même qu'approximative ou conditionnelle.
En effet, tous les principes arithmétiques supposent cet axiome initial : i ^ i . Or, nous ne sommes pas en droit de
zS^ CKITERIOL )Gn:
dire ciu'une livre égale une livre, qu'une distance évaluée un kilomètre est égale à une autre distance évaluée un kilomètre ; si une première pesée vous a donné deux poids égaux, jnenez une balance de précision, vous les trouverez inégaux ; mesurez à nouveau les deux distances que vous croyez d'un kilomètre, vous trouverez qu'elles ne sont pas exactement d'un kilomètre. Donc, ou i n'est égal à i que par à peu près, ou l'axiome ne peut s'ériger en loi universelle du calcul, qu'^l; la condilio/i de sous entendre que des différences insensibles sont réputées quantités négligeables.
Même le principp de contradiction et les autres premiers principes sont des généralisations de faits d'expérience.
En nous, nous avons conscience que l'assentiment et le dissentiment sont des états d'âme qui s'excluent ; au dehors, nous trouvons que la lumière et les ténèbres, le son et le silence, le mouvement et le repos, l'égalité et l'inégalité, l'avant et l'après, la succession et la simultanéité, un phénomène quelconque et son opposé sont tels que l'un des deux est absent chaque fois que l'autre est présent. Nous érigeons en formule générale nos observations et nous disons que les contradictoires s'excluent, ou, ce qui revient au même, qu'une proposition ne peut en même temps être vraie et fausse ').
L'empirisme rend donc compte, conclut Stuart Mill, des « vérités nécessaires ».
Après quoi, le logicien anglais prend l'offensive.
A ceux qui nient l'universalité du critérium de l'expérience incombe, dit-il, la charge de prouver qu'il y a des vérités dont la certitude serait indépendante de motifs empiriques. Or, cette preuve n'est pas faite.
Vous ne pouvez nier, en effet, dit Stuart Mill à ses contradicteurs, que l'expérience apporte aux propositions « néces saires » une force pour le moins conflnnative, et que cette confirmation expérimentale est si générale et si constante, qu'elle eût suffi, en l'absence d'une autre cause, à engendrer la certitude. Que si l'expérience a pu nous donner la certitude des vérités nécessaires, notamment des vérités mathémati([nes, il reste aux partisans de la philosophie appelée par
') Oinu-. cit.. ch. HT, § 5
OBJIiCTlVriE i:r NÉCHSSITI'' dis \lvl<llliS lln.ALES 285
Mill « intuitive », un seul moyen de récuser l'explication ompiriste, c'est de prouver que, pour être théoriquement >uffisante, l'expérience n'en a pas moins été pratiquement inopérante.
Or, cela ne pourrait se prouver que de deux façons :
Par le fait : l'on en appellerait à des souvenirs de certitude antérieurs à l'expérience. — On n'y peut songer : nul n'a des souvenirs qui remontent au delà des premières expériences de l'enfant.
Par l'analyse : on a essayé de ce moyen de preuve et l'on a fait état de deux arguments.
Premier argument : Notre conscience nous dit que notre confiance à la vérité des propositions mathématiques ne repose pas sur des observations de faits, mais sur le simple rapprochement des termes de ces propositions.
Second argument : L'observation ne peut nous dire que ce qui est hic et mine ; or les propositions mathématiques nous disent ce qui est partout et toujours, mieux que cela, elles nous disent ce qui doit être.
Reprenons, dit Stuart Mill, ces deux arguments.
Premier argument. On a dit d'abord : La certitude des axiomes géométriques se montre indépendante de l'expérience, à telle enseigne qu'ils s'étendent au delà de l'expérience possible. Nous affirmons, par exemple, que deux lignes droites peuvent être prolongées à l'infini, sans enfermer aucun espace. Or, l'infini ne peut tomber sous l'expérience. Donc ce n'est pas l'expérience qui autorise renonciation de l'axiome : Deux droites ne peuvent enfermer un espace.
Nous avons déjà cité la réplique de Stuart ^Nlill à cet argument. On oublie, dit-il, qu'il y a deux expériences, l'une réelle, l'autre imaginaire. Or, en géométrie spécialement, la seconde vaut la première. Les figures géométriques ont, en effet, ceci de caractéristique, que leur imagination est possible à tous et qu'elles reproduisent avec une netteté et une fidélité remarquables les résultats de l'expérience physique.
L'axiome tiré d'une figure géométrique est dûment tiré de l'expérience.
Tous les axiomes géométriques sont ainsi déduits de figures. La raison spéciale en est, au dire de Bain et de Mill,
28Ô CKITEKIOLOGII';
<iue la ligure oéomctrique entraîne toujours avec elle une expérience. Essaj^v., par exemple, de comprendre à fond ce qu'est la ligne droite ; vous n'y réussirez qu'à la condition d'établir une comparaison imaginaire entre une ligne droite et d'autres lignes courbes ou brisées. Cette comparaison vous fournira la preuve expérimentale que la ligne droite est pius courte que les autres. Les axiomes géométriques sont donc le fruit de l'expérience.
Sans doute, nous ne pouvons prolonger, même par l'imagination, une ou plusieurs lignes à l'infini, pour constater, par exemple, que deux droites prolongées à l'infini n'enferment aucun espace. Aussi cette constatation n'estelle pas nécessaire à la formulation de l'axiome. Il suffit de constater, soit pdv les yeux, soit par l'imagination, que lorsque deux lignes enferment un espace, ces lignes ne s'appellent plus droites, mais courbes ou inclinées.
Second argument. \.e second et principal argument des adversaires de l'empirisme peut être résumé en ces termes : L'expérience nous dit ce qui est dans un ou phcsieurs cas particuliers ; elle ne peut nous dire ce qui est partoiif , toujours, même dans les cas qui n'ont pas subi le contrôle de l'observation. Mieux encore : elle peut nous dire ce qui est, non ce qui doit être.
La neige est blanche ici, dans nos pays connus, aux endroits où l'on en a rencontré. Est-elle blanche partout:' L'a-telle été toujours '^^ Oui le dira? — Elle est blanche, soit ; mais le doit-elle être ? Encore une fois, qui le dira ?
Or, les propositions idéales, telles que les axiomes de la géométrie et les principes de la science des nombres-, doivent être vraies.
Et quand je me demande, continue Mill, ce que vaut l'ex- ])ression : « Ces propositions doivent être vraies », je ne trouve pas chez ceux qui l'emploient d'interprétation mieux com- ]n-éhensible que la suivante : Ces propositions sont telles que leur contradictoire n'est pas seulement fausse, mais inconcevable.
Voilà donc, conclut Stuart Mill, le cheval de bataille des adversaires de l'empiiisme : certaines vérités jouissent d'un
OBJI'CTIVI I !•: I;T NÉ( IvSSITH DliS VhRITHS IDHALHS 287
caractère ]irivilé,yic de certitude et de vérité, parce (]ue leur contradictoire est iucoïK^evablc.
Or, rien de plus iirccaire que cette inconce\abilité d'une contradictoire. L'histoire de l'esprit humain atteste que non seulement des propositions jus^^ées à une certaine époque inconcevables, étaient en elles mêmes possibles et vraies, mais qu'il en est qui sont devenues à leur tour évidentes à ce pc.int, que l'on ne parvient plus à concevoir leur négation. Cette histoire est celle non d'esprits incultes, mais de penseurs de premier ordre.
X'a-t-on pas cru longtemps à l'inipossibilité des antipodes? Les cartésiens n'étaient-ils pas hostiles à la doctrine de l'attraction universelle, ]iarcc qu'ils ne parvenaient pas à concevoir <iu'iin (X)vps ]-!iit a.^ir où il n'est pas ? Nous savons que le mouvement apparent du soleil est causé par le mouvement réel de la terre, et les astronomes auraient peine aujourd'hui à concevoir qu'il en fût autrement ; mais pour Ptolémée, au contraire, c'est le mouvement terrestre qui ne pouvait se concevoir. Conçoit-on des limites à l'espace, une étendue au delà de laquelle il n'y aurait plus d'étendue ?
La possibilité ou l'impossibilité de concevoir une négation ne tient donc pas à l'absence ou à la présence d'un caractère sjîécial de nécessité inhérent aux propositions en cause; elle tient à des habitudes toutes subjectives contractées par l'esprit sous l'empire des lois de l'association. Deux notes qui n'ont jamais été perçues l'une sans l'autre sont jugées inséparables, et leur séparabilité inconcevable; celles qui ont été perçues tantôt conjointement, tantôt séparéuient, sont jugées séparables; leur séparabilité se conçoit.
Il n'y a donc décidément aucune bonne raison^ ni d'expérience, ni d'analyse, qui dût nous faire attribuer aux vérités mathématiques^ et plus généralement, aux vérités dites nécessaires ou idéales, une nécessité différente de celle des propositions d'expérience. Nous maintiendrons donc que la certitude de toutes nos co}nmissa?ices s'appuie sur une base empirique.
Tel est, fidèlement condensé, le plaidoyer de John Stuart Mill contre « les vérités nécessaires ». Nous ne croyons pas
cSS CKiTÉKlOLOGII'
([110 l'un ait rien écrit de plus viooiirciix ni de plus complet en faveur du positivisme. Discutons ce plaidoyer.
Quelle est la part de l'expérience dans la formation des axiomes? Quelle est celle de l'intuition rationnelle? Il n'est pas aisé de le décider.
Stuart Mill estime que l'expérience doit fournir non seulement les termes des axiomes, mais aussi leur complexus.
Ce dernier point est sujet à discussion, sans doute, mais il est défendable. Le sentiment d'Aristote 5^ paraît conforme et le cardinal Cajetan, ce fin et pénétrant critique de XOr^anon, s'y rallie expressément.
L'inclination naturelle de l'esprit humain à adhérer aux principes, habittis principioriim , ne se développe qu'au contact de l'expérience, c'est chose incontestable ; mais que doit fournir l'expérience ? La matière des termes du jugement ? Ou aussi leur complexus ?
Les termes et leur complexus, répond Cajetan. « Habitus principiorum praeexigit experinic-ntum non solum ratione cognitionis terminorum, sed etiam ratione complexionis eorumdem. »
Sans cesse nous constatons, dit-il, que nous possédions depuis longtemps les concepts d'une quantité de termes, sans pourtant remarquer les principes qui se forment par leur rapprochement. J'avoue, continue-t-il, que j'ai possédé les notions de quantités égales, de soustraction, de restes, avant d'avoir compris que, si de quantités égales on retranche des quantités égales, les restes sont égaux. Je pourrais en dire autant de plusieurs autres principes. Les notions des termes d'un principe, tant qu'elles restent isolées, ne déterminent donc pas nécessairement l'esprit à formuler ce principe ; l'esprit a besoin d'un motif autre que les termes ; or, quel serait ce motif, sinon l'expérience ? ').
') « Oportet ponere aliquod motivum et deteimiralivum inlellectus ad lalem complexionem (principii) faciendam. Tetmini aulem accepli, licel si componerentur, haberent ex se evidentiam, non sufficiunt tamen ad niovendum et determinandum intellectum ad hanc compositionem potins quani illani. Experimur namque continue in nobis ipsis, quod habenuis diii multorum lerminorum conceptus absque notilia principiorum complexorum, quae ex illorum (ermiiioruin conjunctioneconstat. P^iteor eniin mecognovisse.quid
Une opinion placée sous le cou\ert de pareilles autorités est pour le moins plausible; si elle l'est, il est loijique de l'appliquer non seulement aux ])rincipes d'arithmétique, aux- (luels se réfère Cajetan, mais aussi, et a fortiori, aux axiomes de la géométrie euclidienne, même aux principes métaphysiques et aux premiers principes de la raison.
Mais John Mill va plus loin : selon lui, \c fait d'expérience est seul la raisoii déterminante de l'assentiment de l'esprit.
Cela n'est pas soutenable : à cette assertion, nous opposons la thèse établie plus haut sur la nature de l'évidence des vérités idéales.
Vous ne pouvez cependant nier, réplique Mill, que l'expérience vous apporte tout au moins la confirmation des vérités que vous dites nécessaires. Or, cet appoint soi-disant « confirmatif » fourni par l'expérience, suffirait à lui seul à fonder la certitude des vérités «nécessaires». Ouavonsnous dès lors besoin d'un autre moyen de preuve?
Sans hésiter, nous nions que l'expérience apporte aux certitudes immédiates d'ordre idéal une confirmation. Si l'expérience donnait un appoint confirmatif à ma conviction, qu'une ligne droite est plus courte qu'une ligne non droite; que 2 -j I égale 3; que ce qui est ne peut ne pas être, ma conviction se fortifierait au fur et à mesure des expériences. Or, est-il besoin de dire qu'il n'en va pas ainsi ?
Le rôle de l'expérience n'est donc pas de nous fournir la preuve, ni totale ni partielle, des vérités nécessaires, mais de mettre à notre portée les matériaux et les spécimens exemplatifs voulus, afin que l'intelligence puisse, -par un travail d'abstraction et de réflexion, en extraire des lois supérieures aux conditions particulières et contingentes que la matière impose aux faits observables.
aequale, quid demere et quid remanet, nescivisse lamen hoc principium : si ab aequalibus aequalia dénias, quae rémanent sunt aequalia ; et similis ratio est in aliis. Oportet ergo ultra conceptus terminorum incomplexorum ponere aliquod determinalivum seii motivum intellectus ad talem compositionem faciendani.Tale autem motivum oportet esse sensum, quum anfe cognitionem principiorum Aristoteles nullum motivum intellectus novit nisi sensum. Ergo necessariocognitiocomplexa principiorum praeexigit sensitivam experimentalem» (Cajetan, Comin. in pcst. Anal., lib. II, cap. 13).
290 CRITÉKIOLOGIE
Vous ne formulez pas un axiome oéométrique, nous dit Stuart Mill, ceîui-ci par exemple : « La droite est plus courte qu'une autre liii^nc », sans imaginer une droite et une autre lii^ne qui n'est pas droite; cette fioure est une expérience. Vous n'énoncez ni une définition de nombre ni un principe d'arithmétique, sans vous servir d'une expérience; pour dire, par exemple, que 3 ^-- 2 -j- i, vous vous aidez de billes, ou de symboles, tels que o"o et 00 o ; le principe de contradiction lui-même, vous l'étayez de faits.
Certes, répondrons-nous, pour formuler les axiomes, nous nous aidons de faits, de rapprochements de faits, réels ou imaginaires; nous arrivons ainsi à constater, par un essai de
superposition, que, par exemple, dans !a figure ^ — ^^
la ligne AB est plus courte que la li^^ne ACB, et il nous est loisible d'exprimer en un jugement le résultat de cette constatation : mais ce jugement n'est qu'une vérité à! expérience. Lorsque nous voulons énoncer une vérité « nécessaire », il nous faut nous élever au-dessus du fait, définir la notion abstraite de la ligne droite, la notion abstraite de la ligne courbe, comparer la première à la seconde et voir alors se dégager de cette comparaison l'axiome abstrait, univeisel. nécessaire : la ligne droite est plus courte qu'une ligne non droite.
De même, nous pouvons faire voir à un enfant que trois billes se prêtent aux deux arrangements o"o et 1,00. et aider ainsi l'enfant à constater que trois billes égalent deux billes plus une bille; à nous-mêmes, il nous est loisible de renouveler par l'imagination cette petite expérience. Mais, encore une fois, lorsque nous voulons ériger en axiome que 3 — 2 -f- I, nous faisons abstraction des billes et de leurs symboles, nous concevons 3 comme un tout composé de trois parties. 2 -|- I comme les parties composantes de ce tout, et dans cette comparaison du tout avec les parties qui le composent, nous lisons l'axiome abstrait, universel, nécessaire : Le tout est égal à la somme de ses parties, 3 -=- 2 -j- i .
Concluons : l'expérience n'est donc pas le motif de certitude des axiomes ; elle ne peut l'être.
Elle ne l'est pas : nous avons conscience que notre adbé-
OBJECTIVITE ET NJXESSITE DES VERITI^S IDEALES 291
sion aux axiomes tient à l'évidence nécessitante du rapport essentiel abstrait qui se déi^age de la mise en présence des termes de l'axiome ; l'expérience n'ajoute même pas à cette adhésion l'appoint d'une preuve confirmative ').
IClle ne peut l'être : l'expérience dit ce qui est, elle ne peut dire ce qui doit être .
Les deux arijuments de la philosophie « intuitive » demeurent donc debout.
Pour être en droit de maintenir cette conclusion, il nous faut toutefois rencontrer l'explication de la nécessité des axiomes, proposée par les Associationnistes anglais. Cette nécessité serait, selon eux, subjective^ c'est-à-dire dépendante des dispositions personnelles du sujet pensant et n'aurait pas la valeur d'un critérium objectif et universel.
La nécessité d'un axiome signifie pour nous, pense Stuart Mill, que la négation de l'axiome est inconcevable.
Il n'en est pas ainsi; un axiome n'est pas, selon nous, nécessaire parce que sa négation est inconcevable; mais la négation d'un axiome est inconcevable, parce que sa nécessité est évidente.
Sur quel fondement repose, en dernière analyse, cette nécessité?
La constitution des êtres est telle que leur essence forme une unité réellement indivisible. Mais l'esprit humain ne conçoit i)as au moyen d'une seule représentation le contenu de chacune de ces unités ; il est obligé de considérer une
') A l'objection que l'expérience ne pourrait fournir la preuve que deux droites prolongées ;i l'infini n'enfermeraient pas un espace, Stuart Mill essaie de répondre : Soit, vous n'avez pas l'e.xpérience d'une prolongation de deux droites il l'infini, mais vous avez l'expérience, ou oculaire, ou imaginative, que lorsque deux lignes enferment un espace, ces lignes sont de celles que nous n'appelons pas droites, mais courbes ou inclinées.
Cette réponse du logicien anglais est un sophisme. On ne demande pas à Stuart Mill la preuve de la proposition posit'n<e : des lignes non droites prolongées enferment ou enfermeront tôt ou tard un espace; maison lui demande la preuve expêrimc7ita!c de Vexclusivité de la proposition : seules les lignes non droites enferment un espace, ou, ce qui revient au même, des lignes droites, fussent-elles prolongées à l'infini, n'enferment pas l'espace. Stuart Mill prouve autre chose que ce qui est en question : Ignoralio elcnclii.
CRITÉUIOLOGIE
essence à plusieurs reprises, sous des aspects divers, avant de pouvoir épuiser son contenu ; il en résulte que chaque type essentiel, malgré sa réelle indivisibilité, se trouve représenté par un ensemble de notes qui forment un objet mental composé et mentalement divisible. La décomposition de ce tout en ses parties donne naissance aux définitions essentielles et aux axiomes. Les parties de ce tout, — termes de la définition, sujet et prédicat de l'axiome, - sont indissolublement unies, attendu que, dans la chose dont elles reproduisent les divers aspects, elles sont unité. Dès lors, séparer les éléments appartenant à la définition essentielle d'un objet ou les deux termes d'un axiome, serait vouloir, à la fois, poser une essence et ne pas la poser : d'une part, ce serait la poser par hypothèse, en son unité indivisible puisqu'il s'agit d'une énonciation au sujet de quelque chose, et d'autre part, ce serait ne pas la poser, attendu que l'on se refuserait à y mettre ce sans quoi elle n'est pas ce qu'elle est.
Puisque l'axiome est nécessaire, sa contradictoire est impossible et dès lors inconcevable.
L'inconcevabilité de la contradictoire d'une proposition est donc le résultat et V indice subjectif de sa nécessité objective.
Alais cette inconcevabilité est précaire, dit Stuart Mill, elle varie avec les dispositions subjectives de l'esprit humain ; il est arrivé que deux propositions contradictoires furent jugées, l'une après l'autre, inconcevables à des époques successives de l'histoire.
Les positivistes anglais confondent deux formes diftérentes d'inconcevabilité, l'une nt\orative et relative, l'autre positive et absolue.
Il y a^ en effet, une inconcevabilité toute 7iègative ou, plus exactement, une iwn-concevabiliti: , provenant de ce qu'un sujet donné est incapable de concevoir la possibilité d'une proposition déterminée. Pour beaucoup d'esprits un espace limité est inconcevable ; il l'est, en effet, dans l'acception négative du mot : habitués à voir que toute portion d'étendue est toujours suivie d'une autre étendue, ces esprits ne conçoivent pas la possibilité d'un espace réel au delà duquel il n'y aurait plus d'espace réel '), et déclarent alors inconcevable un espace qui serait limité.
') Voir plus loin la critique des inluilioiis a /^rion' de Kant.
OBJECTIVITi: ET NECESSITIi DES VERITES IDEALES 293
L'iiicoiicevabilitc ainsi entendue est relative et varie avec les individus et les époques. Elle a souvent pour cause le défaut momentané d'une image, appropriée à l'effort d'abstraction que rcclanierait la représentation intellectuelle de la réalité.
Mais il }• a aussi une inconcevabilité /w^vV/Vd^ absolue, signiliant qu'une proposition défie toute conception. Elle défie toute conception, parce qu'elle énonce verbalement l'union de deux termes contradictoires et que l'union des contradictoires est intrinscquement impossible. La proposition : Le tout est moins ,s(rand que la somme de ses parties, est positivement et absolument inconcevable, parce qu'il faudrait, pour la concevoir, poser un i:out, c'est-à-dire, une somme de parties, et ne pas le poser, c'est-à-dire exclure cette même somme de parties : ce qui implique contradiction.
Oi', l'histoire renseigne des variations à propos de cas d'inconcevabilité négative ; elle n'en renseigne aucune dans les cas d'inconcevabilité positive.
Nous ne doutons plus de l'existence d'antipodes et cependant, n.ous dit-on, les anciens jugeaient que l'existence d'antipodes était inconcevable. N'était ce pas là un cas d'inconcevabilité positive ?
Non. Faute do l'idée d'une attraction terrestre ; faute de se figurer une force attractive s'exerçant sur tous les corps placés à la surface du globe, les anciens imaginaient la chute d'un corps, non comme une attraction vers le centre de la terre, mais comme un mouvement d'un point 's>\\.\xè pour eux on h.uit vers un point situé pour eux en bas ; ils n'imaginaient donc et ne concevaient pas que des habitants ayant les pieds à l'opposite des nôtres pussent tenir en place ; en conséquence, ils jugeaient impossible l'existence d'antipodes. Les consé quences que les anciens tiraient de leur supposition initiale étaient logiques ; elles le sont encore, tandis que la conséquence contradictoire était et demeure pour tous positivement inconcevab'e. Mais aujourd'hui la supposition initiale a changé. Nous nous représentons l'action de la pesanteur comme une attraction de la terre sur ceux qui habitent sa surface ; or, posé cette attraction, on conçoit que, sur n'importe ([uel point de la sphère terrestre, l'homme peut tenir en
29+ CRlïEKIOL()(iIIi:
place, et l'on n'a plus de peine à admettre l'existence des antipodes.
Les Cartésiens, dit-on encore, hommes de science et habitués à la réflexion philosophique, réi)u<::^naient à l'attraction newtonienne ; aujourd'hui, qui doute de cette attraction ?
Les Cartésiens répugnaient à l'attraction newtonienne, parce qu'ils ne se figuraient pas la possibilité d'un mode d'action différent de l'action au contact. 67 l'agent et le patient devaient être en contact, l'attraction à distance impliquerait, en effet, contradiction et, aujourd'hui encore, la logique la ferait proclamer inconcevable. De fait, les physiciens modernes qui ne croient pas à l'action à distance, n'invoquent-ils pas un ou des éthers-pour expliquer, par une transmission continue à travers l'espace, une attraction qu'ils jugent impossible entre corps éloignés les uns des autres ? Mais du moment que Xon change les données du problème et que l'on ne subordonne plus au contact l'action réciproque des corps, non seulement l'action à distance devient concevable, mais la négation de sa possibilité devient inconcevable.
Les cas de variation invoqués par Stuart Mill et repris par les positivistes pour infirmer la valeur objective des vérités nécessaires, sont donc allégués à faux.
La nécessité des propositions d'ordre idéal est caractéristique, et l'évidence de leur vérité ne vient pas de l'expérience.
Mais alors, dit Stuart Mill, — c'est la première objection de son plaidoyer et la dernière qu'il nous reste à résoudre — les sciences mathématiques n'ont pas d'objet Les objets de la géométrie et de la science des nombres, en effet, non seulement n'existent pas, mais ils ne sont même pas possibles. Leur réalisation paraît incompatible avec les conditions physiques de notre globe, et vraisemblablement avec celles de l'univers entier.
Cette objection identifie deux possibilités essentiellement distinctes, la possibilité extrinsèque et la possibilité intrinsèque.
Une proposition est intrinsèquement possible, quand ses éléments ne renferment pas de contradiction. La définition
OBJI'CTIVITE EP NlXRSSITf-: DES VERITES IDICALES 295
de la ligne droite, la définition du nombre 3 n'impliquent pas contradiction, elles sont intriji^èquemenl possibles ; elles suffisent, à ce titre, aux sciences qui s'en occupent ; combinées avec d'autres de même nature qu'elles, elles donnent naissance à des rapports de plus en plus complexes, tous nécessaires et indépendants de l'expérience, et de leur ensemble résultent ces vastes synthèses que l'on appelle i^éomctrie, arithmétique, sciences exactes.
La possibilité extrinsèque supposerait davantage ; elle supposerait que les points, les lignes, les surfaces, les angles droits, les carrés, les sphères, etc. fussent réalisables, comme tels, dans la nature et devinssent ainsi, comme tels, c'est-à-dire dans les conditions rigoureuses propres aux définitions abstraites et aux axiomes, objets d'expérience sensible. Evidemment, il n'en est ni partout ni toujours ainsi ; il est nième douteux que nulle part il en soit ainsi.
Mais il importe peu. Les axiomes de la géométrie et les principes de la science des nombres sont des propositions d'ordre idéal, indépendantes, selon notre thèse à nous, de l'existence des choses contingentes, et si les positivistes nient l'existence, en géométrie et en arithmétique, d'un objet intelligible en dehors des objets sensibles, c'est qu'ils ne parviennent pas à s'arracher à ce préjugé arbitraire qui vicie toute leur philosophie : le sensible seul est connaissable.
Nous avons terminé l'examen de la philosophie positive telle qu'elle est proposée et défendue par ses plus vigoureux représentants, par Taine pour l'interprétation des notions idéales, par Stuart Mill pour l'interprétation des vérités nécessaires.
Nous avons encore à répondre au troisième argument qui a été allégué en faveur du positivisme, — il est d'Auguste Comte, on s'en souvient, — mais nous devons, avant cela, dire un mot de la fameuse théorie de Herbert Spencer sur le dernier fondement de la certitude.
128. Théorie de Herbert Spencer sur la certitude : le critérium de l'inconcevabilité. Exposé et discussion. — Herbert Spencer, comme John Mill, estime que les vérités idéales sont des vérités d'existence, mais les deux leaders de l'empirisme anglais ne sont pas d'accord sur
2g6 CKiriîlvlOLOGlF
l'ordre hiérarchique des motifs qui déterminent nos certitudes. Suivinit Mill, le motif suprême est l'expérience ; suivant Spencer, c'est l'impuissance à concevoir la négation de ce que nous disons certain. « L'inconcevabilité de la négation d'une connaissance donnée est l'indice que celle-ci a atteint le rang suprême dans la hiérarchie de notre savoir, elle est le critérium d'après lequel nous jugeons que la validité d'une connaissance est insurpassable '). » Il faut essayer de concevoir la négation d'une proposition. Je touche un corps dans l'obscurité et j'ai immédiatement conscience que quelque chose d'étendu accompagne la résistance : comment décider si la proposition « ce qui résiste est étendu » est l'expression de la plus haute certitude ? J'essaie de penser à l'étendue en dehors de la résistance ; tandis que je pense à la résistance, j'essaie de refouler l'idée d'étendue. Je suis absolument déçu dans mon attente : je ne puis concevoir la négation de cette proposition « ce qui résiste est étendu », et mon impuissance à en concevoir la négation me montre que toujours avec le sujet (quelque chose de résistant) coexiste invariablement le prédicat (l'étendue) ^). »
Comment s'explique l'inconcevabilité d'une négation ?
Par les lois de l'association.
« Les excitations sensibles engendrent, par leur répétition, des dispositions nerveuses déterminées ; celles-ci emportent avec elles une inclination subjective latente à agir dans une direction spéciale ; il en résulte, dans notre organisation cérébrale, des formes prédéterminées de la ])ensée ; ces formes sont comme les empreintes des choses dans le sujet pensant ; l'impossibilité d'invertir ces formes, impliquée dans l'inconcevabilité de leur négation, nous est une garantie de la vérité de leur objet, et il ne peut y avoir pour nous de garantie supérieure à celle-là ^). »
L'agent principal des dispositions nerveuses d'oi^i procèdent les nécessités de la pensée, c'est Vhérédité. De là, le mot bien connu de Spencer : ^< Ces data de l'intelligence sont a priori par rapport à tel individu donné, mais ils sont a posteriori
I ) PrincipL's ,</ Psvchologv. II, § 426, 3-1 éd. •^) IhiJ.. § 426.
') ïbid.. §4.^0.
OBJECTIVITE I:T NliCESSlTE Ui:S VERITES IDEALES 297
jiar rapport à la série dont cet individu forme le dernier terme '). »
L'inconcevabilité de la négation est donc le critérium suhrcme de la vérité.
A quelles conditions ce critérium est-il applicable ?
Il l'est seulement dans les cas de stricte inconcevabilité et pour des proj)ositions absolument simples.
h' inconcevabilité doit être entendue dans -le sens strict du mot : une association absolument infrangible.
La nécessité d'une proposition se traduit, en effet, par l'impuissance où nous sommes de briser une association établie par l'expérience dans notre organisation cérébrale.
Or, une association est plus ou moins facile à rompre.
« Lorsque je songe à la proposition : cet oiseau est brun, il m'est aisé de penser à un oiseau qui n'est pas brun, parce que la vue d'oiseaux bruns est journellement contredite par la vue d'oiseaux qui ont un autre plumage.
» 11 est plus difficile de nier la proposition : la glace est froide, parce qu'elle est le résultat d'une association constante entre l'idée de glace et l'idée de froid ; aucune expérience contraire ne l'a jamais infirmée : de là, la peine que nous éprouvons à concevoir que la glace soit chaude. Nous appelons cette dernière proposition incroyable, pour indiquer qu'elle n'est pas concevable sans un grand effort d'imagination.
» Il y a cependant possibilité de concevoir que la glace soit chaude : car il y a moyen de concevoir que l'eau gèle à une température qui serait supérieure à celle de notre organisme. Mais qu'un côté d'un triangle soit égal à la somme des deux autres côtés, c'est chose absolument inconcevable ; par aucun effort d'imagination nous ne parviendrions à briser l'association entre l'idée d'un côté d'un triangle et l'idée qu'il est inégal aux deux autres côtés réunis. »
La proposition dont la contradiction est impensable est la seule, dit Spencer, à laquelle le critérium soit rigoureusement applicable.
') PrincipUf, of P&ychology, II, § 430.
298 CUITÉRIOLOOII-:
Autre condition, les i)ropositions en cause doivent être absolument simples.
On avait objecté à Spencer que plusieurs juoenients réputés jadis inconcevables sont reçus aujourd'hui connue l'expression de la vérité.
« Les ju^reinents acceptés par erreur comme vrais, sur la foi de l'inconcevabilité de leur négation, étaient des jugements complexes, réplique Spencer. Or, à des jugements complexes, le critérium de l'inconcevabilité n'est pas applicable et les applications abusives du critérium ne témoignent pas contre le critérium lui-même » ').
Il est vrai néanmoins, ajoute le philosophe anglais, que l'erreur est toujours possible, car on ne peut jamais garantir d'une façon absolue que les expériences de l'avenir ne contrediront pas les expériences passées. C'est pour ce motif que la certitude du raisonnement est inférieure à la certitude immédiate : celle-ci, n'exigeant qu'une fois l'emploi du critère, n'expose qu'à iin risque d'erreur; celle-là, au contraire, exigeant l'emploi réitéré du critère, multiplie nécessairement les risques d'erreur. Aussi bien, quoi que l'on fasse, ces risques d'erreur sont inévitables ; le critérium de l'inconcevabilité n'est qu'un postulat, le «postulat universel ».
L'exposé que l'on vient de lire est la dernière expression de la théorie spencérienne. Les objections de Stuart Mill amenèrent le psychologue anglais à dégager sa pensée du vague qui l'enveloppait au début, mais elle manque encore de précision. Il y a tel passage de l'auteur auquel nous souscririons sans hésiter, celui-ci, par exemple : « Il est inconcevable qu'un des côtés d'un triangle soit égal à la somme des deux autres côtés. La longueur réunie des deux côtés ne peut être représentée à la conscience connne égale à celle du troisième, sans que la représentation du triangle soit détruite; et le concept d'un triangle ne peut se former sans que s'évanouisse en même temps le concept dans lequel ces grandeurs sont données comme égales. C'est-à-dire que le sujet et le prédicat ne peuvent être réunis dans la même intuition : — la proposition est impensable. — C'est dans ce sens seulement
OHJl'CTIVITli IvT NJiCESvSITl- Di:S VERITES IDEALES 299
que j'ai employé le mot i?iconcevaù/c ; c'es,t seulement quand il est rigoureusement restreint à cette signilication que je regarde le critérium de l'inconcevabilité comme ayant une valeur » ').
L'inconcevabilité ainsi entendue est le résultat et l'indice d'une nécessité objective : celle-ci est l'interdépendance intrinsèque du sujet et du prédicat, c'est le critérium suprême ; l'impossibilité de nier le prédicat sans détruire le sujet en est la conséquence.
Cette formule exprime très bien la théorie que nous avons préconisée nous-mêmes pour expliquer la nécessité des vérités idéales.
Mais il ne faudrait pas s'}' méprendre, renseml)le de l'exposé spencérien ne demeure pas toujours d'accord avec cette déclaration catégorique.
D'abord, l'auteur confond souvent Viriconcevable avec !'/«/maglnable : cette confusion, pour être commandée par la philosophie empirique, n'en est pas moins une équivoque. Ainsi, dans l'exemple choisi plus haut, une résistance sans un substrat corporel est itiimagiiiable, elle n'est pas inconcevable : les dynamistes n'attribuent-ils pas la résistance à des forces inétendues ; les spiritualistes ne reconnaissent-ils pas aux êtres incorporels le pouvoir d'agir sur nos organes ?
Ensuite, et ceci est capital dans le débat qui nous occupe, l'auteur confond couramment « concevoir » une cliose et « croi)-e » à son existence ; par suite, les termes inconcevable et inacceptable sont emplo3-és par lui indifféremment : Lorsque je sens que j'ai froid, dit-il, je ne puis concevoir que je n'aie pas une sensation de froid ; celui qui regarde le soleil en face ne peut concevoir que son regard plonge dans les ténèbres.
Entendons-nous : lorsque j'ai froid, je conçois très bien que je n'aie pas froid, mais je ne puis admettre (\ne ]e n'ai pas froid; celui qui regarde le soleil en face peut très bien concevoir qu'il se trouve dans les ténèbres, mais il ne peut croire ou plutôt juger qu'il est dans les ténèbres.
L'inconcevable est d'ordre idéal, il dit une impossibilité;
300 CKITIiRIOLOGIJ-;
Vincroyablc ou plutôt \'i?2admissible regarde l'ordre des existences, il est la négation d'un fait.
Sous le couvert de cette é|uivoque, Herbert Spencer a l'air de donner de la certitude une théorie générale ; en réalité, son critère s'ai)plique seulement aux existences.
Est-il au moins valable pour l'ordre des existences ? L'impuissance à admettre la négation d'une proposition est-elle, relativement aux choses de la nature, îine garantie suffisante de la vérité de cette proposition ? En est-elle la garantie suprême ?
Elle en est une garantie suffisante , dit Spencer, parce (lu'elle témoigne de l'uniformité de l'expérience en faveur de la proposition.
La preuve n'est pas concluante. Les associations mentales témoignent, en .effet, de la façon dont l'esprit humain a interprété la nature, elles n'expriment pas directement la nature elle-même. Une interprétation subjective, fût-elle générale et constante, pouvant être erronée, ne présente pas une garantie indubitable de vérité. Jadis, les hommes ont uniformément interprété le lever et le coucher du soleil comme un mouvement du soleil lui-même ; ils étaient dominés par une interprétation erronée de la réalité. La négation des antipodes s'inspirait de même d'une fausse interprétation de la chute des corps ').
Le fait qu'une association n'est pas dissociable ne constitue donc point une garantie suffisante de vérité ").
Soit, réplique le philosophe anglais, mais nous ne pouvons espérer mieux.
') Cfr. SruART Mn.i,, Lojiic. p. 174.
-) Kii argument ad hoininem contre Spencer, on pourrait lui objecter que l'empirisme évolutionniste ne peut, ivz«s se contredire, admettre qu'il y ait des propositions même subjectivement inconcevables. En effet, quel que soit le nombre des expériences uniformes qui ont contribué réellement à organiser une association dite « inséparable », bien plus, quel que soit le nombre d'expériences uniformes tmagijiécs en conformité avec l'expérience uniforme réelle, ce nombre est fini. Or, le nombre des expériences possibles est in>lé!i'ii. Donc, d'après les principes de l'empirisme, la valeur logique d'une proposition serait représentativement égale à une fraction dont le numérateur n exprimerait les cas favorables, c'est-à-dire les expériences i'jfectuies (admettons même qu'elles aient pu être effectuées indifféremment par l'observation des sens ou par l'imagination), et le dénominateur expri-
OBjnCTIVITK E'I- NECESSITE DES VEKH ÉvS IDÉALES 301
Autant dire, alors, que la connaissance certaine de la vérité est impossible et identifier, en désespoir de cause, la certitude à la vraisemblance. Cicéron professait une philosophie semblable, sorte de probabilisme général qui est, en définitive, une forme atténuée du scepticisme.
Evidemment, les connaissances humaines restent souvent en deçà d'une certitude rigoureuse, mais il est faux qu'elles n'v atteignent jamais.
Un dernier mot : la garantie proi)osée par .M. Spencer, fûtelle suffisante, n'est pas, dit Stuart Mill, la garantie suprême de la vérité, attendu qu'elle emprunte toute sa valeur à l'uniformité de l'expérience; c'est donc, conclut Mill, l'uniformité de l'expérience (jui est le critérium suprême. Oue penser de cette critique?
Elle porte à faux, croyons-nous. Sans doute, dans l'ordre ojitologique, l'uniformité de l'expérience est antérieure au sentiment de l'inadmissibilité de la négative; mais le problème soulevé par M. Spencer est à! ordre psychologique ou logique : Quelle est, selon la philosophie de l'association, la. meilleure garantie possible de l'uniformité de l'expérience? Le contrôle personnel direct est essentiellement insuffisant, car la somme des expériences qui s'effectuent au cours de la vie de l'individu est toujours insuffisante; il y a donc avantage à y ajouter le supplément d'assurance que donne l'expérience ancestrale. L'inconcevabilité de la négative étant, dans la théorie spencérienne, l'indice et une sorte de récapitulation des expériences
nierait le nombre des cas possibles, c'csi-à-dire les expériences poss'Mes, soit l'infini.
Mais la fraction /^ est égale à o, quelle que soit la valeur de n.
Donc, il n'y aurait pas de proposition dont la contradictoire ne fût concevable, voire même infiniment plus probable que la proposition dont l'expérience est le seul garant.
Ajoutons que, d'après la théorie de l'évolution, l'organisatioij cérébrale est modifiable indéfiniment : dès lors, les associations qui dépendent de l'organisation actuelle de nos cerveaux sont modifiables. Mais si nous savons que nos associations actuelles sont modifiables, leur négation n'est plus inconcevable. Il s'ensuit que les associations réputées «inconcevables» ne sont pas inconcevables, et que leur négation déclarée impossible est, d'après la théorie de l'évolution, nécessairement possible. Cfr. FoNSE(iRivE, La Catisalitc cfficiejiic, pp. 47-52.
302 CKITERIOLOGIE
iinifonnes du passé, est donc une garantie supérieure à celle <}ue peut donner l'expérience directe de l'individu.
La réplique de Spencer à Mill nous semble décisive sur ce point ').
En résumé, <^ l'inconcevabilité de la négation » pourrait être considérée connue le critérium du vrai, à la condition de lui faire signifier Viiiadinissibilité de la négation; de rattacher l'inadmissibilité subjective de la négation à la nécessité objective, dont la première est l'effet et la révélation à la conscience; de voir dans cette nécessité objective, non une juxtaposition accidentelle plus ou moins fréquente de faits, mais une loi, soit essentielle , soit naturelle, des choses et, par voie de conséquence , une loi de la pensée. Ainsi entendue, la formule spencérienne s'appliquerait à l'ordre idéal et à l'ordre réel et mériterait, en vérité, l'appellation de critérium suprême de la connaissance certaine.
Mais cette interprétation s'éloigne des conceptions positivistes de l'auteur et n'est pas conciliable avec l'ensemble de sa philosophie.
Le second argument des positivistes tendait à confondre, on s'en souvient, les notions idéales avec des représentations collectives, les propositions idéales avec des jugements empiriques. Nous avons terminé la critique de cet argument fondamental.
Il y aurait lieu d'examiner en outre les objections soulevées par Stuart Mill contre le syllogisme et l'induction "); niais nous renvoyons cette étude à la critériologie spéciale. Nous reporterons de même à cet endroit l'examen du principe de causalité entendu dans le sens que lui donnent couramment les hommes de science et les empiristes.
Arrivons au troisième argument invoqué par Auguste Comte à l'appui du positivisme.
12g. Réponse au troisième argument : Les trois états d'Auguste Comte. — D'après le fondateur du positivisme français, l'esprit humain suivrait une marche nécessai-
') Principlcs of psychology, II, § 430.
2) Voir Logique, 6" éd., X™ 85, 145 et 146.
OBJECTlVITIi ET NKCIÎSSITIv DHS VHKITES IDICALES 303
renient progressive, marquée ])ar trois étapes qui sont la théoloj^ie, la niétaph3si(ine, la science positive. Après de longs siècles de labeurs et de- luttes, l'humanité serait arrivée enfin à la pleine conscience d'elle-même et comprendrait qu'elle doit définitivement bannir de l'objet de ses recherches les conceptions religieuses et métai)hysi(]ues et s'en tenir à l'observation des ]:>hénomènes et à leur coordination générale.
« Ainsi, pour citer l'exemple le plus admirable de la philosophie positive, nous disons que les phénomènes généraux de l'univers sont expliqués, autant qu'ils peuvent l'être, par la loi de gravitation newtonienne, parce que, d'un côté, cette belle théorie nous montre toute l'immense variété des faits astionomiques, comme n'étant i]u'un seul et même fait envisagé sous divers points de vue, la tendance constante de toutes les molécules les unes vers les autres en raison directe de leurs masses, et en raison inverse des cariés de leurs distances; tandis que, d'un autre côté, ce fait général nous est présenté comme une simple extension d'un phénomène familier, et que, par cela seul, nous regardons comme parfaitement connu, la pesanteur des corps à la surface de la terre. Quant à déterminer ce que sont en elles-mêmes cette attraction et cette pesanteur, quelles en sont les causes, ce sont des questions (]ue nous regardons tous comme insolubles, qui ne sont plus du domaine de la philosoj'hie positive, et que nous abandonnons avec raison à l'imagination des théologiens, ou aux subtilités des métaphysiciens » ').
Selon Comte, cette loi des trois états gouverne la vie de l'individu, comme elle trace la voie au développement de chacune des branches des connaissances humaines, qu'il s'agisse de « phénomènes astronomiques, physiques, chimiques, physiologiques ou sociaux ».
L'histoire des sciences et des méthodes et l'étude du développement de l'intelligence individuelle prouveraient la vérité de « la loi des trois états » a /wstcriori ; l'analyse de la constitution de l'intelligence en fournirait la preuve a priori.
Or, nous voulons bien que, à telle ou telle époque de l'histoire, l'effort de l'esprit humain se caractérise davantage soit par une tendance à la foi ou à la métaphysique, soit par
') A. CojriE, Cours de philosophie positive, tome \" , F*' leçon.
30+ CKITEKIOLOGIE
une prédilection pour les sciences d'observation ; mais il est faux que, dans la vie des peuples, la succession de ces tendances caractéristiques se soit rigoureusement effectuée suivant l'ordre fixé par Auguste Comte.
Pour ne parler que de la philosophie grecque, par exemple, personne n'ignore que, d'analytique, d'observatrice, de « positive» donc qu'elle était avec Aristote et son école, elle redevint, peu de temps après, nettement spéculative avec les néo-platoniciens. Plus près de nous, les exagérations métaphysiques des philosophes allemands, Fichte, Hegel, etc., n'ont-elles ])as suivi, et non précédé, le courant «positif» qui avait entraîné la ])hilosophie à la suite des premières grandes découvertes des sciences naturelles 'i
Comte, il est vrai, admet la coexistence chronologique des trois états : selon lui, il peut arriver et il est arrivé, en effet, que telle science, relativement complexe, la chimie, par exemple, parvienne au stade positif plus tard que telle autre science plus simple, l'astronomie. Mais il nie catégoriquement que cette concomitance des trois états se produise, par rapport à une seule et même science, soit dans la tendance caractéristique d'une époque, soit dans une intelligence individuelle.
Or, qui osera nier que chez Aristote l'esprit métaphysique le plus complet se soit trouvé uni dans une robuste synthèse à l'esprit d'observation le plus pénétrant ?
X'a-t-on pas vu la glorieuse école d'Alexandrie, si remarquable par sa foi, réagir fortement contre les exagérations antiscientifîques de l'école africaine, et unir brillamment, en la personne de ses maîtres Clément et Origène, la science la plus analytique des choses aux conceptions les plus abstraites ?
Croit-on que les docteurs du moyen âge, philosophes et théologiens, fussent étrangers aux préoccupations scientifiques? Il suffit de parcourir les œuvres d'Albert le Grand, les commentaires de saint Thomas d'Aquin sur les travaux scientifiques d'Aristote, pour se persuader du contraire.
Descartes, Leibniz, Pascal, Ampère, ne furent-ils pas à la fois crovants, métaphysiciens et honmies de science ?
Kant, Helmholz, Wundt et bien d'autres s'appliquèrent à la science avant de se livrer aux spéculations abstraites de la métaphysique : la science elle-même les orienta vers la
métaphysique. Le savant le plus illustre du xix^ siècle, Pasteur, déclarait solennellement dans son discours de réception à l'Académie française, que la science, loin d'ébranler ses convictions philosophiques et reliti^ieuses, les avait affermies. Le positivisme pèche par une erreur de méthode, disaitil, car il confond l'observation exclusive du fait, qui est stérile, avec l'expérimentation, qui seule conduit à des conclusions sans réplique dans la science. Il pèche, en outre, par défaut d'observation : car, « dans la conception positive du monde, il ne tient pas compte de la plus importante des notions positives, celle de l'infini ».
Auguste Comte considère la découverte de la loi de gravitation universelle comme le triomphe de la méthode positive : le génie qui la découvrit n'était-il pas profondément croyant ?
Lorsque Kepler, après dix-sept années de travail, arriva à la connaissance des lois sur lesquelles Newton devait fonder ensuite la loi de la gravitation, fut-il tenté de déserter sa foi pour embrasser une philosophie agnostique ? Au contraire, la science, inclinant son génie devant Dieu, lui dicta cette humble prière : « Grâces Vous soient rendues, ô Maitre des créatwes, du bonheur que vous m'avez procuré ! J'ai enfin terminé mon œuvre. J^- ai mis toutes les forces de mon âme. Autant qu'il a dépendu de ma faiblesse, j'ai tâché de manifester votre gloire aux yeux des hommes. Je me suis toujours efforcé de raisonner avec sagesse ; mais si quelque chose d'indigne de Vous m'est échappé, à moi qui ne suis qu'un ver de terre, né et nourri dans la fange du péché ; si la beauté admirable de vos œuvres m'a enorgueilli ; si j'ai cherché la gloire qui vient des hommes ; éclaire/.-moi, ô mon Dieu, afin que je me corrige. Pendant que j'élabore une œuvre destinée à Vous glorifier, pardonnezmoi, Seigneur bon et miséricordieux, et accordez-moi que mon travail soit profitable pour votre gloire et pour le salut des âmes » ').
On cherche vainement à concilier ces faits avec les trois phases « historiques » d'Auguste Comte.
Nous ne nous étendrons pas davantage sur ces considérations, car leur développement a sa place indiquée en Critériologie
1) Kepleri opéra omnia, éd. Frisch, 1884, t. Y, p. 323.
3o6 CUITEKIOLOGU-:
Spéciale ; ^\ nous en avons dit un mot, c'était \H>m- présenter dans son ensemble la théorie positiviste.
Le positivisme est à la fois empirique et agiiostiqjie. Il est empirique, en tant qu'il nie la nécessité et l'universalité j)roprement dites des vérités idéales : à ce point de vue, il avait sa place marquée dans ce Livre III et nous l'avons discuté en répondant aux objections de Taine et de John Stuart Mill. Il est agnostique, en tant qu'il méconnaît la réalité de l'ordre métaphysi([ue et religieux ; c'est la cause du ])Ositivisme agnostique que plaide surtout Auguste Comte ; on discutera ex professo son plaidoyer lorsque l'on sera amené à étudier, en Critériologie spéciale, les fondements de la certitude méta- ])hvsique.
130. Conclusions du Livre IIL — Première concluiiion : L'adhésion certaine aux propositions immédiates d'ordre idéal est motivée par l'évidence objective du contenu du sujet.
Ces propositions sont d'une applicabilité universelle.
La valeur objective universelle des propositions d'ordre idéal est donc assurée.
Seconde co/iclusion : Soit qu'elle agisse exclusivement sous l'impression des choses de la nature, c'est-à-dire spontanément, soit que la volonté libre l'applique à l'aperception ré/léchie d'un objet déterminé, l'intelligence ne change point de nature. Puisqu'il est reconnu que l'adhésion de la raison réfléchissante est motivée par l'évidence objective, il est légitime d'inférer que, dans l'exercice spontané de son activité, la raison est guidée par la même évidence objective. D'où nous concluons, en termes généraux, à la valeur objective universelle des propositions d'ordre idéal.
La même conclusion peut se formuler différemment.
La critériologie se propose de rechercher si l'esprit humain est capable de connaître la vérité ; s'il y a un signe auquel la vérité est reconnaissable et qui permet de discerner le vrai du faux. Nous avons, par méthode, limité notre recherche aux connaissances rationnelles, et réservé pour plus tard l'examen de nos connaissances expérimentales ; et parmi les connaissances rationnelles elles-mêmes, nous avons de prime abord concentré notre attention sur les connaissances immé-
OBJIXTIVITl': I:T NECBSSITJ- des Vi.KIÏI.S IDEALI'S 307
diates. Nous nous sommes donc, donné jionr l)iit de recliercher si l'esprit humain est. dans ces limites, capable de connaître la vérité.
La recherche a abouti à une conclusion affirmative.
Nous avons pu prendre conscience que la vérité ontologique est la cause objective déterminante de nos assentiments subjectifs.
Dès lors, il est acquis que l'esprit humain est apte à co7i- Jtaitre la vérilé des />?o/>osiiïons immédiates d'ordre idéal.