MÉTHODE GÉNÉRALE DU CRITICISME. PRIMAUTÉ DE LA MORALE
Le néo-kantisme si vigoureusement soutenu par M. Renouvier est beaucoup moins orthodoxe que celui de plusieurs autres philosophes français contemporains et devrait s'appeler plutôt un semi-kantisme. Kant, pour concilier la science et la conscience morale, dont les exigences seraient à ses yeux contradictoires si elles étaient du même « ordre », avait placé les objets de la science dans le monde des phénomènes, régi par un déterminisme inflexible, et les objets de la conscience, devoir et liberté, dans le monde des noumènes, auquel ne peuvent plus s appliquer les lois scientifiques. M. Renouvier, reconnaissant dans le noumène un reste de la vieille métaphysique, le rejette et fait ainsi descendre le kantisme du ciel sur la terre, de la région transcendante des « choses en soi » dans la région immanente des phénomènes. Mais comment se représenter ces phénomènes? Là est la difficulté. Faut-il les concevoir comme liés par les lois du déterminisme et de la nécessité, ou comme laissant place aux hiatus du libre arbitre et de la contingence ? Devantla thèse et l’antithèse qui se posent en ces termes, M.Renouvier ne peut plus, comme Kant, se tirer d'affaire par le renvoi de l’antithèse, c’est-à-dire de la liberté et de la contingence, à une région située par delà les nues, car il n’admet pas une telle région; d'autre part, ne concevant aucune idée de la liberté intérieure et de la moralité qui lui semble compatible avec le déterminisme, il se trouve forcé à faire un choix entre des thèses désormais contradictoires. Ce choix est déterminé par un acte de volonté : sic volo. Aussi peut-on appliquer à M. Renouvier ce qu'on a dit d’un autre savant admirateur de Kant : « sa critique aboutit à une crise». Pour éviter l'anarchie intérieure, il accomplit une sorte de coup d’État intérieur, il sort de la légalité pour rentrer dans
la loi. La légalité lui semble être la science avec son déterminisme; la vraie loi lui semble être la morale de l’impératif catégorique et du libre arbitre : M. Renouvier prend donc parti pour cette morale et sacrifie résolument les idées de raison suffisante, d’enchainement universel des causes et des effets, de déterminisme et de mécanisme, surlesquelles repose la science. Dès lors, plus d’infinité, plus de continuité, plus d'évolution régulière dans la nature ; la contingence et le hasard reparaissent dans l'univers, et le libre arbitre échappe chez l’homme à toute loi. À vrai dire, c’est la Raison pure de Kant presque en entier qui se trouve ainsi rejetée pour les besoins de la Raison pratique; le kantisme est disloqué dans sa partie théorique et scientifique, conservé seulement, avec beaucoup de mélange, dans sa partie morale. La morale envahit même la science, car, selon M. Renouvier, la prétendue certitude scientifique est encore une foi volontaire; l'acte de foi se retrouve donc partout : il fonde la science comme il fonde la morale, comme il fonde la religion. M. Renouvier en effet, de degré en degré, va jusqu’à la foi religieuse ; 1l s'efforce seulement d'en maintenir l’accord avec la raison et la conscience, ne concédant aux religions positives que la faculté de trouver des symboles qui ne soient pas en contradiction avec la moralité intérieure. Aussi, tandis que d’autres kantiens français, allant jusqu’au bout dans la mème voie, ne sembleront trouver leur repos que dans la religion de Pascal, M. Renouvier s’arrête au protestantisme et même au protestantisme libéral. Il conçoit d'ailleurs l'espoir (bien chimérique) d’y convertir la France entière ou, selon son expression, de protestantiser la France pour l’arracher au catholicisme. De même, dans l'ordre politique, au lieu de pencher, comme semblent le faire d’autres philosophes, pour les doctrines aristocratiques, M. Renouvier met toute son ardeur (et on ne saurait trop s’en féliciter) au service de la démocratie, qui lui semble l’expression politique la plus parfaite du criticisme et de la morale kantienne.
Avant d'examiner dans ses principes le système moral du criticisme, faisons d'abord quelques réflexions, nécessairement incomplètes, sur cette méthode générale, fort en faveur de nos jours, qui consiste à faire dépendre la métaphysique de la morale. La méthode criticiste, nous dit en d’excellents termes M. Renouvier, «est la primauté de la morale dans l'esprit humain à l'égard de l'établissement possible ou non des vérités transcendantes desquelles on prétendait jadis, inversement,
MORALE CRITICISTE. ‘81
déduire la morale. Le criticisme subordonne tous les inconnus aux phénomènes, tous les phénomènes à la conscience, et, dans la conscience même, la raison théorétique à laraison pratique.» (Science de la morale, 1, 92.)
Il est sans doute très rationnel de « subordonner », comme dit M. Renouvier, « les inconnus aux phénomènes, les phénomènes à la conscience » ; mais subordanner la raison théorétique à la pratique, n’est-ce pas précisément renverser l’ordre d’une philosophie vraiment critique ? Une telle méthode n’estelle point illogique, anti-scientifique, pleine de cercles vicieux? — À notre avis, elle repose en effet sur une conception inexacte de ces trois choses : {° la distinction de la raison théorique et de la raison pratique; 2° leur rapport naturel de subordination ; 3° le principe de leur réduction à une unité fondamentale.
1° La distinction de la raison théorique et de la raison pratique, dans le criticisme, nous semble artificielle. La raison pratique n’y peut être que la raison théorique appliquée, et nous ne voyons pas quelle distinction essentielle le criticisme peut établir entre les deux, — à moins qu’il ne commette une pétition de principe. — La pratique sur laquelle vous voulez -prendre votre point d'appui indépendamment des spéculations théoriques est-elle aveugle, quelle lumière pourrez-vous alors en tirer pour la philosophie ? Si elle est éclairée, elle doit être vraiment une 7atson pratique qui se rend compte d’elle-même, et alors ce qui dirige les actes, ce sont les idées et les raisons ; or ces idées et ces raisons, pour avoir une valeur rationnelle, doivent être du domaine des choses dont on raisonne, sur les- -quelles on peut soit acquérir une science positive, soit instituer des hypothèses intelligibles : elles sont donc objet ou de science ou de métaphysique. La pratique, en général, n’est qu’une conséquence, une ruse en pratique d'idées et de théories qui, en elles-mêmes, sont toujours des spéculations de la science ou de la philosophie.
Y at-il sous ce rapport entre la pratique morale et toute autre pratique une différence essentielle? Kant et ses successeurs le prétendent, mais ils ne l’ont point démontré. Ils se contentent de soustraire l'idée du devoir à la critique qu'ils dirigent contre toutes les autres idées, et cela au nom d’un «intérêt pratique », comme dit Kant. Pour nous, la seule différence que nous apercevons entre la pratique morale et les autres, c’est que la première, en ses derniers fondements, est l’application d'idées métaphysiques et non plus seulement scientifiques : elle est la conformation de la conduite à certaines hypothèses sur
notre essence, notre fin et nos rapports avec l'univers, par ‘exemple sur nôtre liberté, sur notre puissance de désintéressement, sur le caractère universel de notre but, sur notre rôle dans le monde, sur notre pouvoir de contribuer à l’établissement d'un monde idéal où tous les êtres seraient à la fois libres, égaux, frères, conséquemment heureux. Une action morale, dans ce qu’elle a de raisonné et de raisonnable, est donc une hypothèse métaphysique en action. Mais, que les idées directrices de la conduite soient des rapports scientifiques observables et démontrables, ou qu’elles soient des conceptions métaphysiques échappant à l’observation comme à la démonstration rigoureuse, et par cela même ne se prêtant qu'à l’hypothèse ou à la probabilité, ce sont toujours des 2dées directrices, portant sur l'objectif, susceptibles d'analyse et de critique théorétiques. La métaphysique et la science domineront done toujours la morale, qui n’en est que la manifestation pratique et comme l’incarnation dans des actes déterminés. C’est là une conclusion à laquelle les criticistes peuvent échapper encore moins que les kantiens purs. Kant, en effet, divisait la philosophie en deux parties, l’une ayant pour objet la connaissance des phénomènes par l'intelligence, l’autre la réalisation des noumènes par la volonté : la première était pour lui la philosophie théorique, laseconde la philosophie pratique. Cette dernière se trouvait ainsi (à la différence de la pure fechnique ou application des sciences) avoir un objet absolument distinct et des « principes propres », d’ailleurs purement formels et dégagés detoute considération des buts à atteindre ou des moyens naturels pour les atteindre. Maïs il n’en peut être ainsi dans le criticisme, qui ne fait pas reposer la morale sur des noumènes, et qui essaie de s’élever au dessus du formalisme abstrait de Kant en faisant rentrer la morale même dans l’ordre des phénomènes ou de la nature. De cette façon, la dernière apparence de fondement est enlevée à l'opposition, toute mystique d’ailleurs, de la raison théorique et de la raison pratique.
2° La subordination de la raison théorique à la raison pratique est par cela même inintelligible dans le criticisme et contraire aux rapports naturels de la pensée et de l’action. Qu'il s'agisse de théories métaphysiques dont l'application constitue la morale, ou de théories scientifiques dont l'application constitue un art quelconque, si les idées directrices des actes sont incertaines, les actes n’auront pas le pouvoir de leur conférer un caractère apodictique et catégorique qu'elles n’ont pas. Si la raison pure n’aboutit qu’à des conceptions hypothétiques, la « raison pure pratique », régie par ces conceptions,
MORALE CRITICISTE. 83
ne sera elle-même qu’une hypothèse traduite en actes. La seule différence, c’est que la raison spéculative peut rester en suspens sur une question métaphysique, tandis que la raison pratique est souvent obligée de prendre en fait un parti pour ou contre ; mais cette décision, simple expédient pratique, ne communique évidemment pas la certitude aux idées qui ne l'avaient point, et de plus elle est elle-même déterminée, quand elle n’est pas purement instinctive et machinale, par la plus ou moins grande probabilité théorique en faveur de tel ou tel parti. Le parallélisme nous paraît donc exister partout entre la spéculation et l’action. Toute science est à la fois pratique et pure, et il n’y a point de connaissance qui ne soit action ou ne tourne en action de quelque manière; la morale, dans le criticisme, n'ayant plus pour objet des nowmènes, ne peut différer des autres connaissances que par son domaine d’application : la mécanique est une application des mathématiques au mouvement et aux machines naturelles ou humaines; la morale est une application de la psychologie, de la sociologie, de la cosmologieet de lamétaphysique à la conduite del’homme, dans la vie privée ou sociale. Ajoutons qu’elle a, selon nous, ce caractère distinctif d'être une connaissance ou une hypothèse qui s'applique elle-même en se pensant. Mais nous ne voyons partout que des connaissances ou des hypothèses appliquées. Dès lors, le criticisme n’a plus de raison pour maintenir, au sens que nous venons d'indiquer, la primauté kantienne de la raison pratique, la souveraineté de la morale, qui, comme tout le reste, a désormais son domaine dans la nature et non plus dans le surnaturel. C’est comme si l’on disait que la conclusion d’un syllogisme est souveraine sur la majeure, que celle-ci doit s’accommoder à celle-là, quoique toutes les deux soient du même ordre et qu’il n’y ait entre elle aucune différence suz generis.
En un mot, pour résumer les rapports que nous venons d'établir entre la morale et la métaphysique, on peut proposer aux criticistes ce dilemme : ou vous soumettez à la critique les fondements de la morale, ou vous ne les y soumettez pas. Dans le premier cas, les fondements de la morale, qui selon vous sont naturels et non surnaturels, peuvent se ramener soit à des faits ou lois scientifiques,soit à des hypothèses métaphysiques, ou aux deux à la fois ; votre critique sera donc ellemême ou de la science ou de la métaphysique, ou les deux à la fois ; dans tous les cas, c’est la spéculation qui dominera la morale; ce ne sont pas la science et la métaphysique qui se subordonneront aux prétendues nécessités ou « intérêts » dela
pratique, même à cet intérèt supérieur que Kant élevait audessus des intérêts purement sensibles. Si au contraire vous ne faites aucune critique des principes de la morale'et érigez le devoir en commandement qu'on n’a pas le droit de critiquer, il semblera sans doute possible alors d'en faire dépendre la métaphysique et la science mème, de créer ainsi une métaphysique pour les besoins de votre morale ; mais en réalité vous ne pourrez faire deux pas dans cette vole sans revenir aux spéculations que vous aviez d’abord écartées. Finalement vous aurez renversé l’ordre que vous prétendiez suivre, vous aurez fait dépendre le connaissable de l’inconnaissable, vous aurez subordonné la théorie, avee ses certitudes ou ses probabilités, au transcendant et au mystère pris pour règles de conduite, par exemple à un impératif catégorique tombant des nues et préalablement admis par un pur acte de foi. Cette méthode illogique rappellera dès lors les procédés antiscientifiques de ceux qui jugent la vérité ou la fausseté des spéculations philosophiques par leurs conséquences morales ou immorales,c'està-dire par les besoins réels ou imaginaires de la pratique humaine. Ne risquera-t-on point de voir la métaphysique et la science même redevenir les humbles servantes de la morale traditionnelle, avec la théologie catholique ou protestante en perspective ? On songe iei involontairement aux procédés habituels de toutes les religions, qui ont toujours prétendu que leurs mystères étaient ou le fondement ou le complément nécessaire de la morale. Les prêtres de Jupiter et les conservateurs de la religion d'Etat disaient à Socrate, par la bouche d’Aristophane : « Comment inspirer aux scélérats une crainte salutaire si l’on admet que ce n’est pas Jupiter qui lance la foudre? » On disait de même au moyen âge : « Que deviendrait la morale sans la croyance à l'enfer? » Et beaucoup le répètent encore de nos jours. D'autres se contentent de dire : « Que deviendrait la morale si l’on n’admettait pas l'existence de Dieu; » d'autres : «si l'on n’admettait pas le libre arbitre et la possibilité ambiguë des contraires, ete. ? » L'école éclectique s’est souvent servie du recours à la morale comme procédé de démonstration, et les criticistes l'en bläment. Pourtant, n'y a-t-il aucune analogie entre ce procédé et le leur? Pour être plus raffinée, leur méthode n’en tend pas moins au même résultat, qu'on pourrait appeler la foi du charbonnier en morale.
3° Après avoir distingué la raison théorique et la raison pratique, toute philosophie est obligée d'en rétablir à la fin l'unité fondementale. Iei encore, la méthode du criticisme nous semble inadmissible.
MOBALE CHITICISTE, 85
M. Renouvier reconnaît que Kant à « trop séparé » les deux raisons ; mais par quel moyen s’efforce4-il Jui-méme de rétablir une plus profonde unité entre la raison pratique et la raison théorique? C'est en leur attribuant pour fond commun la croyance, qui a elle-même pour fond, selon lui, la volonté libre. En d’autres termes, M. Renouvier place la croyance volonfaire sous la science même comme sous Ja morale, sous la théorie comme sous la pratique, et c’est ainsi qu'il croit avoir rétabli l'unité des deux raisons. S'il entendaït seulement par là qu’en fait, chez le savant, l'intelligence ne s'exerce point sans la volonté et la sensibilité, que le savant ne peut se dégager entiérement de son caractére, de ses tendances, de ses passions mêmes, rien ne serait plus évident. Nous aussi nous admettons, encore une fois, que toute spéculation enveloppe une ar ps et que toute pratique enveloppe une spéculation, c’est-
-dire qu’il n’y a ni intelligence sans volonté ni volonté sans intelligence : car, à nos yeux, toute idée tend à se réaliser et est force motrice en méme temps que pensée, Mais ce fait, loin de présupposer le libre arbitre comme le croit M, Penouvier, est
our nous une preuve de plus du déterminisme intérieur, car 1l revient à dire : — Tout déterminisme conscient et clair, c’est-à-dire tout acte d'intelligence, est accompagné d’un déterminisme inconscient et obscur, c’est-8-dire de tendances, de passions, de mouvements; et, d'autre part, tout déterminisme obscur, toute passion et toute action, peuvent se résoudre par l'analyse en un déterminisme clair, en idées et en raisonnements. Conscience et mouvement, 1ntelligence et action sont donc les deux faces d’un méme processus, Noïlà, selon nous, la véritable unité de la raison spéculative et de la raison pratique. M. Renouvier, au contraire,
our rétablir l’analogie, suppose un acte de libre arbitre sous Le actes mêmes de l'intelligence, une croyance libre (au sens du libre arbitre) sous la science même. C’est là ce que Kant, pour sa part, n'aurait pas accordé, M. Benouvier, sous le nom de libre arbitre, méle ainsile noumène (qu’il croit avoir rejeté) ou, si l’on veut, l’inintelligible et ses mystères, par cela méme le non intelligent, à l’exercice même de l'intelligence et à l’élaboration de la science, Au fond, sa prétendue unité des deux raisons demeure un dualisme plus tranché encore que celui de Kant, le dualisme du contingent et du nécessaire, Au lieu de ne voir dans la croyance qu'une science obscure, incomplète, mélée de passion et d'habitude, il y voit l'acte d’une liberté incompréhensible, agissant sur l'intelligence et la dirigeant où elle veut. C’est là non seulement, à notre avis, mul-
tiplier les principes sans nécessité, mais encore confondre les contraires : pour un psychologue, rien au fond de moins libre que la croyance, qui n’est que la part de la passion consciente ou inconsciente dans la connaissance, la part du caractère propre, de l'instinct, de la routine, du besoin et du désir individuels dans la recherche des vérités obscures. La croyance est l’inclination personnelle vers une chose plutôt que vers une autre, inclination qui résulte des hasards de la constitution intellectuelle, c’est-à-dire, au fond, des nécessités de cette constitution. Par exemple, ne sachant où est le vrai chemin, je me lance à droite plutôt qu’à gauche en disant : — Je crois que le chemin est par ici; — ce choix résulte soit d’un pur concours mécanique de causes, soit d’une préférence secrète ou ouverte pour tel chemin plutôt que pour tel autre. C’est en cette obscure région, où règne un mécanisme aveugle, que M. Renouvier installe la volonté libre comme premier moteur et première condition de toute science. Ne serait-il pas plus exact de dire que l'ignorance, la passion, le hasard et la nécessité sont l’antécédent de l'intelligence et de la science, le milieu obscur d’où elles émergent peu à peu à la lumière ? Quant au libre arbitre, c’est par simple hypothèse que vous le placez dans cette sphère, puisque, de votre propre aveu, il échappe à la conscience. C’est donc par un pur besoin moral que vous voulez rendre la science même libre à son origine : vous vous appuyez ainsi sur le but, sur la conséquence à laquelle vous tendez; en d’autres termes, votre philosophie aboutit à un cerele vicieux, tournant de la morale à la science et de la science à la morale.
De cette méthode en quelque sorte circulaire il résulte nécessairement que le principe de la morale sera établi sans critique suffisante, comme un article de foi. Tantôt, en effet, M. Renouvier le présente lui-même franchement comme tel, tantôt il le soumet à une critique selon nous plus apparente que réelle. Dans sa revue, il invoque à chaque instant l’impératif catégorique, comme pourrait le faire un pur kantien; il l’oppose à ses adversaires comme un principe évident ou dont on doit être moralement certain ; là point de déduction : c’est un credo. Dans son livre sur la Science de la morale, au contraire, l'impératif catégorique arrive si tard qu’il semble d’abord que la morale se constitue sans lui. M. Renouvier, dans ce savant ouvrage, une des plus importantes productions de la philosophie française contemporaine, essaye une déduction rationnelle du devoir; mais, nous allons le montrer, il n’aboutit qu'à une notion de devoir qui n’est pas plus celle des.
MORALE CRITICISTE. 87
kantiens que celle des utilitaires, des stoïciens, des épicuriens, qui n’est même pas une notion de devoir quelconque.
Suivons le criticisme dans cet établissement des bases de la morale, et cherchons à quels principes successifs, ou plutôt à quelle série de postulats il sera obligé de faire appel. Nous le verrons essayer d’abord d'établir la morale sur des bases scientifiques, sur des faits observables ou des principes rationnels; puis, dans son impuissance à conduire jusqu’au bout une véritable crifique des fondements de la morale, nous le verrons se réfugier en dernier recours dans un acte de foi mystique à un 2»pératif indéfinissable.