DU SENTIMENT DU SUBLIME ET DU BEAU

l'honneur. Il n'a point le sentiment de la beauté ou delà valeur des actions, mais il ne songe qu'au jugement que le monde en portera. Comme sa conduite, quand on n'en voit pas les motifs, est d'ailleurs presque aussi généralement utile que la vertu même, il obtient du vulgaire la même estime que l'homme vertueux, mais il se cache soigneusement à des yeux plus pénétrants, parce qu'il sait que la découverte des motifs qui le déterminent secrètement lui enlèverait l'estime. Aussi estril très sujet à la dissimulation; hypocrite en religion, flatteur dans le commerce du monde, changeant suivant les circonstances dans les partis politiques. Il se fait volontiers l'esclave des grands, pour devenir par ce moyen le tyran des petits. La natveté, cette noble et belle simplicité qui porte le cachet de la nature et non celui de l'art, lui est toutà-fait étrangère. C'est pourquoi, quand son goût dégénère, l'éclat qu'il fait paraître devient criant^ c'est-à-dire brille d'une manière désagréable. Son style et sa parure tombent alors dans le galimatias et dans l'outré, espèce de sottise qui est au magnifique ce que le bizarre ou le fantasque est au sublime sérieux. Quand il est offensé, il a recours aux duels ou aux procès, et, dans ses relations civiles, il n'est occupé que de ses ayeux, de son rang et de ses titres. Tant qu'il n'est que vain, c'est-à-dire tant qu'il ne cherche que l'honneur, et ne songe qu'à

plaire aux yeux, il est déjà insupportable; mais, si, manquant de toute supériorité réelle et de tout talent, il est rempli d'orgueil, il devient précisément ce qu'il craindrait le plus de paraître, un fou.

Comme, dans le caractère pMegmatique il n'entre ordinairement aucun ingrédient du sublime ou du beau, du moins à un degré qui mérite de fixer l'attention, ce caractère n'appartient pas à l'ensemble de nos observations.

De quelque espèce que soient les sentiments délicats dont nous nous sommes occupés jusqu'ici , qu'ils soient sublimes ou beaux , c'est leur sort commun de paraître toujours faux et absurdes à celui qui n'y est pas décidément porté par sa nature. Un homme qui n'aime que les occupations tranquilles et utiles manque, pour ainsi dire, d'organes pour sentir ce qu'il y a de noble dans un poëme ou dans une vertu héroïque; il préfère Robinson à Grandisson,etCaton n'est pour lui qu'un fou opiniâtre. De même, des personnes d'un naturel plus sérieux trouvent fade ce qui est attrayant pour d'autres, et la naïveté ingénue d'une pastorale leur paraît insipide et puérile. Et même ceux qui ne sont pas entièrement privés de ces sentiments délicats en sont affectés de bien des manières, et l'on voit que celui-ci trouve noble et plein de convenance ce que celui-là trouve grand mais bizarre. Les occasions que nous avons d'observer le goût d'un autre

en des choses qui n'ont pas de caractère moral nous fournissent le moyen de conclure avec assez de vraisemblance le caractère des facultés supérieures de son esprit et même des sentiments de son cœur. Je soupçonnerais fort celui qui trouverait de l'ennui dans une belle musique de n'être pas très sensible aux beautés de l'art d'écrire et aux délicates séductions de l'amour.

Il y a un certain esprit des bagatelles * qui annonce une espèce de sentiment délicat directement opposé au sublime. C'est le goût des choses qui supposent beaucoup d'art et demandent beaucoup de peine, comme des vers qu'on peut lire à rebours, des énigmes, des montres en bagues, deschaînes àpuces, etc. C'est le goût de tout ce qui est composé et arrangé avec beaucoup de recherche, mais sans aucun but d'utilité, par exemple des livres soigneusement alignés sur les longues tablettes d'une bibliothèque, où se promène une tête vide qui se borne à les regarder, des appartements parés comme des cabinets d'optique et entretenus avec la plus grande propreté, mais habités par un hôte dur et acariâtre. Cest le goût enfin de tout ce qui est rare, si médiocre qu'en soit d'ailleurs la valeur intrinsèque , comme la lampe d'Épictète, un gant du roi Charles XII, et, sous certain rapport, les médailles. On

* Kant cite entre parenthèses cette expression même , qu'il traduit par Geist der Kleinigkeiten.

peut soupçonner ceux qui ont ces goûts d'être pointilleux et fantasques dans la science, et de n'avoir pas dans leurs mœurs le sentiment de ce qui est beau et noble en soi.

Nous avons souvent le tort d'accuser ceux qui n'aperçoivent pas la valeur ou la beauté de ce qui nous touche ou nous charme, de ne pas le comprendre. Il ne s'agit pas tant ici de ce que comprend nptre intelligence que de ce qu'éprouve notre sensibilité. Cependant les capacités de l'âme sont si intimement liées, qu'on peut le plus souvent juger des dons de l'esprit par la manière dont le sentiment se manifeste. Car c'est en vain que ces dons auraient été prodigués à celui qui n'aurait pas en même temps un vif sentiment de ce qui est véritablement noble ou beau , et qui n'y trouverait pas un mobile pour faire de ces dons un bon a légitime usage (1).

On n'appelle ordinairement utile que ce qui peut satisfaire des besoins plus grossiers, comme ce qui

(i) On remarque aussi qu'une certaine délicatesse de sentiment passe pour un mérite. Qu'un homme, après un repas copieux, puisse dormir d'un profond sommeil, on dira de lui qu'il a un bon estomac, mais on ne lui en fera pas un mérite. Qu'un autre au contraire sacrifie une partie de son repas au plaisir d'entendre de la musique, qu'il trouve dans un tableau une agréable distraction, ou qu'il aime a lire des choses ingénieuses, ne fut-ce que de petites poésies, il passera aux yeux de presque tout le monde pour un homme distingué, et on aura de lui une opinion avantageuse.

peut nous procurer le superflu dans la nourriture et dans la boisson , ou le luxe dans notre habillement et dans nos meubles , et la prodigalité dans les festins. Je ne vois cependant pas pourquoi on ne met pas également au nombre des choses utiles tout ce que nous font désirer nos sentiments les plus vifs. Si on estime tout sur ce pied, celui qui n'a d'autre guide que l'intérêt personnel ne sera jamais un homme avec qui on puisse raisonner sur les choses qui exigent un goût délicat. Pour cet homme, une poule vaudra certainement mieux qu'un perroquet, une marmite qu'un vase de porcelaine, un paysan que toutes les têtes savantes du monde , et l'on a bien tort de se donner tant de peine pour découvrir la distance des étoiles fixes , tant qu'on n'aura pas trouvé le meilleur moyen de se servir de la charrue. Mais quelle folie de discuter ici , puisque nos sentiments ne s'accordent pas et qu'il est impossible de les mettre d'accord ! Cependant il n'est pas d'homme, si grossiers et si vulgaires que soient ses sentiments, qui ne puisse s'apercevoir que les charmes et les agréments de la vie, les moins indispensables en apparence, attirent presque tous nos soins, et que, si nous voulions les exclure, presquetous noseffortsseraient sans motif et sans but. Demême, il n'est personne assezgrossier pour ne pas sentir qu'une action morale, du moins dans un autre, nous touchera

d'autant plus qu'elle sera plus désintéressée, et que les motifs en seront plus nobles.

Quand j'observe alternativement les côtés nobles et les côtés faibles de l'homme , je me reproche à moi-même de ne pouvoir me placer au point d'où l'on voit ces contrastes s'harmoniser de manière à donner un caractère imposant au grand tableau de la nature humaine. Car je n'ignore pas que les positions les plus grotesques, rapportées au grand plan de la nature, ne peuvent que causer une noble impression, quoique nous ayons la vue trop courte pour les saisir sous ce rapport. Cependant, pour jeter un coupd'œil rapide sur ce plan, je crois pouvoir ajouter les remarques suivantes. Ceux d'entre les hommes qui agissent d'après des principes sont peu nombreux, et cela est un bien en définitive, car ilest facile de s égarer dans ces principes, et le dommage qui en résulte est d'autant plus grand que les principes sont plus généraux et que la personne qui y soumet sa conduite est plus constante. Ceux qui obéissent à de bons penchants sont plus nombreux , et cela est excellent, quoiqu'on ne puisse guère en

faire un mérite aux individus; car, si ces instincts vertueux trompent parfois, ilsatteignent, l'un dans l'autre, le grand but de la nature, comme lesautres instincts qui dirigent si régulièrement le monde animal. Ceux qui ont toujours devant les yeux leur cher moi, qui y rapportent tous leurs efforts, et

pour qui l'intérêt personnel est un grand axe autour duquel ils voudraient tout faire tourner, sont les plus nombreux; et il ne peut rien y avoir de plus avantageux, car ce sont les plus actifs, les mieux réglés et les plus prudents. Ils donnent au tout de la consistance et de la solidité, en concourant, sans le vouloir, à Futilité générale, et en fournissant les matériaux et les fondements sur lesquels des âmes plus délicates peuvent répandre la beauté et l'harmonie. Enfin l'amour de l'honneur est dans tous les cœurs, quoique diversement partagé, ce qui doit donner à l'ensemble une beauté ravissante. Car, bien que l'ambition soit une folie, quand on en fait

autres inclinations, elle est cependant excellente commemobile auxiliaire. En effet, en agissantsur ce grand théâtre conformément à ses inclinations dominantes, chacun obéit en même temps à un mobile secret qui le pousse à se placer à un point de vue étranger, pour pouvoir juger l'impression que sa conduite doit produire sur les autres. C'est ainsi que les divers groupes se réunissent en un tableau d'un magnifique effet, où l'unité règne au milieu de la variété, et dans l'ensemble duquel éclatent la beauté et la dignité de la nature humaine.