DAUMIER I 5 I
bille, il le couche dans son lit conjugal, étalant sur l'oreiller son bonnet de coton et son collier de favoris ; mais il couche à ses côtés l'épouse poétique, maigre comme une planche, qui, à la clarté d'une bougie, dévore le u dernier» de Ponson du Terrail, et de temps en temps s'interrompt pour jeter un regard écrasant de mépris sur le dormeur dépourvu d'idéal.
Que la maladie du paysage, l'hystérique tendresse pour les lacs et les prairies envahisse la littérature, et, nous noyant dans un déluge de descriptions, nous ramène aux Jardina de l'abbé Delille, ne croyez pas que Daumier soit étonné. D'un coup de crayon, il a créé. Voyez !Un paysage effroyable, une lande mordue et léchée par le soleil, où deux spectres d'arbres veulent avoir lieu et n'y peuvent réussir, où une puce ne trouverait pas à se mettre à l'abri ; et devant ce petit Sahara qui, à force d'être brûlé et vide, paraît immense, il plante son bourgeois qui, ravi, extasié, ivre d'admiration et d'orgueil, s'écrie : a Ma campagne ! »
Le bourgeois dit cela, mais il pourrait ne rien dire ; sa lèvre voluptueuse et le feu de ses yeux parlent assez. On a remarqué souvent que Daumier ne faisait pas ses légendes, et il avait raison, car ses dessins, essentiellement plastiques, n'ont jamais besoin de légende. Lui qui, pour s'exprimer, avait si peu besoin de la parole, il avait surtout en horreur l'abus de la parole, vaine et stérile. A.ussi par vengeance contre les assembleurs de lieux-communs, contre les diseurs de riens, contre l'inutile cliquetis des paroles sonores.
l52 FIGURES
a-t-il peint ces innombrables avocats malins, effarés,? gouailleurs, étonnants, flânants, parlants, gesticulants, dont les robes noires aux plis magnifiques s'envolentfj dans le vent de l'insanité et de la démence. Il espérait sans doute qu'en voyant naître, croître, pulluler, plus nombreuses que les feuilles mortes de novembre et que les ombres pressées sur les bords du Cocyte, ces innombrables légions de robes noires, la Réalité, par lassitude, prendrait en borreur ses propres avocats, et, les supprimant par quelque cataclysme, se rajeunirait enfin dans les balsamiques effluves de la paix et du silence.
17 mai 1880
Le travail , la création, ce fut toute la vie de Flaubert ; s'il a connu d'autres douleurs, il n'a pas connu d'autres joies, et succès, argent, bruyante renommée, plaisirs, amours, il avait dédaigné tous ces vains jouets des hommes pour se donner tout entier à l'impérieux amour de la Muse. Mais il avait été magnifiquement récompensé de cette immolation ardente et volontaire. Depuis bien longtemps déjà, la postérité avait commencé pour lui ; vivant et jeune encore, il était devenu un aïeul, car tout un art nouveau était sorti de son robuste front. « La postérité, a-t-il écrit, la postérité nous déjuge. Elle rira peutêtre de nos dénigrements plus encore que de nos