ROSINE STOLTZ

et le je ne sais quoi, sans lequel il n'y a rien clc vivant, ni dans l'art ni clans la comédie.

i3 août 1877

La Reine de Chypre, que l'Opéra vient de reprendre avec un éclat prestigieux, fut représentée jwurla première fois en 1 84 1, au temps de la royauté incontestée de Rosine Stoltz. Cantatrice inégale, mais parfois inspirée, et plus tragédienne que cantatrice, Rosine Stoltz, cette actrice romantique, exerça sur son temps une influence énorme, parce qu'elle avait la violence, la furie de passion, les éclats imprévus, la prunelle pleine de soudains éclairs, et qu'en un mot elle était parfaitement conforme à la conception qu'on eut alors du beau en haine de la régularité classique. Si l'on veut comprendre le fanatisme qu'elle inspirait, il faut se rappeler aussi que M*"^ Stoltz était extraordinairement mince ; or, à Paris, où en dépit des vers courants poétiques, l'adoration des chairs à la Rubens est une religion, quand une femme mince est arrivée à prendre les âmes elle les tient bien ; car elle a déjà vaincu une difficulté auprès de laquelle les autres ne comptent plus. Celle-ci voyait son directeur à ses pieds ; elle avait réduit en esclavage les compositeurs les phis illustres, et, ce qui donnera une idée plus haute encore de sa puissance, elle épouvantait M. Scribe !

Etre seule et jouer toute seule, tel était son idéal ; toutefois elle comprit l'impossibilité de faire taire complètement des chanteurs comme Duprez et Baroilhet ; mais quant à l'élément féminin, elle le supprima d'une manière si radicale que, dans les opéras où jouait M'^^ Stoltz, à part elle-même, on ne rencontrait pas plus de femmes que dans un couvent d'hommes bien tenu.

Il arrive quelquefois, par un concours bizarre et inattendu de circonstances, que tel comédien, ordinaire d'ailleurs, servi, soit par une étrange appropriation de ses qualités physiques, soit par un ordre spécial d'observations et d'études que telle ou telle situation exceptionnelle lui a permis de faire, arrive à réaliser un type comique avec une perfection absolue, que ni les Talma, ni les Dorval, ni les Rachel , ni les Frederick n'auraient pu égaler avec toutes les ressources du talent et du génie. C'est ainsi que, lors des représentations de Marâtre, au Théâtre-Historique, Balzac était resté stupéfait d'admiration en voyant comme, dans le rôle du procureur du roi, l'acteur Gaspari ressemblait bien, en effet, à un procureur du roi. Balzac, assez naïf en fait de théâtre et prompt à s'enthousiasmer, ignorait que la nature et les hasards de la vie avaient façonné M. Gaspari exprès pour qu'il représentât ce procureur du roi, et que toute sa vie il devait avoir l'air d'un procureur du roi, même quand il ne jouerait aucun rôle de procureur du roi.

— Quel grand comédien ! s'écriait Balzac.

— Oui, lui répondait Jules Janin, un bien grand

38o ACTEURS

comédien à coup sûr, s'il pouvait jouer avec cette perfection le rôle d'Achille ou le rôle d'Alceste, ou le rôle de Tartuffe, ou le rôle de Figaro, ou n'importe quel rôle qui ne fût pas ce rôle de procureur du roi !

27 décembre 1869 1

Comme une bonne nourrice, la fée de la vieillesse

égaie de mille visions enfantines et charmantes l'har- |

monieuse songerie de son enfant gâté, M. Auber, et -

elle le promène à moitié endormi dans le parc riant ,,

de Boucher ^. I

Il fallait entendre M. Capoul dire avec une joie '

affectueuse et touchante : « La musique est de j

M. Auber ! » Le célèbre ténorino a d'ailleurs joué \

et chanté amoureusement, avec infiniment de goût, =

d'ardeur, de tact et de bonne grâce son rôle de - Marcel.

Comme le poète a dit d'un personnage illustre : \

Bras, tête et cœur, tout était peuple en lui,

on peut dire de M. Capoul : petite taille gentille ] et svelte, joli visage amoureux, cheveux frisés ^ ; comme au bord du Lignon, fine moustache, geste - ; éperdu, voix frémissante, tout en lui est ténor \ d'opéra comique ; dans son métier, il est L'mÉAL. j

I. Ecrit à propos de la représentation de Un Rêve d'Amour ' à rOpéra-Comique. j

CAPOLL 38 I

21 octobre 1872

Vous rappelez-vous le temps où Théophile Gautier disait, dans son illustre Comédie de la Mort :

On donnait à F'avart Mosé. Tambiirini,

he basso caniante, le ténor Rubini,

Devaient jouer tous deux dans la pièce ; et la salle ,

Quand on l'eût élargie et faite colossale,

Grande comme Saint-Charle ou comme laScala,

N'aurait pu contenir son public ce soir-là ?

Alors que ces grands virtuoses aux voix splendides étaient dans l'éclat de leur gloire, ils ne jouaient

; certes pas la comédie, et à côté d'eux personne ne la jouait. Ils venaient, Tamburini avec son visage marqué de petite vérole, llubini avec ses cheveux en toupet et ses favoris en coups de sabre ; ils avaient endossé le premier costume venu de troubadour abricot ou de chevalier de pendule ; ils se plantaient tout droits devant le public, ils chantaient, et tC*était sublime, car leurs voix et leur chant suffisaient

V à exprimer tous les poèmes et toutes les tragédies ! ^Mais puisque la race de ces cygnes mélodieux est éteinte décidément, iL était inévitable que l'Ecole française et l'art lyrique, tel que nous le comprenons, s'emparassent du Théâtre-Italien. Tôt ou tard, la chose devait arriver, elle est arrivée, et le ténor Gapoul a foulé d'un pied victorieux ces nobles planches, étonnées que quelqu'un osât marcher sur ellesj

382 AGTKLUS

car, de mémoire d'homme, nul acteur n'avait jamais songé à traverser la scène du Tiiéâtre-llalien !

Délivré de la niaise légende paiislenne qui s'amuhe à faire de lui le héros d'un conte de fées, M. Capoul reste tout uniment un comédien consciencieux et adroit et un très habile chanteur, qui tire de sa personne, de son intelligence, de sa voix et de sa science musicale to;:t !e parti qu'il est possible d'en tirer.

i4 octobre 1870

A quoi tient la vie intense et invincible du théâtre antique et la morne froideur du nôtre ? A ceci que chez nous, un silence de mort, immense comme un désert, sépare la foule du drame qui s'accomplit sous ses yeux, mais pour ainsi dire à mille lieues d'elle, tandis que chez les Grecs le peuple, parlant par la voix du chœur lyrique, pouvait exprimer ses angoisses, ses aspirations, ses colères, sa pitié, sa puissante raillerie. Il ne restait pas immobile comme un terme et muet, tandis qu'on égorgeait Iphigénie ou qu'on bafouait Cléon ; mais, incarné dans le chœur, il consultait, louait ou blâmait les acteurs de la Tragédie humaine, et rendait en fm de compte sa grande justice de peuple.

Le manque de cette collaboration, de cette intervention du peuple, voilà le vice, la mortelle froideur de notre théâtre, et tous les grands poètes modernes