CONCLUSION

Tout cela ne conclut rien. Les hommes que nous avons cités sont sans doute des hommes supérieurs j leurs actions sont grandes , leurs paroles pleines de sens et des-

prit ; mais parcequ'elles appartiennent à des gens marqués au B, s'ensuit-il que tout homme qui porte cette marque soit par cela même lui génie ? Si on tenait registre des sottises faites ou dites par les boignes, les bègues, les boiteux et les bossus, croit-on qu'il n'y aurait pas équilibre ? Le préjugé qui leur est si favorable n'est donc pas fondé, et j'en suis fâché, tout désintéressé que je sois dans celte affaire.

Reconnaissons cependant que, dans un homme contrefait, l'esprit, lorsqu'il s'y trouve, doit être plus vif et plus malin que dans un autre homme. La raison en est simple , c'est qu'il y est plus exercé ; c'est que l'arme avec laquelle cet enfant gâté de la nature repousse les railleries qu'on ne lui épargne pas assez s'aiguise , s'affile nécessairement par le grand usage qu'il en fait, et qu'à force de s'en escrimer, il doit devenir très habile à la manier.

En somme , quand on a le bon sens d'Esope , ou l'esprit de Pope, on peut, vis-à-vis de plus d'un homme bien fait, se consoler d'être difforme. Mais avouons aussi que lorsque , avec le génie de Jean-Jacques ou de Voltaire, on se trouve en face de quelque bossu que ce soit, on peut se consoler de ne pas l'être.

A l'époque où j'habitais , un peu par nécessité , Bruxelles, que j'habiterais aujourd'hui par volonté, s'il me fallait encore quitter la France, je fréquentais une société aussi riche en personnes spirituelles et instruites que la plus aimable société de Paris, et où l'on n'est pas absolument ol)ligé de recourir aux cartes pour tuer le temps.

Un soir que l'on parlait de je ne sais qui, C'est une mauvaise tête, s'écria quelqu'un. '<■ Je voudrais bien savoir au juste ce que c'est qu'une mauvaise tête, » me dit une fort jolie femme, dont la tête est excellente, mais qui n'en fait pas moins de sottises, parcequ'elle se laisse probablement gouverner par un tout autre organe.

Madame, lui dis-je, une mauvaise tête est, à ce qu'il me semble, l'honmie qui, sans utilité, tente une entreprise péi^illeuse ; l'homme qui s'attaque follement à plus fort que soi, et provoque, de gaieté de cœur, une lutte dans laquelle il doit être évidemment écrasé.

On ne voit que cela par le temps qui court, s'écrie aussitôt un spectre de magistrat. Tous les jours nous prenons des conclusions contre ces gens-là. Des mauvaises têtes, madame, ce sont ces folliculaires qui se Frottent à des excellences 5 ce sont, et cette fois il avait '• '9

raison , ces prêtres brouillons qui refusent les sacrements, et même l'absolution in articulo ^ à tout moribond qui ne révoque pas le serment prêté à la constitution du royaume; ce sont ces prélats qui écrivent en cour de Rome pour savoir s'ils doivent être polis '. Aussi les décrète-t-on , et ne sont-ils pas traités plus civilement qu'ils ne traitent les puissances de la terre : et cela est juste; car, comme le dit saint Paul, « La puissance spirituelle doit être soumise à la puissance temporelle, laquelle vient de Dieu; et l'on n'y saurait résister sans courir à sa damnation. »

Monsieur, reprit modestement un ecclésiastique, je ne prends jamais le parti de ceux qui manquent de charité, de docilité et de politesse, de quelque profession qu'ils soient. Se mettre en opposition avec la loi fondar mentale , c'est se mettre en rébellion contre le souverain, qui , en jurant l'observation de cette loi , en a fait l'expression de sa volonté; et contre le peuple, qui, en s'y soumettant, en fait sa volonté aussi. Or, la volonté du peuple est celle de Dieu ; et c'est un péché , quelquefois mortel, que de ne pas s'y soumettre. Mais , cela convenu , voyons si, dans un autre ordre, il n'est pas autant de mauvaises têtes que dans le nôtre. Pensez-vous qu'on ne puisse en trouver dans la magistrature ? N'est - ce pas une mauvaise tête que le magistrat qui, par cal-

' L'évêque de Gand avait écrit à Rome pour demander s'il lui était permis, à lui catholique, de faire chanter le Te Deuin pour la naissance du petit-fils de son roi , prince protestant.

cul, brave l'opinion publique et affronte l'indignation générale, pour plaire à quelques particuliers, comme cela est arrivé à des Gaulois de France et à des Gaulois de Flandre ; car il y a plus d'une Gaule, ainsi que César nous l'apprend en ses Commentaires. Cet homme-là n'estil pas aussi en rébellion avec un autre souverain , avec la raison commune, qu'on n'outrage pas long-temps impunément ? On plaint l'homme que le fanatisme égare, et que sa conscience a trompé ; mais on méprise celui qui s'égare par spéculation, et se trompe malgré sa conscience j et, comme il le sait, comme il sacrifie à l'espoir de sa fortune sa réputation , sans laquelle il n'y a pas de bonheur parfait au monde , même pour un malhonnête homme, j'en conclus qu'il est une mauvaise tête. Tout bien considéré , je soutiens donc qu'il y a tout autant de mauvaises têtes sous la toque que sous le bonnet carré. Madame n'est-elle pas de mon avis ?

Je pense tout-à-fait comme vous, monsieur l'abbé; il y a des mauvaises têtes de plus d'ime espèce, et il y en a sous toutes les coiffures. Oui, monsieur, ajouta-t-elle en jetant un regard très significatif sur un jeune officier qui portait un bras en écharpe et avait de fort jolies moustaches; oui, sous toutes les coiffures, et sous le chapeau militaire peut-être plus que sous toute autre. Riez tant qu'il vous plaira, vous ne m'empêcherez pas de ranger dans cette catégorie ces caractères pointilleux, inquiets, despotiques, jaloux, qui prennent ombrage de tout; gens qui, sur le moindre soupçon, sont prêts à

faire une scène, et ne distinguent pas l'apparence de la réalité; gens qui font trembler ceux c[ui les aiment et celles qu'ils aiment ; gens prêts à se faire tuer à tout propos. Tout homme qui envoie le cartel à lui autre est pour moi une mauvaise tête ; et j'en dirais presque autant de tout homme qui l'accepte.

Cela est bien sévère, madame, répliqua l'officier. Songez que vous condamnez en masse tous les hommes qui portent l'uniforme, et les trois quarts de ceux qui ne le portent pas. J'ai reçu ou envoyé dix cartels dans ma vie , j'ai encore une balle dans le bras : personne pourtant ne déteste plus que moi les duels. Mais personne n'est plus que moi prêt à recommencer, si l'occasion l'exige; et je ne me crois pas pour cela mauvaise tête. Ce que j'appellerais mauvaise tête, moi, et il prononçait ces mots avec un léger accent de dépit, ce serait une femme qui, peu satisfaite des soins que lui rend un homme qui l'aime à la folie , rechercherait les hommages de tous ceux qu'elle rencontre ; fait tout pour exciter une jalousie qu'elle blâme , pour troubler un bonheur qu'elle partage, pour divulguer un secret qui est celui de son honneur, préfère l'éclat qui accompagne les dangereux plaisirs de la coquetterie , au mystère qui peut seul assurer la durée d'une liaison fondée sur un amour réciproque , et expose son amant à se battre vingt fois par jour, sans songer que, s'il se fait tuer de dépit, de désespoir elle se jettera dans la rivière. Voilà, ajouta l'officier, qui, sans s'en apercevoir, avait passé du con-

ditionnelau positif, voilà ce que j'appelle une mauvaise tête; et je gage que tout le monde pensera comme moi. N'est-il pas vrai, monsieur?

C'était à moi que l'interpellation s'adressait.

Je pense que vous avez tous raison; tous tant que nous sommes, nous pourrions bien n'être que des mauvaises têtes. J'ose affirmer cependant que nous ne le sommes pas, en toute circonstance. Pas de règle sans exception. Tout homme qui provoque volontairement une lutte dans laquelle il doit nécessairement être écrasé, ou s'engage dans un péril dont il ne saurai^t sortir, n'est pas pour cela une mauvaise tète, s'il a en vue l'utilité publique. Songez qu'autrement vous feriez le procès aux Curtius et aux d'Assas, qui sacrifièrent leur vie pour le salut de l'état. Les héros, à votre avis, ne seraient donc que des mauvaises têtes ? Un ministre des autels peut braver la puissance temporelle, et avoir une tête excellente , ou par cela même qu'il a une tête excellente : tel était saint Ambroise, qui refusa l'entrée de l'église à l'empereur Théodose, après le massacre de Thessalonique; tel était Jean Henuier, évêque d'Évreux, qui fit de son église un refuge pour les protestants contre le poignard des catholiques , lors du massacre de la Saint- Barthélémy.

Par les mêmes motifs , un magistrat peut résister à l'opinion publique , en conséquence même de la supériorité de son jugement et de la sublimité de son caractère. Tiendriez-vous pour m,auvaise tête le juge languedocien qui

se serait refusé à accorder à la populace de Toulouse la tète de Calas? Bailli, en faisant proclamer la loi martiale au milieu de la populace ameutée, s'est ouvert le chemin de l'échafaud; mais il pouvait par là sauver la France. Dans cette espérance, il affronta le péril dans lequel il a succombé : oserez-vous l'appeler mauvaise tête?

L'homme n'a rien de plus cher que son honneur : proposer un duel pour le recouvrer, accepter un duel pour ne pas le perdre, est dans nos mœurs une nécessité. Ce n'était pas une mauvaise tête que cet officier français qui, offensé dans son honneur par un prince du sang, lui en demanda réparation par la voie des armes, comme ce n'était pas une inauvaisc tête que le prince qui lui accorda cette satisfaction.

Quant aux dames coquettes, je n'ose ni les excuser ni les blâmer. Il y en a une que je ne voudrais pas enhardir , et je ne voudrais pas décourager les autres. J'observerai seulement à M. le capitaine qu'il me paraît attacher à la coquetterie plus d'importance que les femmes n'en mettent réellement. Elles ressemblent plus qu'on ne croit aux rois, qui ne se croient pas absolument obligés de faire le bonheur de tous les peuples dont ils font la conquête.

Nous donnons trop facilement surtout la qualification demauvaisetêtek quiconque voit la possibilité de réussir là où la réussite paraît impossible au commun des hommes. Christophe Colomb, partant pour la découverte d'un nouveau continent , n'était qu'un fou pour la plu-

part de ses contemporains. Alexandre défiant avec trente mille Macédoniens toutes les forces de l'Asie passerait pour un fou , s'il n'avait été justifié par la conquête du monde.

Nous ne sommes que trop enclins à juger des choses d'après nos moyens plutôt que d'après ceux d'autrui , à vouloir emprisonner l'activité des âmes fortes dans l'étroite circonscription que la nature a donnée à l'action de nos faibles âmes ; et en définitive, à estimer les autres moins d'après le but quils poursuivent, que d'après le résultat qu'ils obtiennent. Cela nous rend souvent aussi injustes dans notre mépris que dans notre admiration.

Ainsi Charles XII , qui avait passé pour un héros tant que la fortune le favorisa, dès qu'elle l'abandonna ne fut plus qu'une inauvaise tête. Avait-il jamais été autre chose , ce grenadier couronné qui , tout en donnant des trônes, s'exposait à perdre le sien; qui ruina son peuple par ses victoires autant que par ses défaites ; qui, traversant la Russie , dont il fonda la grandeur en s' efforçant de la détruire , tantôt triomphant , tantôt fuyant , courut de déserts en déserts chercher une prison en Turquie , où son chancelier lui faisait la cuisine , et d'où il ne rapporta que le surnom àe Dcinir bash, mot turc qui signifie tête de fer, oumauvaise tête , épithète qua Bender surtout il avait si bien méritée ?

C'était aussi une mauvaise tête que ce gentilhomme français qui , mesurant de l'œil un rocher à pic , sur le sommet duquel était assis un fort qu'il devait escalader,

disait : Qui diable se résoudrait à monter (à-haut , sil ri y avait pas des coups de fusil à gagner? Ce n'est pas que son audace ne fût utile en cette circonstance à la chose publique; mais ce noble stimulant n'entrait pour rien dans sa détermination, qui n'avait pour objet que de s'illustrer en tentant l'impossible.

Mises en mouvement par de bonnes têtes, les tnauvaises têtes sont cependant d'une grande ressource. Mais il faut savoir les conduire, et avoir pour elles le jugement qui leur manque. Fichu Gascon, les halles vont chercher les inutiles , disait au général Lannes , qui s'était exposé mal à propos , un autre général qui savait également retenir et employer les braves. A ce mot , qui n'est pas de lord Wellington , on reconnaît bien le plus grand capitaine des temps modernes.

Les mauvaises têtes par excellence sont celles qui à tort et à travers se font des affaires pour faire du bruit. Tel était ce Sainte-Foix, homme d'esprit, qui n'a pas toujours été homme de sens ; il persiflait les gens pour avoir occasion de se battre , et, tout blessé qu'il était, soutenait encore son persiflage. On connaît l'histoire du fichu soupe. J'en sais une plus ridicule si elle n'est pas aussi plaisante. Je n'y puis songer sans pleurer et sans rire. La voici : Deux amis de collège, tous deux militaires, mais l'un en activité et l'autre à demi-solde, l'un ultra et l'autre libéral, dissertaient, tout en prenant du punch, sur les ouvrages de M. le vicomte de Chateaubriand. Rien do supérieui- à son Atala, disait l'un; rien

de pire, élisait l'autre. — On n'est pas plus sublime. — On n'est pas plus inintelligible. — Jamais on n'a écrit comme cela. — C'est comme cela qu'il eût fallu ne jamais écrire. Et tout en disputant on buvait. Les rafraîchissements ne calmaient pas la chaleur des interlocuteurs. Loin de faire une concession , chacun s'entêtait dans son opinion, et en exagérait l'expression. Aux mots tranchants succédèrent les mots piquants , aux mots piquants les mots injurieux. On en vint à se provoquer : on sort. J'essayai en vain de terminer à l'amiable une querelle à laquelle la raison était absolument étrangère. Les deux amis voulurent obstinément se battre. Ils se battirent. Le champion qui tenait pour Atala reçoit une botte à travers le corps. Voilà son adversaire au désespoir, et moi aussi. Que les hommes sont fous, m'écriai-je, de s'entre-égorger à propos de rien! — Vous avez bien raison ; vous avez d'autant plus raison que je n'ai jamais lu Atala , dit le vainqueur. — Encore si j'avais lu Atala ! disait le vaincu.

Ne terminons pas ce chapitre sans faire mention de certaines gens qui, dominés par un tempérament bouillant, et plus irritables que raisonnables, sont toujours dans la fureur ou dans le désespoir, et se repentent sans cesse de la sottise qu'ils ont faite et sont prêts à refaire. Mauvaise tête et bo7i cœur, dit-on en les désignant. Plaignons leur bon cœur , mais fuyons leur mauvaise tête. Il n'y a pas de sécurité en telle compagnie ; je n'en veux ni pour ennemis ni pour amis.

Commençons par définir ce mot. Est-il quelqu'un qui en ignore la signification? nous clira-t-on. Ne savezvous donc pas, vous qui faites cette question, ce qui s'est passé , il n'y a pas très long-temps , dans un pays qui n'est pas très éloigné? Un sous-préfet, chargé d'exécuter des mesures sévères, en sollicitait l'adoucissement près de son chef immédiat, et motivait ses observations sur les dangers auxquels il s'exposerait en obéissant. Je sais, à n'en pas douter, écrivait-il à M. le préfet, que si la chose a lieu, plusieurs mauvais sujets sont disposés à me suicide}'. — Ils ont trop d'esprit pour cela, répondit M. le préfet; si jamais vous êtes suicidé ^ ce ne sera que par un imbécile.

Commençons donc par définir le mot suicide. C'est un meurtre accompli sur soi-même; c'est une action par laquelle on se détruit '.

Il y a peu de sujets sur lesquels les moralistes se soient plus exercés. On semblait avoir déjà tout dit pour et contre le suicide , quand Rousseau en a parlé de manière à ne plus rien laisser à dire. Aussi n'avons-nous pas l'in-

' Ce mot désigne aussi l'homme qui commet le suicide; mais, pour éviter ici toute confusion, nous ne l'emploierons pas ici dans ce sens.

tention dé reprendre ce thème rebattu. Ce n'est pas dans ses relations avec la morale et la religion que nous traiterons du suicide, mais dans celles qu'il peut avoir avec la législation.

Une pétition récemment présentée à la chambre des députés demande une loi contre le suicide, qui devient en France plus fréquent que jamais. L'intention du pétitionnaire est excellente. Empêchons s'il se peut les hommes de se tuer. Mais le suicide peut-il bien raisonnablement être la matière d'une loi ? Est-ce par une loi qu'on peut mettre un frein à l'aversion que l'homme contracte en certaines circonstances pour la vie ?

Par quels moyens la loi agit-elle sur la volonté de l'homme ? C'est en le menaçant dans sa fortune , dans son honneur ou dans sa personne ; c'est en lui présentant, comme conséquence de l'action qu'elle veut prévenir, un détriment proportionné aux avantages qu'il en espère.

C'est ainsi qu'en menaçant de la mort celui qui donnerait la mort , la loi arrête le bras d'un malheureux prêt à frapper son semblable 5 c'est ainsi qu'en menaçant de l'amende, de la captivité, de l'infamie, celui qui déroberait le bien d'autrui. la loi enchaîne les mains de tant d'honnêtes gens en qui la probité n'est que la crainte du châtiment. Mais quelle action de pareils moyens peuvent-ils avoir sur un corps inanimé , sur un homme qui s'est dépouillé de tout en se défaisant de la vie ? Le criminel ici n'échappe-t-il pas à la loi par l'effet même de

3oo FAUT-IL UNE LOI

son crime? Quelle peine porterez-vous contre lui, qui puisse l'atteindre , et qui n'atteigne pas autrui ?

Que vous reste-t-il de lui ? un cadavre. Livré aux bourreaux par des lois barbai es , jadis ce cadavre était traîné à la voirie sur une claie à la queue d'un cheval. Qu'importait à ces débris humains ce supplice posthume? il n'outrageait que la seule humanité.

Un homme résolu à quitter ce monde s'embarrasset-il de ce que son corps y deviendra après qu'il s'en sera séparé ?

Diogènes, à qui ses disciples demandaient ce qu'il voulait qu'on fît de son corps après sa mort : — « Jetezle au milieu d'un champ. — Mais les bêtes féroces, mais les oiseaux de proie viendront le dévorer. — Eh bien, mettez auprès de moi un bâton. — Pourquoi faire? — Pour que je les chasse. — Mais comment pourrezvous les chasser ? une fois mort on ne sent plus, on n'agit plus. — Que m'importe donc ce que mon corps deviendra après ma mort ! »

Cette indifférence ne doit-elle pas être plus grande encore dans l'homme qui sort volontairement de la vie et déchire de sa propre main l'enveloppe qui retenait son âme prisonnière? Aura-t-il pour ce corps qui va cesser d'être lui plus de tendresse qu'il ne lui en portait quand il était encore lui; et, pour échapper à des outrages cju'il ne sentira pas, se résoudra-t-il à prolonger les douleurs qu'il éprouve ?

Il est toutefois des gens en qui l'amour du ntoi ma-

CONTRE LE SUICIDE? 3oi

tériel séténcl par-delà l'heure où il faut s'en séparer. A Berlin, par exemple, la coquetterie des femmes leur survit. Elles se font enterrer dans leurs plus beaux atours. On en a vu là vme, dans les bras de la mort même ', ne s'occuper que de sa toilette funèbre , en régler les plus petits détails, indiquer l'étoffe et la forme de la robe dont elle voulait être parée pour cette triste cérémonie , recommander qu'on la déposât dans un cercueil d'acajou bien orné , bien ciré , bien élégant , et qu'on n'oubliât pas surtout de mettre sous sa tête im oreiller de satin couleur de rose, et un drap mortuaire de satin couleur de rose aussi sur ses pieds. Mais la loi demandée peut-elle être utile avec les gens de ce caractère ? Ceux qui s'inquiètent de ce que leurs restes deviendront sont peu disposés à se détruire.

Le législateur ne peut donc pas atteindre dans sa personne le meurtrier de lui-même. L'atteindra-t-il dans sa fortune ? un mort n'en a pas. L'atteindra-t-il dans sa réputation? cela n'est pas toujours au pouvoir de la loi. La réputation d'un homme ne dépend de la loi qu'autant que la loi est d'accord avec l'opinion. Dans le cas contraire, impuissante contre une telle protection, la loi ne fait qu'honorer ce qu'elle diffame. La loi qui déclarerait infâme une action honorable dans l'opinion n'aurait pas plus de crédit que la loi qui déclarerait honorable une action infâme dans l'opinion.

On ne peut se le dissimuler, sans être toujours dans la

' Voyez Mon vojage en Puisse, par L. M. D. L***, Paris, 1807.

classe des actions honorables, le suicide n'est jamais dans celle des actions infâmes.

Certes, on ne saurait mettre sur la même ligne un joueur qui ne peut survivre à la perte de sa fortune, im amant qui ne peut survivre à la fidélité de sa maîtresse, un agioteur qui ne peut survivre à la ruine de son crédit, et Caton qui refuse d'être le premier esclave de César, et Brutus qui meurt avec la liberté, et que j'admire, n'en déplaise à M. le baron de Marcassus et à M. le comte de Maixellus. Mais je pense qu'on ne peut pas tout-à-fait mépriser un homme qui , pour la moins grave des causes que l'on vient d'énoncer, a surmonté l'horreur que nous avons pour la destruction de notre être. S'il s'est tué pour sauver son honneur, on lui doit quelque estime j si c'est pour échapper à la douleur qu'il s'est réfugié dans le néant, on lui doit beaucoup de pitié.

L'homme qui se détruit, disent certaines gens qui mettent tous leurs soins à se conserver, est un soldat qui déserte son poste. Et de quel droit prétends-tu l'en punir ? est ce toi qui l'avais placé à ce poste ? es - tu son général? Son général est Dieu, notre général à tous. Laisse-lui le soin de juger ce fuyard qui va paraître devant lui, mais dans lequel, ainsi que l'a très sensément dit M. Goethe, le conseiller aulique ', il pourrait bien ne voir qu'un fils impatient qui a pris le plus court chemin pour revenir chez son père.

' Passions de Werther.

CONTRE LE SUICIDE? 5o5

Considère-t-on le suicide comme l'acte d'un homme en état de raison , la loi demandée est inutile. Inutile encore si vous considérez le suicide comme un acte de délire, cette loi, dans ce dernier cas, est de plus injuste.

La loi épargne l'homme qui, dans le délire, en tue un autre, et elle le frapperait s'il se tuait lui-même! Et sur qui s'exercera la vengeance de la loi ? sur le maladroit qui se sera manqué. Pensez-vous par ce châtiment le rattacher à la vie ? pensez-vous lui prouver autre chose, sinon qu'il a eu tort de se manquer ? Et , s'il ne s'est pas manqué, qui punirez-vous d'être mort? un mort. Eh! M. le baron et M. le comte, c'est vouloir être à la fois barbare et ridicule. Géronte est moins plaisant que vous, quand il veut envoyer La justice en pleine nier.

Il n'y a que la religion qui puisse combattre dans le cœur du malheureux les projets du désespoir. C'est ici surtout qu'elle est excellente, parcequ'elle tourne véritablement au profit de l'humanité. Ce qu'elle ne pourrait pas en cette circonstance, la loi le peut encore moins qu'elle. C'est donc aux missionnaires plutôt qu'aux législateurs qu'il faudrait renvoyer l'affaire dont nous nous occupons ; elle est moins du ressort de la tribune que de la chaire. Successeurs de Chrysostome , tonnez de là contre le suicide; mais en enseignant à ce siècle que la religion nous défend de nous tuer nous-même , rappelez-lui qu'elle ne nous permet pas de tuer les autres: il a aussi besoin de cette leçon.

Au reste, la manie du suicide est bien difficile à dé-

oo4 FAUT-IL UNE LOI

truire dans une tête où elle a pris racine. On a vu des hommes sauves deux ou trois fois d'eux-mêmes, n'en pas moins persévérer dans leur projet funeste , et finir par l'effectuer. La surveillance , les liens , la clôture , rien n'y faisait. Des remèdes moraux peuvent cependant guérir cette maladie morale. C'est ce que prouve le fait suivant , qui s'est passé presque sous mes yeux.

C'était un excellent homme que le prince Kourakin. Il n'eut , dit-on , qu'un seul mouvement d impatience dans sa vie , et peut-être était-il excusable. L'esclave qui lui servait de valet de chambre l'écorcha au vif en le rasant. Effrayé de la colère de son maître, le pauvre diable disparaît. Le piince, qui saignait encore, mais qui déjà n'y pensait plus , le fait rappeler. On le cherche en vain : dans sa frayeur, il avait quitté le palais , la ville ; il avait quitté la Russie même.

Quinze ans se passent. Au bout de ce temps se conclut la paix de Tilsitt. Le prince Kourakin est envoyé en France comme ambassadeur. Il était à Paris depuis quelques jours , quand des gens de sa suite , en courant la ville , remarquent dans la rue de Grenelle , faubourg Saint-Germain, une enseigne de perruquier sur laquelle était écrit un nom en of, ou en ef , ou en ouf. Concluant d'après la désinence que le maître de la boutique était Russe, ils y entrent et se font raser. La conversation s'engage entre les tondus et le tondeur, dans lequel ceux-ci reconnaissent non seulement un compatriote , mais un camarade : c'était cet écorcheur dont on n'avait plus en-

CONTRE LE SUICIDE? 5o5

tendu parler. Marchant toujours, il était arrivé en France. Se croyant hors de la portée de son maître sur cette terre de liberté , il s'y était arrêté , et y avait exercé son talent. Plus adroit avec les bourgeois qu'avec les princes , et n'ayant écorché personne , il avait fait fortune , et s'était marié. C'était enfin le plus heureux des hommes : en un moment il en devint le plus malheureux.

Peu au courant de la politique , il ne put pas s'imaginer que le prince Kourakin fût venu à Paris pour autre chose que pour le réclamer. Il ne put pas croire non plus qu'il y eût puissance assez forte pour le protéger contre un si puissant seigneur. Sa tête se perd. Ne voyant que la mort pour sortir d'affaire , il se saisit d'un rasoir : sa femme l'empêche de s'en servir. Privé de cette ressource, il s'échappe et court à la rivière. Elle ne coule pas pour tout le monde , quoi qu'on dise : sa femme le retient par son habit dans le moment où il montait sur le parapet du Pont-Royal. Dès lors on l'enferme au troisième, dans une chambre , où tous les soins , toutes les consolations lui étaient prodigués par cette femme qui ne le quittait pas. Un moment pourtant elle fut obligée de le laisser seul. Notre entêté, profitant de loccasion, ouvre la fenêtre : le voilà dans la rue. Un voisin qui le voit tomber court pour relever le mort ; mais quel est l'étonnement de ce voisin de voir le mort se relever de lui-même, et courir plus vite que lui sans savoir où! On rattrape enfin le sauteur, qui, par miracle, n'avait pas ime fracture, et on le conduit à l'hôpital.

3o6 FAUT-IL UNE LOI

Il était fou comme tout homme qui n'a qu'une idée. Mis au fait de son aventure , les docteurs pensèrent que pour le guérir il ne fallait que le rassurer. Ils rendirent compte au prince Kourakin, dans un beau mémoire, et de l'état où était l'ancien barbier de son excellence, et de la cause qui l'avait mis dans cet état. C'était s'adresser au véritable médecin. Son excellence se rendant aussitôt au lit du malade, commença par un pardon cette cure, qui fut achevée par une gratification. C'est la bienfaisance qui réconcilia le désespoir avec la vie.

Cette recette est la meilleure à suivre avec l'homme dégoûté de son existence. Changez sa condition , vous chansferez ses sentiments. Partout où la manie du suicide ne peut pas, comme en Angleterre, être imputée à l'influence du climat, si elle devient épidémique, voyez-y la censure du gouvernement ou de la législation. Cette manie n'était jamais si commune chez les Romains , que dans des temps de détresse ou de tyrannie. Pour les nègres il en est de même ; elle se manifeste rarement dans les habitations régies avec humanité. Attaquez l'effet dans la cause. Le vrai moyen de diminuer le nombre des suicides est moins de faire des lois nouvelles , que de réformer les lois anciennes. L'abrogation des lois qui jettent tant de gens dans le délire serait plus efficace que la création de lois qui défendraient de s'y livrer.

Vous enlevez à un homme tout ce qui lui rend l'existence supportable , et vous exigez qu'il la supporte ! Législateurs, faites-lui la vie plus douce que la mort, si

vous voulez qu'il s'attache à la vie, si vous voulez le dégoûter de la mort. Ne fermez pas les oreilles aux vœux des enfants qui vous redemandent leurs pères , aux vœux des pères qui vous redemandent leurs enfants , si vous voulez que le désespoir ne décime plus les familles. Rendez au travail et à la bravoure le prix de la sueur et du sang , si vous voulez que tant d'hommes qui pendant vingt ans ont servi l'état avec honneur cessent de regarder la tombe comme le seul asile qui leur reste contre la misère. Voilà les objets dont vous pouvez utilement vous occuper: et quand on vous en parle, vous réclamez froidement l'ordre du jour ! Songez-y bien , tant que ces causes de désespoir existent , tous les effets qui en résultent vous sont imputables , et vous serez coupables d'homicide autant de fois qu'elles auront provoqué le suicide , parceque ce suicide-là est le seul que vous puissiez prévenir. Faire des lois positives contre le suicide , au lieu de rectilier celles qui le provoquent , c'est vous assimiler à ces bourreaux qui emploient aussi leur art à empêcher la victime d'expirer dans les tortures, et d'échapper par la mort à l'effet toujours renaissant de leur cruauté.

En définitive , une loi contre le suicide n'est guère plus utile qu'une loi contre la fluxion de poitrine.

ôoS DES PEDANTS.

DES PEDANTS.

Le mot pédant a d'abord désigné une profession 5 il ne désigne guère plus qu'un caractère.

Pédant, synonyme de pédagogue, se disait jadis de tout homme préposé à l'instruction de la jeunesse. M. Fouché fut pédant avant que d'être ministre. Dans ce sens honorable , il y avait autant de pédants que de professeurs. Il y en a bien plus dans le sens ridicule que ce mot comporte aujourd'hui. Peut-être même , proportion gardée , les pédants sont-ils moins commims dans les écoles que dans les salons. Je connais , dans les écoles , beaucoup de savants qui ne sont rien moins que pédants; et, dans les salons, je rencontre tous les jours des pédants qui ne sont rien moins que savants.

Il y a des pédants de plus d'une espèce. Ce sont des pédants que ces érudits qui, faisant continuellement parade de leur science , ne parlent que par aphorismes , ne raisonnent que par syllogismes, n'affirment que par citation, se servent à tout propos de termes techniques , et qui, latinistes, hellénistes, hébraïsants même au besoin , ont toujours soin d'entrelarder la conversation de passages empruntés à la langue que vous ignorez.

L'ostentation de ces pauvres gens ressemble assez à celle de certains enrichis , qui , jour de fête ou non , ne