LES « VOLONTAIRES

Il est quatre heures. La nuit semble proche, qui paraît à vrai dire n'avoir jamais complètement disparu pendant cette journée sinistre. Nous sommes terrés dans la tranchée, car les obus et les balles sillonnent l'air. Nous ne parlons pas.

Entie notre extrême-droite et le premier boyau occupé par la seconde compagnie s'ouvre un vide d'environ quatre cents mètres ; le capitaine prescrit à notre section d'envoyer trois hommes à cent cinquante, deux cents et trois cents mètres à droite pour amorcer un retranchement.

« Qui veut marcher ? » demande Journaux, le chef, en nous apportant l'ordre... Personne ne répond. Aucun des cinquante hommes assemblés là, le fusil à la main, accroupis dans l'abri relatif de

ÎÏO CROIRE

leur trou, n'éprouve le besoin d'aller s'exposer au dehors.,.

Il serait faux de dire qu'ils ont peur ; leurs sentiments sont infiniment plus complexes et plus vagues... Tout d'abord leurs souffrances physiques ont été si cruelles depuis des jours et des nuits, ils ont si peu dormi, si peu, si mal mangé et fourni un tel effort, que leurs muscles sont amollis, et leurs nerfs inertes ; une immense torpeur les écrase.... Ils « en ont marre » ; ils sont « crevés » ; l'attente vaine de la relève a grandi leur dégoût. Et puis, c'est bientôt l'heure de la soupe et des distributions ; une corvée est partie à l'eau avecT tous les bidons de la section, et personne ne veut risquer de perdr^' « l'outil » si précieux. Joignez à cela l'angoisse de la nuit qui approche, la crainte d'abandonner les autres, de se trouver seul, exposé à tous les dangers, sans pouvoir compter sur une aide rapide ; joignez-y l'égoïsme qui vous fait dire : « Après tout, pourquoi irai-je, moi, plutôt qu'un autre ? Ma santé, mes membres, ma vie ne valent-ils pas ceux des camarades ? » joignez-y encore le sentiment de la justice qui vous pousse à déclarer : « Ce n'est pas mon tour de marcher ! » joignez-y enfin l'obscur et tenace instinct de la vie, toujours présent, toujours puissant, qui vous souffle tout bas à l'oreille : « N'y va pas ! Reste ici ! Tu vas risquer ta peau

AU BOIS DÈS CHEVALIERS Itî

pour rien, sans raison... Au moins attends encore un peu avant de te décider ; un autre va ma-rcher peut-être... »

Tous les hommes se regardent dans l'ombre du toit de feuilles... Quoiqu'ils en aient, l'inquiétude trouble la plupart des visages ; chez d'aucuns la la bête l'emporte ; on voit de mauvais plis à quelques lèvres, des lueurs bizarres dans certaines prunelles ; sur un ou deux fronts passe presque un reflet de haine...

« Allons ! Dépêchons-nous ! Trois volontaires ! dit violemment Journaux, si personne ne demande à marcher, je vais désigner d'office !... »

Brusquement, j'empoigne mon sac, mon fusil et je saute hors de la tranchée... Encore quelques secondes d'hésitation pendant lesquelles je mets sac au dos, puis deux camarades me suivent... Involontairement les autres respirent plus librement, mais beaucoup sont gênés et j'en devine qui voudraient maintenant partir.

Nous longeons la tranchée. Journaux nous' distribue trois sacs à remplir de terre qui pourront nous abriter un peu, puis nous filons vers la droite, l'un après l'autre, à une minute d'intervalle, courbés, rapides, bondissant de tronc en tronc.

Parti le premier, je vais le plus loin ; je m'arrête derrière un gros arbre, m'allonge sur le sol et commence à gratter avec ma petite pelle-pioche... Des balles passent, tirées trop haut... Quelques sifflements de shrapnels assez proches... Je garde sac au dos, c'est moins commode mais plus prudent... JouiTiaux nous a dit : « Faites du bruit pour qu'ils croient que vous êtes beaucoup à travailler », Le heurt de nos pioches sur les cailloux résonne dans le bois, et je m'amuse un instant à ce jeu, sans réfléchir que nous signalons ainsi notre présence et allons être «arrosés». Le sol est rempH de pierres ; je ne trouve pas assez de terre pour remplir mon sac ; je m'agenouille ; je manie de mon mieux l'incommode pelle-pioche, mais le trou n'avance pas vite ; je fais plus de bruit que de besogne ; mon front se couvre de sueur ; la nuit tombe de plus en plus dense ; des balles sifflent ; j'entends toujours, assez loin sur ma gauche, là où sont m^es camarades, le martellement clair du fer sur les cailloux.

Soudain, je m'a\4se que je suis seul, que j'ai quitté la tranchée où la. section est à l'abri, que je n'ai plus de bidon, que là-bas on apporte la soupe et des lettres, que la nuit arrive, que je travaille pendant

que les autres se reposent, que je risque... et je me demande : « Pourquoi es-tu parti ? »

Sifflement bref... Craquement déchirant ; un percutant éclate dans l'arbre au pied duquel je creuse. Les éclats tombent en pluie alentour, hachent les branches, broient les feuilles, émiettent le sol, l'un d'eux m'érafle la tempe droite et vient se ficher en terre contre mon genou : « Un souvenir !... » Je le ramasse pour le mettre dans ma musette, mais il est si chaud qu'il me brûle le pouce...

Pourquoi suis-je parti ? Pourquoi ai-je quitté la tranchée à l'appel de Journaux ? Pourquoi ai-je mis sac au dos, ai-je pris ma pelle et mon fusil ? Le sais-je ?... Parce qu'une voix me disait: « C'est ton devoir ? » Non pas... Parce que c'était « chic », parce que j'ai voulu donner l'exemple aux autres ? Je ne crois pas y avoir songé... Par curiosité, amour du risque, par jeu peut-être ? Je ne le pense pas... Je suis sorti mécaniquement, sans réflexion aucune, parce que j 'étais attiré au dehors, comme le fer va à l'aimant, parce qu'il fallait que je sorte ; et tandis que je creuse mon trou tant bien que mal, arrêté à chaque coup de pioche par les pierres et les racines, tandis que je trie consciencieusement un peu de terre meuble et la jette dans mon sac de toile, tandis que je lance les cailloux aussi loin que possible pour éviter leurs éclats en

ÎI4 CRôikÊ ^

cas de chute d'un projectile, je me dis à moi-même : « Je ne sais pas pourquoi je suis venu ici, — et je suis... un volontaire. »