ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS

17 mai.

On nous a renvoyés à Bergues.

Au hasard de ma course dans la ville déserte je découvre une petite place rectangulaire, plantée de hauts marronniers, où des fleurs blanches et rosées, ébranlées, alourdies par les ondées, tombent en pluie à chaque souffle d'air. Derrière moi un haut mur de briques que des arbres en fleurs dépassent. Au milieu du mur, une porte à fronton triangulaire que surmonte une lanterne. Il fait gris, triste et lourd et les couleurs sont délavées.

Les maisons semblent mortes sous leurs volets clos. Tous les bruits se sont tus. Pas une voix, pas un son, pas un soupir. La pluie a semé la terre de petites flaques vaseuses toutes pleines de fleurettes roses pâles, et, déesses de ce silence, les trois njmi-

phes de Germain Pilon, qui tournaient au centre de la place en se donnant la main, semblent s'être arrêtées brusquement, foudroyées de tristesse et de peur.

Par-dessus tout ce vide et cette morne solitude passe une angoisse fiévreuse. On sent que la mort rôde tout à l'entour. Bête monstrueuse et rapide elle va venir d'un bond sauvage à près de mille lieues à l'heure. Je la devine tapie là-bas à trente kilomètres, dans un trou noir, au flanc d'une colline, derrière le miroir immense de l'Yser débordée. D'un bond elle franchira frontières, marais, canaux, armées, villages, étangs, et ses mille kilos d'acier et d'ouragan tueront, disperseront en fine poussière les êtres et les choses.

Les êtres peuvent fuir ; les choses sont rivées au sol et n'échappent pas à leur destin, mais j 'imagine qu'elles sentent la mort tout comme nous, et qu'il y a de l'effroi aussi dans le long tremblement des feuilles et la chute tournoyante des fleurs....