LA MONTÉE DU CIMETIÈRE
Le pré lisérant la forêt toute proche, est, ce matin, d^un vert glauque, retouché du rose mat des grands trèfles ... L'on dirait un ciel renversé dans Teau d'un étang et peuplé de constellations de marguerites! Çà et là, jaillissent en couronne les frondes plumeuses des fougères. Le pied dans Teau, de petits saules agitent au souffle d'une brise perceptible pour eux seuls, leurs feuilles en- , core teintées de la pourpre vernale du bourgeon.
Au fond du champ, les petites pyramides sombres des sapins, étagements de noirs et de verts sourds, s'épandent en tirailleurs devant les épinettes effilées comme des clochers . . . Tels des arbres*^ de Noël portant à chaque branche une petite chandelle de cire pâle, les jeunes pins ont des pousses nouvelles, et prolongent en vert gai, la tristesse immobile de leurs bras gommeux ; avec les palmes rigides des cèdres et la fine chenille des mélèzes, tout cela s'ajoute, se superpose sur un fond frissonnant de haute futaie claire, merveilleusement.
Pourquoi cet ensemble de hasard m'émeut-il tant ? Ce désordre est-il donc beauté ? Ou bien, n'est-ce pas plutôt l'âme fruste de lointains ancêtres qui remonte en moi ? Ils conduisirent la charrue ou guettèrent l'orignal le long de bois semblables, et c'est peut-être le colon ou le trappeur dont j'ai reçu le sang, qui frémit devant le spectacle congénial de la nature ! . . .
La route ensablée qui monte vers le cimetière est toujours déserte, et loin, très loin, sans relâche, le pic fouille le cœur sec des arbres morts . . .
La neuvaîne
La rivière du Nord est délicieuse à Theure du couchant. Suivez la route qui, laissant St-Jérôme, remonte la rive droite ; vous cheminerez sur un sentier durci, bordé d^armoises et de tanaisies, avec, dans Toreille, la basse assourdie et profonde de Teau franchissant d'un saut les barrages. Des deux côtés il y a des maisonnettes en bois, pas prétentieuses, avec de blancs enclos autour des jardinets, avec des chapelets d'enfants, un peu défraîchis par la chaleur du jour, et qui s'ébattent devant les portes.
Mais ce soir, les seuils sont déserts et un silence inaccoutumé accueille les premières ténèbres. Seules, et avec des airs de fantômes, les vaches broutent encore sans lever la tête, parmi les gros rochers semés dans les pâturages. Inconsciemment, le mutisme des choses nous envahit et nous marchons sans mot dire.
Mais voici qu'au travers du grondement continu de Teau, passe un bruissement de prières ;
