INTRODUCTION XXJ
A la vérité, il n'est pas facile, ou plutôt il est impossible à ce que Ton appelle un touriste, c'est-à-dire à tout individu qui fait profession de croquer les mœurs d'un pays comme il en croque les points de vue, de savoir 'à quoi s'en tenir sur la physionomie et le caractère de nos paysans. D'un autre côté, tout personnage haut placé, comme Tétait l'auteur de la Statistique dont nous venons de parler, y perdra également, et surtout, son latin.
Pour bien connaître et juger sainement le peuple de nos campagnes, il faut avoir assisté, tout enfant, aux veillées de nos bergeries, avoir habité longtemps quelques-uns de nos villages, fréquenté durant des années nos fêtes et nos assemblées patronales, s'être assis maintes et maintes fois, dans nos granges, à nos joyeux banquets de noces. Alors, si vous ne tranchez pas trop du monsieur^ c'est-à-dire si vous mettez de la rondeur et de l'entregent dans vos manières*, si vous montrez de la simplicité et de la gaieté dans vos discours, ces gens timides et embarrassés vous auront bientôt* livré la clef de leur cœur, et vous ne verrez plus en eux que de grands enfants, familiers avec retenue, naïfs avec finesse, gais sans trop de grossièreté, bienveillants sans flatterie; mais.... vous ne serez pas encore très-sûr de les connaître.
Quoi qu'il en soit, l'esprit et les habitudes de nos villageois sont loin d'être sans originalité; c'est ce
* Le plus grand éloge qu'un paysan puisse faire d'un bourgeois est celi^i-ci : < 11 n'est pas fier. »
ILXiJ INTRODUCTION
que nous essaierons de prouver dans les pages suivantes.
En notre qualité d'antiquaire campagnard, nous nous plaisons depuis longtemps à coUiger nos coutumes et traditions superstitieuses, ainsi que les débris de notre vieux langage, et nous allons nous hasarder à présenter au public un échantillon du produit de nos recherches. — Nous ne comptons pas sur un grand nombre de lecteurs; mais notre ambition est fort bornée, pourvu que nous rencontrions sur notre route quelque infatigable dénicheur de bagatelles, — indefessus nugor rum indagator^ — comme disait Burman en parlant de La Monnoye, cela nous suffira, car nous aurons fait un heureux.
Pour mettre de Tordre dans l'arrangement de matières aussi variées, il nous a paru convenable de diviser notre travail en six parties principales. Dans la première, il sera question de nos fêtes populaires les plus importantes. La deuxième et la troisième embrasseront les plus curieuses de nos croyances, en fait de merveilleux et de superstitions. La quatrième traitera de nos mœurs et coutumes. La cinquième aura pour objet le langage, les locutions originales et les dictons ou proverbes en usage dans nos campagnes. Enfin nous réunirons dans la sixième et dernière division quelques légendes historiques appartenant au Berry, qui n'ont pu trouver place dans le corps de l'ouvrage.
Chemin faisant, nous aurons occasion d'établir plus d'un rapprochement entre les mœurs et les coutumes
INTRODUCTION XXiy
de notre pays et celles, non-seulement des autres provinces, mais encore de plusieurs peuples tant anciens que modernes. Il nous arrivera aussi plus d'une fois, à propos de ces rapprochements, de citer des noms d'auteurs bien graves; non par pédantisme, assurément, mais pour appuyer autant que possible nos assertions dans une matière où, plus qu'en aucune autre, il est bon de produire ses autorités ^ — Ces rapports, souvent inattendus, entre des populations et des époques séparées par d'immenses intervalles de temps et de lieu, ne sont jamais sans intérêt et peuvent avoir une grande importance ; car on arrive quelquefois, en étudiant ces analogies, à constater les affinités qu'ont eues autrefois entre elles des nations que l'on regardait comme complètement étrangères les unes aux autres, ce qui peut aider à
* On trouvera dans les pages de ce recueil beaucoup de passages textueUement extraits du Glossaire du Centre^ sans indication de sources; les lignes suivantes d'une» lettre que voulait bien nous adresser, en août i 858, l'auteur du Glossaire y M. le comte Jaubert, donneront l'explication de ce fait : — « J'ai achevé la lecture attentive de votre manuscrit... Vous y avez réuni sous une forme attrayante tous les documents qu'une parfaite connaissance du pays vous a permis de rassembler pendant de longues années et dont le Glossaire du Centre a déjà et si amplement profité. Au fur et à mesure de ma lecture, j'ai noté avec soin, en fait de philologie, tout ce qui avait pu m'échapper précédemment, et j'en tirerai encore parti d^ns un futur supplément au Glossaire, Si vous faites imprimer votre volume, il faudra que, dans la préface, soient consignés de ma main, si vous le permettez, les services que votre travail a rendus au mien, afin que personne ne puisse croire que vous avez copié le Glossaire^ quand c'est au contraire le Glossaire qui, très-souvent, a inséré textuellement vos rédactions. Je l'ai déjà reconnu sans doute en diverses circonstances, mais la justice veut que cela soit répété. »
XIIV INTRODUCTION
retrouver Torigine, la descendance et la classification des races. Aussi, croyons-nous que, lorsque Ton découvre chez soi des usages et des rites connus en d'autres contrées et déjà décrits, on doit, par cette raison -là même, ne pas négliger de les reproduire.
Notre Berry, ainsi qu'on le verra, emprunte ses superstitions, ses croyances, ses usages et ses légendes à vingt peuples diflférents. Ce vieux sol gaulois, tant de fois inondé par le flux et le reflux des légions romaines et des hordes barbares, est, plus que tout autre, une terre d'alluvion, où la civilisation et l'ignorance de ces divers occupants ont tour à tour laissé leur empreinte.
Que si, après avoir parcouru cette liste encore fort incomplète de nos superstitions, le lecteur se prenait à désespérer du bon sens de nos villageois, qu'il sache que ces folles rêveries ont perdu, depuis un demi-siècle, un immense terrain. Déjà, dans nos veillées, la plupart des conteurs se croient obligés de clore leurs récits les plus fabuleux par cette réflexion significative: « Ce sont là des contes de vieux; les jeunes s'en amusent. »
N'est-ce pas là une concession, une sorte d'amende honorable que le bon sens public arrache à la crédulité aux abois? — Encore quelques siècles, quelques années peut-être, et les derniers brouillards de l'ignorance se dissiperont tout à fait devant les flambeaux réunis et de plus en plus brillants de la raison et de la science.
Mais ne cherchons pas à détruire l'amour du merveilleux, que quelques philosophes moroses regardent à tort comme la pire des maladies, auxquelles l'esprit