LE TEMPLE
Notre hymen redoutable aura des chants funèbres Et les grands voiles du cercueil.
(A. Guiraud.)
Enfant, pourquoi pleurer quand tu cours au bonheur?
Tu me confiais tout naguère :
Tes ennuis, tes plaisirs, étaient ceux de ta mère;
Voudrais-tu lui fermer ton cœur?
Hélas! depuis longtemps, une langueur affreuse A flétri ta jeunesse et sur ton front rêveur, Quelque peine secrète entretient la pâleur; Victoire, tu n'es pas heureuse I...
Ma fille, nous touchons au moment solennel; Peut-être, sans ton cœur, ta main s'était donnée i Tu ne marcheras pas en victime à Tautel, Je te remets ta destinée.
— Ma mère, tu connais Tépoux qui m'est promis, Mon cœur le croit toujours digne d'être ton fils;
Mais apprends quelle est ma faiblesse : De Fhymen désiré, tous ces avant-coureurs. Tous ces brillants apprêts, m'accablent de tristesse; Si ces vains ornements, ces guirlandes, ces fleurs, Ma mère, étaient demain arrosés de tes pleurs?...
— Loin de toi, loin de moi, cette horrible pensée!...
Que parles- tu de présages de mort?...
Toi, mourir, aussi près d'être heureuse I insensée 1... Tu n'as rien fait qui mérite un tel sort.
Non, non, ma fille, prends courage :
De beaux jours te luiront, crois-en mon seul présage;
D'ailleurs, n'es-tu pas tout mon bien?
Le ciel m'exaucera, le ciel à mon vieil âge
N'enlèvera pas ton soutien.
Elle invitait ainsi sa fille à l'espérance
Quand dans son propre cœur naissait la défiance.
Mais la cloche de Saint Germain < A retenti cinq fois sous les coups de l'airain : L'heure de l'hymen est venue, £t des nombreux amis la foule est accourue.
L'hiver touchait alors au milieu de son cours. Et le couple, à l'autel, s'achemina dans l'ombre. Et la vierge, rêvant à ses jeunes amours. Trouva cet appareil bien sombre.
* L'église paroissiale de la Châtre est sous l'invocation de saint Germain.
La foule, au seuil du temple, arrive en un instant;
Victoire, toujours plus pensive, Avec elle a franchi les degrés de Togive...
— Quel tableau! grand Dieu! quel moment! Que l'aspect des autels, la nuit, est imposant!...
L'air humide et glacé de cette antique église,
Le silence des saints échos.
Qu'interrompt par moment la plainte de la bise
Gémissant le long des vitraux;
Ces larges dalles funéraires Qui cèlent à nos yeux les froides régions Où se consument de nos pères Les vieilles générations ;
Cette lampe où renaît et meurt par intervalle Une lueur douteuse et sépulcrale;
Ces femmes, à genoux, sous les sombres arceaux, Leur maintien suppliant, leur prière à voix basse Semblable aux mots confus d'un mortel qui trépasse; Tout respire en ces lieux l'appareil des tombeaux!
Tandis que de l'hymen an fond du sanctuaire,
S'allument les flambeaux sacrés, Détaché de la foule un couple solitaire
S'est approché des saints degrés :
Le prêtre l'interroge, et sa voix solennelle, Sur les deux amants à genoux, Bientôt profère devant lous .
La parole sacramentelle.
Puis le saint homme, avec douceur, Leur trace les devoirs de leur chaste alliance ; TH. 2*
Pour prix de la vertu leur promet le bonheur, Prodigue les conseils ; et sa douce éloquence, Simple comme ses mœurs, allait droit à leur cœur.
Mais Victoire frémit!... il s'arrête, il contemple Son étrange pâleur, son regard plein d*efFroi : — • Ma fille, lui dit-il, vous souflFrez, je le voi;
Peut-être Tair glacé du temple!...
— Ah! mon père priez pour moi!... »
Elle dit, et s'éloigne, à pas lents, de l'enceinte. Tandis que le vieux prêtre au ciel redit sa plainte.