GARDE NATIONAL
C'était vers i83o. En ce temps-là, Montmartre^ Qui est ung lieu moult ancien,
au dire du poète François Villon, — « vieux Montmartrois » honoraire avant la lettre, — en ce tempslà, dis-je, Montmartre n'était qu'une commune rurale d'environ huit mille habitants. Grâce à son altitude, si favorable, assure-t-on, à l'élévation de la pensée, la butte était déjà le séjour préféré des artistes et des gens de lettres.
Parmi les membres de cette colonie chérie des Muses, il faut, tout d'abord, compter le joyeux vaudevilliste Théaulon, qui s'était fait construire sur le chemin Neuf (aujourd'hui rue Lepic) une petite maison de forme originale dont il avait dessiné luimême les plans. Cet auteur dramatique, dont une maladie grave brisa à la fleur de Fâge la verve spirituelle et féconde, a habité longtemps Montmartre, où il laissa d'agréables souvenirs, qui ne purent cependant consoler ses amis d'avoir vu s'éteindre si tôt en lui les espérances d'un beau talent.
PuiSj à peu près en môme que Théaulon, un journaliste, <lu nom de Barginet(de Grenoble), vint là
aussi fixer ses modestes pénates. Il appartenait à la classe des écrivains libéraux de la Restauration, et a écrit des romans qui ont eu quelque succès. Parmi ses œuvres, nous devons justement citer une petite étude locale prise sur le vif, publiée en i833, dans le douzième volume de Paris ou le Livre des cent et un, sous le titre de Montmartre avant et après le déluge^ et à laquelle nous avons emprunté une partie de ce récit, Barginet mourut, en 1843, âgé seulement de quarante-cinq ans.
A la même époque, vivait aussi à Montmartre un dessinateur dont les débuts furent brillants, et qui devint bien vite célèbre sous le pseudonyme de Gavarni. Il se faisait alors appeler Chevallier de son vrai nom de famille, et demeurait, avec son père et sa mère, dans le village, vers la place du Tertre. Pour aller à Paris et en revenir, il passait deux fois par jour devant Thabitaiion d'un jeune misanthrope, à peine âgé de vingt ans, qui cumulait alors les fonctions de professeur suppléant, dans une pension du quartier de la Pépinière, avec celles de débutant dans le journalisme, où il ne devait pas tarder à acquérir une notoriété importante. Ses amis l'avaient baptisé monsieur le Sauvage; pour le commun des mortels, c'était M. Alphonse Karr. Il habitait un ancien Tivoli abandonné, situé à droite en montant, en haut du chemin Vieux (aujourd'hui rue Ravignan).
Autrefois, le chemin Vieux oflFrait, comme aujourd'hui, une pente très rapide, inaccessible aux voitures, avec cette différence que, en place de maisons à cinq ou six étages, il n'avait encore en bor-
y vz^ "
ALPHONSE KARR GARDE NATIONAL l85
dure qu'une double rangée de grands arbres et des excavations de carrières. De plus, c'était Tunique voie par laquelle on arrivait à Montmartre avant la construction du chemin Neuf (rue Lepic).
Au premier volume du journal de sa vie, publié il y a plus de vingt ans et intitulé le Livre de bordy Alphonse Karr a retracé les lointains souvenirs de sa prime jeunesse, parmi lesquels se trouvent mêlés des détails très curieux sur le Montmartre de 1828 à i83o, qu'il est pour nous intéressant de rapporter. Voici d'ailleurs la description de sa demeure, telle qu*il l'a donnée lui-même:
« Il y avait alors, à Montmartre, un parc, presque un bois, entouré de murs, où Ton avait établi un Tivoliy un jardin public où Ton dansait, où l'on tirait des feux d'artifice, etc.; mais l'entreprise ne réussit pas, peut-être pour la même cause qui a empêché de prospérer à Paris toutes les tentatives de ce genre, l'incertitude et la variabilité du temps ; peut-être aussi parce que ce bois, comme presque tout Montmartre, était creusé en dessous par Texploitation des carrières à plâtre, et qu'on craignait quelque grave accident en continuant à danser, à cause de la puissance des mouvements cadencés avec précision, qui fait que l'on commande de rompre le pas à une troupe de soldats, au moment de passer sur un pont suspendu.
« On ne pouvait plus rien faire de ce bois ; je le louai pour 25o francs par an ; l'habitation n'était pas somptueuse. Alexandre Dumas raconte dans ses Mémoires que c'est là qu'il me vit pour la première fois et que j'habitais « le bureau des cannes d'un
« ancien Tivoli ». Il est probable que c'était vrai : une petite chambre et un carré qui suffisaient à peine pour contenir les deuxportes quand elles étaient ouvertes. J'étais ravi de ce logement, qui était en eflFet charmant. De grands arbres, des buissons, des pelouses^ une grotte avec une source limpide; la vue s'étendant sur Paris, qui la nuit faisait Teffet de la mer; le bruit lointain des voitures rappelant celui des vagues. C'est toujours par le dehors que mes logements m'ont séduit: aucuns voisins *. »
I. Il y avait autrefois, dans le domaine de l'abbaye, un petit bois, ou pour mieux dire un jardin, qui faisait partie d'un certain fief, dit du Bel-A ir, que Mme l'abbesse Françoise- Renée de Lorraine avait judiciairement recouvré de ses propres deniers (Cheronnet, loco cit. y p. iSg), ainsi, paraît-il, que d'autres biens aliénés par ses devancières. A notre avis, ce jardin occupait l'espace compris aujourd'hui entre la rue Gabrielle et la rue des Trois-Frères.
Or, c'est là que sous le premier Empire fut fondée une sorte de guinguette, décorée, suivant le goût du jour, du nom de Tivoli, mais qu'on appela plus communément le Grand Poirier ou le Poirier sans pareil, parce que, dit l'auteur du Dictionnaire historique, topographiqiie et militaire des environs de Paris, paru en 18 17, il existait dans le jardin de cet établissement un poirier, entre les branches duquel on avait pratiqué une espèce de belvédère avec une table et des sièges, et où plusieurs personnes pouvaient se réunir pour festoyer. Cette guinguette est aussi indiquée comme étant le lieu où se passe la scène d'une folie en un acte jouée le 7 septembre 1809, au théâtre des Variétés, sous le titre de Monsieur A sinard ou le Volcan de Montmartre, par MM. Auguste et Ferdinand.
L'établissement vécut quelque vingtaine d'années. Par suite de l'exploitation souterraine des carrières à plâtre, le sol' du jardin avait été tellement miné et excavé, qu'on dut l'abandonner, ainsi que nous l'a confirnîé lui-même son ancien locataire Alphonse Karr. D'ailleurs, Barginet (de Grenoble/ l'avait raconté vers i833, dans son Montmartre avant et après le déluge, <jù il dit : « Déjà les jardins agréables qui couronnaient l'àn-;-
ALPHONSE KARR GARDE NATIONAL iSj
C'est donc dans cette charmante retraite 'que Gavarni pénétrait assez souvent, sans façon et sans faire une course exprès; et il y venait volontiers des* siner, tant il trouvait ce séjour agréable. En revanche Alphonse Karr, qui n'aimait guère à se déranger, ne se rappelle pas lui avoir jamais rendu la moindre visite à cette époque. Il paraît que c'est du temps de cette intimité que date ce dessin de Gavarni, deux , étudiants faisant leur toilette, au bas duquel se trouvent ces mots : Oreste et Pylade seraient volontiers morts l'un pour Vautre^ mais ils se seraient brouillés s'ils n'avaient eu qu'une cuvette et qu'un pot à Veau. Cette légende, qui est de Karr, est peutêtre la seule, quoi qu'on en ait dit, que Gavarni ait jamais empruntée à un ami. Au sujet de cette légende, Karr s'est rappelé qu'il avait alors trop installé chez lui un camarade qui lui imposait le supplice de ne
cien territoire de l'abbaye ont disparu. Les Parisiens chercheraient vainement aujourd'hui ce Tivoli où ils allaient admirer le gigantesque poirier dont les branches antiques, recourbées en arceaux, formaient un cabinet de verdure au-dessus du tronc de l'arbre, et sur lequel on trouvait une table et des chaises pour une société nombreuse. »
Au milieu de ce jardin, il y avait une magnifique allée qu'on appelait V avenue du Bel- Air et qui aboutissait au chemin Vieux; une grille en marquait l'entrée (voir le plan de M. Gaston Carie). Une rue, primitivement appelée rue dn Poirier, a remplacé depuis longtemps V avenue du Bel-Air \ aujourd'hui, c'est la rue Berthe.
Depuis lors, les carrières ont été consolidées et remblayées, et l'on a pu sans danger couvrir de hautes constructions le p^tit bois abbatial où Alphonse Karr dut faire jadis ses premiers essais d'horticulture. La dénomination d'un petit hôtel meublé, situé au coin des rues Berthe et Ravignan, conserve seul aujourd'hui le souvenir du Tivoli de Montmartre, c'est Vhôtel du Poirier,
ï88 ALPHONSE KARR GARDE NATIONAL
pas lui permettre d'avoir des coulisses sur le théâtre de la vie privée.
Avec une humeur aussi peu sociable, on se figure aisément qu*Alphonse Karr n'avait guère de relations avec ses voisins et surtout avec les naturels de Tendrolt. Il fut pourtant bien, un beau jour, obligé de sortir de son indifférence et de sa réserve habituelles àTégard de ceux-ci ; voici dans quelles circonstances. L'anecdote est rapportée tout au long dans le Livre de bord; elle donne d'ailleurs une idée de Tintelligence des gens de Montmartre et de la douceur de leurs mœurs, il y a soixante-quinze ans.
On était au lendemain des fameuses Journées de Juillet i83o; les gardes nationales venaient d'être reconstituées avec ce fanatisme que, en France, on apporte à toute mode. Personne n'était exempt du service. Alphonse Karr avait dû faire comme tout le monde ; mais il avait profité de son domicile dans un village pour adopter la tenue simple et peu dispendieuse des gardes nationales rurales à pied : une blouse avec une ceinture tricolore et un sabre. Gavarni, d'une humeur plus fringante, était, de son côté, entré dans la garde nationale à cheval de Paris.
Or, un matin, pendant que Brucker, un de ses collaborateurs au Figaro, était venu voir Karr à son Tivoli, le tambour de sa compagnie entra pour lui apporter un fusil en lui proposant de monter sa garde pour lui, moyennant quarante sous, vu que c'était l'usage des gens bien de se faire rem-^ placer. Karr accepta naturellement, et, sur cette entrefaite, Brucker se retira. Deux jours après, on
lisait dans' le Figaro un article anonyme intitulé: le Tambour de Montmartre; Brucker, qui en était l'auteur, y parlait comme si la chose lui était arrivée, et concluait de ce que « tous les gens bien » se faisaient remplacer, qu'il n'y avait que les « gens mal » qui montassent leur garde eux-mêmes, c'est-âdire les pauvres diables, les banqueroutiers, les clercs d'huissiers, etc.
Dès que cette fantaisie eut franchi le mur d'en» ceinte de Paris, la butte tressaillit de colère,, de la base au sommet. Pour venger l'honneur de Montmartre oflFensé, — et sur ce chapitre les Montmartrois ne badinaient point, — la mort de l'écrivain coupable fut résolue sans tergiverser; fatalement, ce fui Alphonse Karr que la fureur publique désigna à ses coups. On décida rien moins que de le surprendre un soir au détour d'un chemin et de le précipiter dans un trou de carrière. Il n'y avait donc plus, pour lui, qu'un parti à prendre, c'était de. fuir la commune, ainsi que s'empressèrent de venir le lui conseiller le maire et le commandant. Mais, fort de son innocence, Karr s'entêta à braver la colère de ses adversaires par sa présence, quoique au fond, il Ta bien avoué depuis, il eut très grand'peur. En effet,, un contre quinze cents, cela devenait de la folie ♦ H était temps de sortir de cette situation.
Quelques jours après, le roi Louis-Philippe devait passer, sur les boulevards extérieurs, une revue de toutes les gardes nationales de la banlieue. Alphonse Karr saisit cette occasion pour mettre en demeure son commandant 'et tous les officiers présents de déclarer, en son nom, devant le front des compagnies
réunies, qu'il n'était point l'auteur de Tarticle incriminé, sinon que l'un d'eux se chargera de représenter la garde nationale, afin de terminer Tafifaire par combat loyal et non par un assassinat. On hésita, on lit des objections ; mais devant l'attitude si déterminée d'Alphonse Karr, il fallut bien consentir à sa proposition et la mettre à exécution. Il parut alors devant tout le bataillon, au bras du commandant, tandis que les officiers haranguaient leurs compagnies. Cela produisit son effet. Aux cris de fureur succédèrent bientôt des hourras sympathiques ; si bien que, après avoir rompu les rangs, c'était à qui viendrait lui serrer la main et lui payer à boire. Il résulta de cette aventure qu'Alphonse Karr acquit une très grande popularité à Montmartre ; lorsque les gens du pays le rencontraient, ils faisaient souvent allusion à ce qui s'était passé, et, lui frappant sur l'épaule, ils lui disaient : « C'est égal, vous êtes un bon bougre. »
Alphonse Karr est resté à Montmartre jusqu'en 1 83 1 ; le temps qu'il y a passé fut, dit-il, un des plus heureux de sa vie. C'est là qu'il enfanta le livre qui le rendit célèbre : Sous les tilleuls. Un de ses amis d'enfance, Léon Gatayes, qui fut à la fois excellent musicien et journaliste de talent, venait souvent le prendre à son Tivoli, pour l'emmener à Saint-Ouen manger une friture et se livrer aux plaisirs du canotage et de la natation. Quelques vieillards de la butte se souviennent encore très bien du séjour d'Alphonse Karr à Montmartre, et, non sans malice, se rappellent ses chapeaux à la d'Artagnan et la coupe originale de ses vêtements de coutil ou de drap gris.
On ne connaît guère du vieux Montmartre que ses annales religieuses et les fastes de son abbaye, tandis que son histoire laïque semble, pour ainsi dire, restée très négligée. Malgré quelques pages, trop courtes d'ailleurs, consacrées à Clignancourt par Tabbé Lebeuf, Cheronnet et Michel de Trétaigne, on est obligé de reconnaître qu'il y a là un chapitre tout nouveau à entreprendre. Sans avoir la prétention de combler cette lacune, nous pouvons tout au moins, à Taide de documents originaux que nous avons rencontrés- au cours de nos recherches, tracer déjà une esquisse, insuffisante assurément, mais tout à fait inédite, d'un des côtés les plus curieux de Thistoire montmartroise.
Ancienne dépendance communale de Montmartre, devenue, en 1860, par suite de Tànnexion de la petite banlieue, Tun des quatre quartiers du dix-huitième arrondissement, Clignancourt n'était, avant la Révolution de 1789, qu'un écart de la paroisse de Montmartre. Mais cet état de dépendance fut purement ecclésiastique à l'origine, car, sous le rapport féodal, Clignancourt, ainsi que nous le verrons, ne releva qu'assez tardivement de Tabbaye de Montmartre.
En 1096, lors de l'établissement des moines de Saint-Martin-des-Champs sur la colline de Mont-
martre, Gauthier Payen, chevalier, et Hodierne la Comtesse, sa femme, seigneurs en partie de l'endroit, n'avaient du consentement de leur suzerain, Bouchard IV de Montmorency, donné à ces religieux que ce qu'ils possédaient à Montmartre, c'est-à-dire l'église du lieu, la chapelle du Martyre et les terres environnantes ; et, lorsque, quarante ans plus tard, des Bénédictines remplacèrent les Martiniens de la butte, elles leur succédèrent dans ces mêmes possessions, moyennant divers échanges équivalents.
Sauf quelques domaines conservés néanmoins par le prieuré de Saint-Martin-des-Champs, le reste de Montmartre relevait d'autres établissements religieux non moins importants, notamment du couvent des Filles-Dieu, du chapitre de Notre-Dame, et surtout des religieux de Saint-Denis, dont les droits seigneuriaux s'étendaient sur le versant nord-est de la butte et la plaine avoisinante, que les plans de Raris du seizième siècle désignent sous le nom de Clignencourt. Or, cette région faisait primitivement partie de la dotation domaniale de l'abbaye de Saint-Denis, ainsi qu'il appert d'une charte du 2 5 janvier 1008, où le roi Robert confirme l'immunité judiciaire accordée à ce monastère par ses prédécesseurs, depuis Dagobert, et dont les limites territoriales atteignaient, d'un côté, la montagne des Martyrs : usque ad montem Martyrum^ ubi ipse prœcellentissimus Domini testis agonem suum explevit*. Nous mentionnerons plus loin un document non moins authentique, où cette affirmation de propriété est rappelée d'une façon toute spéciale.