CHAPITRE XVIII
Effets produits par les pièces et les acteurs. — Représentations
prises au sérienz.
Nous ne voulons point parler ici des succès extraordinaires obtenus par telle et telle pièce, comme le Thomas Morus, de la Serre ; le Timocrate^ de Th; Corneille; Vlnès, de la Motte ; le Siège de Calais^ de Dubelloj ; les Battus payent V amende^ de Dorvigny, qu'il fallut se mettre à jouer deux fois par jour ; la Grâce de Di^u, la Tour de Nesle, etc., mais de l'effet tout particulier exercé et des résultats obtenus par quelques-unes d'entre elles sur les spectateurs.
On sait que les Euménides^ d'Eschyle, causaient une telle impression de terreur, que des femmes en avortèrent dans l'auditoire, à la scène où les furies poursuivent Oreste. L'Andromède d'Euripide, qui a péri, avait produit un si grand effet sur les habitants d'Abdère, où Archélaûs l'avait représentée, qu'ils s'étaient presque tous métamorphosés en comédiens, et parcouraient les
1 On. Leroy. Études. Rappelons, en gaise de contraste, une anecdote as^ez invraisemblable, qnoiqiie citée partout, sur Baron. Il était entré en scène avec son confident, croyant qu'on jouait Phèdre. Mais à peine a-t-il prononcé le premier vers, qn'il est averti par le souflleur du chanjreijient de la pièce : c'est Mithrilate qu'oi jone. Sans se déconcerter, changeant, en un clin d'œil, de physionomie, d'attitude et de ton, il prend son confident par la main, l'amène sur le devant du théâtre, et, le regardant en face, commence d'une voix ferme :
On nous faisait, Arbalc, un fidèle rapport.
rues de la ville, hâves et défigurés, en- s'écriant : « amour, tyran des dieux et des hommes ! »
L'honnête Chapuzeau nous parle de gens portés à la . vertu par les comédies : il paraît, malgré Tinvraisemblance de la chose, que cela est arrivé quelquefois. Un homme de qualité, jusque-là peu débonnaire, fut si touché de la représentation de Nanme, qu'en rentrant chez lui, il ordonna à son suisse de ne refuser la perte à personne, pas. même aux gens en sabots. Le suisse, profondément surpris, dit à un valet de chambre : « Si je n'avais aperçu mademoiselle D. dans le carrosse de monseigneur, je croirais qu'il vient de confesse.* »
On dit qu'après avoir vu le Faux généretix, de Bret (1758), une grande dame fit appeler son intendant, auquel elle défendit de tourmenter jamais ses fermiers*.
Le Déserteur^ de Mercier, eut des effets non moins salutaires : c'est, dit-on, à l'impression produite par le premier dénoûment de cette pièce qu'on dut l'abrogation de la loi qui condamnait les déserteurs à la peine de mort. Mais ce dénoûment, trop terrible pour les âmes sensibles, fut changé par l'auteur sur les instances de Marie-Antoinette.
Le Marchand de Londres y drame bourgeois, donné par Lillo sur le théâtre de Drury-Lane (1731), amena, à ce qu'on assure, une édifiante conversion. Le docteur Barrowby fut appelé un jour près d'un jeune commis, travaillé par la fièvre, qui finit par lui avouer qu'après avoir fait une liaison fâcheuse et détourné deux cents livres confiées à ses soins, il avait été si vivement frappé par une situation analogue à la sienne dans ce drame, qu'il désirait mourir pour éviter la découverte de sa honteuse action. Le docteur révéla tout au père, qui paya la somme et tint l'affaire dans le secret. Le
1 Anecd, dram.t II, 3,
fils recouvra la santé et redevint un honnête homme ^ C'est là tout à fait Thistoire de la comédie que fait jouer Hamlet devant sa mère et le meurtrier de son père.
Lors des représentations de la Bourse , de M. Ponsard, on a pu lire dans les journaux la lettre d'un excellent homme qui écrivait à l'auteur que sa comédie l'avait fait à jamais renoncer aux spéculations immorales de l'agiotage, quoique sa fortune en dût beaucoup souffrir.
Je ne demande pas mieux que de croire au castigat ndendo mores, et je ne suis pas un détracteur de la nature humaine ; mais j'aimerais, je l'avoue, à tenir les preuves autlientiques de ces beaux résultats, et surtout à savoir nettement combien de temps ils onf duré. Ce qui paraît plus avéré, c'est que Y Honnête Criminel j de Fenouillotde Falbaire (1767), inspiré par le dévouement et les malheurs de Jean Fabre, amena la réhabilitation de cette victime des erreurs de la justice. Dans une tout autre catégorie d'idées, on connaît l'influence exercée par une représentation de la Muette sur la révolution belge, qu'elle fit, pour ainsi dire, éclater. Enfin le Chatterton, d'Alfred de Vigny, qui a paru si faux et si déclamatoire à la dernièj'e reprise (1877), inspira au comte de Maillé de la Tour Landry l'idée de son prix académique en faveur des jeunes poètes qui ont à lutter contre les difficultés de la vie.
Mais les résultats produits par des pièces n'ont pas toujours été aussi satisfaisants, et Ton pourrait môme dire que ce qu'il y a de plus certain, c'est l'influence malsaine exercée par beaucoup d'entre elles. Le Mendiant, de Gay, qui, en 1728, mit toute l'Angleterre
1 H. Lucas, Curios. dram- , p. 285. — V, encore une autre histoire du même genre, Anecd. dran., llj S12. Goldo ni raconte aussi dans ses Mémoires, mais en termes sagement dubitatifs, une conversion produite s^r un jeune dissipa* teur par sa pi^ de la Bonnç femme, jouée en 1749.
en émoi, comme devait faire plus tard chez nous Robert Macaire, augmenta dans le pays, à ce qu'on prétend, le nombre des voleurs, dont cet opéra est une sorte de glorification. On a dit aussi que les Brigands, de Schiller, voire la Tour de Nesle, de M. Gaillardet, avaient eu la môme influence désastreuse sur des têtes mal faites. Dans l'enquête du Conseil d'État en 1849, Jules Janin, qui avait pourtant plus d'une fois attaqué la censure, raconta qu!il visitait un jour la prison de la Force en compagnie du directeur. Celui-ci lui dit : « Je lis vos feuilletons, mais je n'en ai pas besoin pour savoir quel genre de pièce on joue. A-t-on représenté un mauvais drame, je m'en aperçois bien vite au nombre de jeunes détenus qui m'arrivent. »
Citons elbcore deux anecdotes bien faites pour rendre sceptique sur la nature des résultats qu'on peut attendre de la comédie satirique et aristophanesque : « J'entendais dire l'autre jour à Marmontei, écrivait en 1767 le jeune marquis Henri Costa, que, pendant une pièce où l'on tournait en ridicule la confrérie des petits maîtres, quelques aspirants à la petite maîtrise étaient dans la coulisse, étudiant l'acteur, se formant sur lui et imitant ses gestes par le menu*. » — « Le 4 octobre 1856, le Gymnase représenta une pièce intitulée : les Toilettes tapageuses. C'était l'heure de la crinoline, et les femmes bouffantes étaient à la mode. L'actrice qui jouait le principal rôle portait une robe dont la jupe exagérée à dessein avait une ampleur comique et presque ridicule. Le lendemain de la première représentation, sa robe lui fut demandée comme modèle par plus de vingt grandes dames, et huit jours après, la crinoline avait doublé de dimension *. »
1 Un homme d'au'.refoiSf par le marquis Corta de Deariregard, m-%9^ p. loi.
2 M. Dn Camp, Paris, Yf, p. 253,
Un autre ordre d'effets plus facile à constater, c'est Textraordinaire impression d'effroi, d'horreur, de réalité causée par quelques drames. Nous ne citerons pas le fait, beaucoup trop romanesque pour être vraisemblable, rapporté par les Anecdotes dramatiques à propos de la Zelmirey de Dubelloy (II, 486). Mais Beverley, de Saurin, joué en 1769, à Toulouse, excita une telle émotion au cinquième acte, que les spectateurs ne purent le soutenir ; beaucoup sortirent précipitamment, et, quand on vint annoncer la seconde représentation, ceux, qui restaient crièrent à l'acteur : « Adoucissez le cinquième acte, ou ne nous donnez plus le mémo ouvrage. »
L'effet produit par le dénoûment do X Othello^ de Ducis, sur des esprits peu accoutumés à des tragédies de ce genre, fut si fort, qu'il y eut un cri d'horreur dans le parterre, et qu'un des spectateurs s'écria : € C'est un Maure qui a fait cela ; ce n'^st pas un Français. » Qu'aurait-il dit à V Othello d^r Shakespeare ?
La première fois que cette dernière pièce fut donnée à Hambourg, il y eut évanouissements sur évanouissements parmi les spectatrices ; < les portes des loges s'ouvraient et se fermaient, oç sortait ou Ton était emporté sans connaissance, et l'on assure que plusieurs dames de Hambourg, pour avoir vu cette pièce, éprouvèrent les accidents les plus regrettables. La pièce s'acheva devant un public silencieux ; l'impression de la catastrophe fut si profonde, qu'après la chute du rideau on n'entendit aucun applaudissement dans la salle. Chacun se hâtait de sortir, comme soulagé d'un grand poids*. » Le lendemain, le public fut rare, et, quelques semaines plus tard, quand le directeur voulut annoncer la troisième re[.résentation, le conseil de
1 Charlotte Ackerman, par Otto JUuUer, trad. de Porciiat, 1854, ïn-8% p. 233, 23u,
Hambourg exigea qu'on fît disparaître les scènes les plus terribles, et qu'on changeât le dénoûment.
On vit plusieurs fois des femmes s'évanouir pendant la représentation de Gabrielle de Vergy, de Dubelloy, au moment où Ton présente à Gabrielle le cœur de son amant. Aussi une lettre écrite au Joui-nal de Pa?ns, le 16 juillet 1777, prévenait-elle les dames que, pour la seconde représentation de cette pièce, la loge de M. Raymond (le médecin du théâtre? serait pourvue de toutes les eaux spiritueuses, de tous les sels qui peuvent convenir aux différents genres d'évanouissements , et qu'ainsi elles pouvaient compter sur toutes les commodités dont on a besoin pour se trouver mal.
C'est surtout madame Vestris qui, par son jeu énergique, contribuait à cette impression terrible : l'histoire des effets exercés par certaines pièces n*est le plus souvent, au fond, que celle des effets exercés par le jeu des acteurs.
Le 16 décembre 1769, pendant une représentation du Père de famille, de Diderot, une femme fut si vivement frappée de la situation où le jeune homme tire l'épée pour défendre sa maîtresse qu'on veut enlever, qu'elle jeta les hauts cris et tomba en convulsions : il fallut l'emporter de sa loge.
Mademoiselle Dumesnil atteignit, un soir, à une puissance de réalité tellement prodigieuse dans Cléopâtre, de Rodogune , que le parterre, alors debout, recula d'effroi d'un mouvement unanime, à la scène des imprécations. Au moment où elle s'écriait :
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour^
un vieil officier, qui se trouvait derrière elle, la frappa d'un violent coup de poing dans le dos en criant : « Vat'en , chienne , à tous les diables ! » Ce dont elle le
CHAP. XVIII. -r EFFETS PRODUITS PAR LES PIÈCÇS 267
remercia après la pièce comme du plus sincère et du plus bel éloge.
Dans une représentation où elle remplissait le rôle de Mérope, elle entendit une voix entrecoupée de sanglots qui lui criait, au moment où elle lève le poignard sur Égisthe (III, se. 4) : « Ne le tuez pas, c'est votre fils. »
De même, un jour que Mole, faisant Arcès dans TOrphanis^ de Blin de Sainmore, levait le poignard sur Séaostris, un spectateur s'écria : « Ah! Dieu, arrêtez, ne frappez pas ! »
Mademoiselle Clairon jouait Ariane sur un théâtre méridional. Dans la scène où elle cherche, avec sa confidente, quelle peut être sa rivale, à ce vers :
Est-ce Mégisthe, Églé, qui le rend infidèle ?
Elle vit un jeune homme qui, les yeux en pleurs, se penchait vers elle, lui disant d'une voix étouffée : «C'est Phèdre, c'est Phèdre. »
Aune représentation de ^eVewîce, mademoiselle Gaussin fut si pathétique, qu'une des sentinelles, fondant en larmes, laissa tomber son fusil ; on consacra cet événement par une pièce de vers.
Nous avons parlé, au précédent chapitre, de l'illusion que produisit Fleury dans le rôle de Frédéric, des Deux Pages, On raconte que Facteur anglais, Robert Kox, après avoir joué avec beaucoup de naturel et de vérité le personnage d'un forgeron, sur le théâtre d'une foire de campagne, vit venir à lui un maître forgeron du pays, qui, le prenant pour un véritable ouvrier, s'offrit à l'engager à raison de vingt-quatre sous par semaine. Beaucoup de ces historiettes, sans nul doute, ont été forgées de toutes pièces, et plusieurs, probablement, ne sont que des 7'éclames déguisées.
Pré ville, représentant LaRissolle à Fontainebleau^ sq
tenait dans la coulisse, la pipe à la bouche, dans l'attitude d'un homme ivre, si bien imitée, que le factionnaire s'y méprit, et voulait absolument Tempêcher d'entrer sur la scène : « Camarade, disait-il en croisant la baïonnette, je vous en prie, ne passez pas, vous me feriez mettre au cachot. » C'est encore Préville qui, dans le rôle du cavalier Maugrebleu {Vacances des Procureurs)j fit tant de plaisir à un cavalier du régiment de Conti, que celui-ci alla l'embrasser après le spectacle, en lui disant : « Ah ! monsieur Préville, si quelque mâtin s'avisait de vous faire du mal, que j'aurais de plaisir à le r'moucher! » Quelques jours après, le cavalier revint pour le voir jouer dans le Mercure galant. Mais, quand l'acteur entra sous l'uniforme de La RissoUe, il se leva désespéré, en criant : «Ah! le chien! ne l'applaudissez pas, il a quitté la cavalerie. »
C'est ainsi que le talent des comédiens a pu faire prendre, plus d'une fois, les pièces au sérieux. Mais cette illusion a souvent été produite, soit par une disposition particulière de l'âme, comme celle de cette mère qui, abandonnée par un fils ingrat et coupable, devenu comédien, et étant allée le voir jouer dans Beverley^ s'écria au moment où le père lève la main pour massacrer son enfant : «Arrête, malheureux, ne le tue pas : je le prendrai plutôt chez moi ; » soit par la naïveté et l'inexpérience des spectateurs, comme chez cette jeune fille dont parle d'Aubignac, qui, voyant, dans la pièce de Théophile, Pyrame sur le point de se tuer, parce qu'il croit sa maîtresse morte, priait sa mère de l'avertir qu'il se trompait; ou comme chez cette femme de chambre d'une actrice, qui, l'ayant vue plusieurs fois de suite jouer les soubrettes, lui demanda son congé, en disant qu'elle avait trop de cœur pour servir une servante comme elle.
Un auditeur, très-attentif à la tragédie de Brilan-
m'eus, entendant Narcisse répéter à Néron ce qu'il vient de dire à aé jeune prince, s'écria : « Ne le croyez pas, monsieur, il vient d'en dire autant à monsieur votre frère. »
En 1747, on joua à Bruxelles la Répétition interrompue, opéra-comique dans lequel il y a une scène où le souffleur se prend de querelle avec Tacteur. L'officier général qui commandait en Tabsence du maréchal de Saxe, trouvant que le scandale allait trop loin, finit par s'élancer hors de sa loge, appela la garde, et fit conduire les deux champions au cachot, sans vouloir en* tendre aucune explication.
Comme contraste, nous rappellerons le trait du capitaine hollandais venu au spectacle pour la première fois de sa vie, le soir où Ton donnait, à Marseille, cette représentation de Zémire et Azor, qui fut la cause d'une si sanglante catastrophe'; il crut que tout ce désordre, les soldats, les cris, les balles, les victimes môme, faisaient partie du spectacle qu'il venait de voir, et que c'étaient là autant d'acteurs chargés d'amuser le public par le simulacre d'une bataille. Il ne fut détrompé qu'en recevant un coup de feu qui lui cassa la cuisse*.
Un soir qu'on jouait Rodogune, dans la scène où Antiochus se demande si c'est sa mère ou sa femme qui a fait assassiner son frère, le public remarqua qu'un grenadier, en faction sur le théâtre, suivant l'usage du temps, s'efforçait d'avertir l'acteur, tantôt par des clins d'œil et des signes de tête, tantôt par certains mouvements de la main, à la dérobée, que c'était Cléopâtre qui avait fait le coup. A une représentation de BritannicuSy un autre grenadier, également en faction, fut si indigné de la scélératesse de Narcisse, qu'il le coucha
1 V. plasi haut, ch. th.
« Le Poètt, par Desforges-Chondard, 8 vol. iii-16, YIU« \o'.
270 CUBIPSITÉS THÉÂTRALES
enjoué et eût tué Tacteur, si on ne lui eût arrêté k bras. On voit par là que Sorel n'avait pas tant péché contre la vraisemblance qu'on pourrait le croire, lorsque, dans son Berger extravagant (1. III), il nous montre Lysis, au milieu d'une pastorale qu'il est allé voir à l'hôtel de Bourgogne, se jetant sur la scène pour avertir la bergère des pièges qu'on lui tend.
Il se passa une scène étrange à la première représentation des Victimes cloîtrées^ de Monvel(29 mars 4791), une de ces pièces ridiculement odieuses comme la fermentation du temps en produisit un si grand nombre. Au moment où le père Laurent, accusé de Tassassinat d'Eugénie, ne répond qu'en faisant arrêter Dorval par les religieux, au milieu du murmure d'horreur de la salle, on entendit une voix éclatante qui criait: «Tuez ce coquin-là !» En se tournant du côté où la voix s'était fait entendre, on vit un homme, l'œil hagard, le visage décomposé, qui tendait ses poings crispés vers la salle, et, ne pouvant plus parler, menaçait encore l'acteur du geste. Il finit par s'évanouir. Revenu à lui, il raconta qu'il avait été moine, jeté comme Dorval dans un cachot, et que dans le père Laurent il avait cru reconnaître le supérieur de son couvent. Mais il faut dire que de méchantes âmes soupçonnèrent cet homme d'être un habile comédien aposté par Monvel pour chauffer le succès du drame'.