LE RAT QUI S'EST KETIRË DU MONDE
Lorsque à la descente du chemin de fer» les trois
malheureuses courtisanes paruient dans la petite ville de C..., montant la grande rue» elles semblaient revenir d'un navire en détresse» où on avait mangé un mousse, ou avoir voyagé à pied dans un désert de TAfrique» et leurs bollines désespérées ailectaient des poses romanesques. Gomme il faisait un beau soleil, leurs robes montraient des étofles élimées, blanchies, n'ayant plus que le souffle ; leurs chapeaux» cent fois . tapés et retapés» offraient la figure même de la déb&cle ; il était trop évident que les roses de leurs visages avaient été achetées pour deux sous» en poudre» chez des coiffeurs sans prestige, et leurs gants de Suède étaient douloureusement rayés de traces noires.
Dans sa salle à manger, claire», gaie» meublée avec uneucalme élégance bourgeoise, donnant sur un jardin plein de fleurs, où les murs étaient garnis d'espaliers savamment taillés» une très belle femme de trentedeux ans, un peu grasse, dont la chair &*une pâleur saine» avivée de rose, les lèvres rouges, les dents fermes et blanches» les mains de prélat» bien soignées»
3tô FABLES CHOISIES*
allestaient une santé parfaite, brodait tranquillement au crochet, assise dans ua grand fauteuil de tapisserie.
— Madame, dilen entrant la petite femmedechambre Agathe, ce sont trois dannes, qui demandent à \ous voir : madame Pinto, madame Uuiri et madame Schone.
— Ah I dit madame Estelle Mîgneret, évidemment ennuyée par cet incident, mais en mToie temps contente d*en finir avec une contrariété longtemj^ at-* tendue. Et elle ajouta : Fais entrer ces dames dans le salon, et portes-y i>caucoup de biscuits et deux bouteilles de madère.
Cinq minutes aprds, madame Migneret rejoignait ses anciennes amies, qui déjà avaient donné à son salon de campagne Taspect d'une viUe prise. Anna Quiri avait planté son ombrelle dans un vase à fleurs ; Léonie Schone avait déballé sur un guéridon Louis XVI les nombreux objets dont ses poches était garnies, et Célestine Pinto avail ôté une de ses bolliiiei, qui la gênait.
— Ahl ma cl&ère, dit la robuste Quiri, à Tépaisse
chevelure noire, nous venons vers toi, comme vers le salutlTes douze meilleures amies, car nous ne sommes {ci que des députées, sont vaincues, atTamées, échouées à la côte, nues comme des petits saints Jeans et tirent des langues d'uneaune. On nous a appris que tu es ici avec un mofisieur très riche ; il te donne tout ce que tu veux, et tu ne nous laisseras pas expirer, comme des carpes sur le sable, faute de quelques maravédisi
— Buvez de ça, mangez des biscuits, dit madame Migneret, et procédons par ordre* Puisque je vous ai vues, d'aillèurs comme je Tespèie et comme j'en suis
sûre, j)oiir la dernière fois, je veux que vous dîniez aujourd'iiui et peut-être demain aussi ; ça dépendra de votre sagesse I Voici donc, pour chacune, deux louis que je vous offre tout de suite, et que je vous mets dans la main. (Autrement, je ne vous donnerai rien du tout ; je vous défends de jamais revenir me voir, et je vous ordonne de ne pas me reconnaître, quand vous me rencontrerez dans la rue»
^ — Oh I dit madame Schone, stupéfaite, dont le petit nez retroussé sembla vouloir s'envoler, comme un oiseau*
— Sois d'analyse! dit EsteÙe. Du temps que je
n'avais rien et que le hasard me donnait la béquée, je partageais ma bourse avec vous ; ça ne tirait pas à conséquence. Aujourd'hui, j'ai de l'argent, et je fais comme tous ceux qui en ont : je le garde. Mais ne causons pas dans le vide! Je vais tout de suite vous raconter mon histoire, et ensuite vous me direz ce que vous avez à me dire: mais ce que je vous répondrai, vous le savez d'avance l Vous croyez que je suis ici avec un monsieur très généreux qui me fait des cadeaux, c'est ce qui vous trompe. Grâce k ma bonne étoile, j en ai iini avec les monrieur et avec les avec ; j e suis riche et je suis .une dame. Je suis la femme, parfaitement légitime, de monsieur Migneret, qui en m'épousant, m'a reconnu un apport de cent mille francs ; aussi ne serai-je jamais réduite à faire de la littérature ou des ménages. A ce que je crois, le nom de mon mari vous est connu. Quoiqu'il possède une très belle fortune, il n'a pas voulu rester oisif; il occupe un poste, très éminent dans une administration dont l'existence, à plus d'un titre, vous est familière. Je n'insiste pa9. Je vous sup-
M FABLBS CaOISIBS.
prime, parce que je ne veux paa qae dans ma vie ça
sente les eaux de toilette et Toppoponax ; mais comme TOUS le comprenez très bien, si vous faisiez mine, si peu que ce soit, de me causer le moindre ennui ou de
dire une parole inutile, vous seriez immédiatement cueillies, comme des roses, etcoiCrées comme des hardes inutiles I
— Mais, dit madame Célestine Pinto, révoltée, il ne faut cependant pas traiter ses anciennes amies comme des chiennes ! ^. .
— Ça dépend des circonstances, dit madame MignereU Je suis, je veux rester heureuse ; tout est chez moi en bon ordre, et il ny doit plus traîner de vieilles loques. Ne vous effrayez pas de ma juste prudence, et tâchez plutôt de Caire comme moi, si vous en avez le génie. Monsieur Migneret a rapidemenTreconnu en moi uaeiemme prudeute, avisée» pas avide, ne faisant nul embarras, de plus ménagère excellente et parfaite cuisinière ; car j'ai été élevée en province, et je lui cuis des daubes qu'on chercherait en vain chez les traiteurs décorés et ornés de glaises. Enfin, il a su apprécier ma beauté et mon caractère! il a vu que ma chair est saine, que j'ai une lourde, épaisse et très longue chevelure qui m'appartient, et que je sais lui donner du plaisir argent comptant, sans être jalouse, sans jamais prononcer une parole d'amour et sans le fatiguer par aucune des niaiserlea que comporte ce genre de feuilleton parlé.
— BfAtin 1 tu es forte, dit la rousse Pinto. Mais si tu t*es interdit les scènes, -comment fais4u quand tu as tes nerfs?
— Je fend» du bois, dit Estelle • Monsieur Migneret
FABLES CUOiSlES«
m'a donc épousée et il m'a mise ^ci, daus cet endroit charmanit où je me plais comme dans un paradis, où il n*y a pas de. saintes ni d*anges. Mais comme il faut tout prévoir, comme le passé reparait toujours, comme les taches reviennent encore sur une étoife nettoyée, comme enfin il se peut qu'on apprenne ce que j'ai été, il a eu soin de m'inventer une maladie nerveuse qui m'empdche de voir personne. Oui, j'ai savouré cette joie sans mélan^o de ne pas connaître de dames, ni d'hommes non plus ; je n-esquive aucun devoir, je fais dabien autoor de moit je distribue des aumônes ; mais
je ne reçois àme qui vive, je fais tout ce que je veux, et je suis libre comme un oiseau dans l'air.
— Mais, dit la brune Quiri, ton mari est toujours
avec toi I'
— Pas du tout, dit madame Migneret; il a gardé un appartement à Paris, pour ses aflàires d*abord, ensuite
pour me faire des infidélités, ce dont je ne me soucie pas du tout, et il faut toujours bien qu'il revienne* Les femmes quMl croit me préférer sont toujours moins certainement belles que moi, et beaucoup plus ennuyeuses, car elles font toutes des phrases, ce que mon mari déteste. Enfin il vient, non seulement parce qu'il trouve près de moi le plaisir, la paix, le délicieux silence, et une table d'arcbevèque.; mais il y est aussi ramené par se^ spQveiiirs! Bn effet, comme sa maison de Paris doit être luxueuse et digne du poste qu'il occupé, il a rassemblé dans celle-ci les vieux meubles de famille, ceux qui viennent de son père, de sa mère et de ses grands parents: voyez-les i Des canapés empire à tdtes de sphinx,^ avec des tropbéw guerriers brochés en blanc sur le satin bleu, des consoles in-
CHOISIBS.
cousolables, des lampes jaillies comme des colonnes, et dont le globe aplati aTair d*une casquette, des gravures représentant Poniatowski et la YelUe d*Austerlitz, enlin toutes les horreurs. Migneret se délecte à regarder ces objets qu'il a yus enfant, et moi, je les adore, car rien ne ressemble moins au mobilier d'une Ève capricieuse, et en les contemplant, j*ai la satisfaction de me sentir profondément bourgeoise.
— Mais enfin, dit madame Schone, tu ne nous laisseras pas crever comme ça sans secours, et tu as bien quelques jambons dans ton saloir. Gomme te Ta très bien raconté Quiri, nous nous promenons à quatre pattes dans le fin fond de rabime,et quelquefois nous nous réunissons toutes les douze, pour manger six sous de veau piqué et une boîte de sardines !
— Ab! dit madame Pinto, si tu me donnais seulement une yieille robe, qui aurait Tair d'être neuve l Je suis sure que la délivrance arriverait dans cinq jours au plus. La marchande à la toilette, madame Chamaurel, nous annonce pour ce moment4à deux Bengalais de Calcutta, mais bon teint, qui sont vraiment du Midi; et c'est bien le diable siy^tre nous douze, il n'y en aura pas une qui les fasse rêvik
— Oh! chère Estelle, dit Anna Quiri, nous portons des jupons noirs, etaussi les Immmeanociirrespectent ; il n*y a pas de situation plus tragique^ Certainement, je te Tavoue bien, je n'ai jamais été entretenue; mais ma portière croyait que je Tétais, et ça me constituait une situation. Aujourd'hui, elle n'a plus d'illusions sur moi. Elle sait que je suis comme une mûre dans la haie, que le (fremier venu peut cueillir, si le cœur lui en dit, et malheureusement le cœur ne lui eu dilplus !
FABLBS GH0ISIB8. 347
— Estelle 1 Ëstellel Estelle 1 crièrent à la fois les trois remmes, en tendant vers leur ancienne amie des
maius suppliantes, donne-nous des robes! des bottines I des jupons I des vieux gants I des camisoles I
— Rien du tout, dit madame Higneret. Car je devrais alors me charger de votre avenir, vous donner des rentes, payer vos dettes, et me dépouiller pour de jeunes calculateurs, à qui un dramatiste contemporain a donné, peut-être indûment, le prénom de La« martine 1 De là à traîner la savate comme vous» il n*y a que Tépaisseur d*un cheveu, et je serais moi-môme réduite aux guenilles, en moins de temps qu'il ne faut pour récrire. Moi, je suis au port, et j*y reste, à Tabri des ouragans qui font, dans Tair déchiré, une vie de polichinelles. Pour vous, qui êtes tombées en pleine mer, débattez-vous, nagez, plongez, faites à votre gré la planche ou la coupe. Si vous êtes mangées par des requins, ils auront trouvé là un bon déjeuner. Si, au contraire, la vague vous pousse dans une ife fleurie et verdoyante, cueillez des ileurs pour en faire des colliers et des pendants d'oreilles; ce genre de parure est d'un excellent effet da^a le paysage. Pour moi, je m*en lave les mains, à me les écorcher. Tout en rendant mon mari heureux, avec les économies que je sais faire, je quadrupIeratXacilement mon capital; et si je perdais monsieur Migneret, je pourrais ne dépendre que de moi, n'appartenir à personne, et rester propre comme de la neige. Ce n'est pas pour vos yeux, médiocrement beaux, que je renoncerai à un tel espoir. Allez-vousen donc, ne revenez jamais, et que le hasard vous emporte, avec tous les égards qui vous soml dus I
— Mais du moins, dit Anna Quiri, dont les yeux
FABLBS CHOISIES
pleuraient comme deâ ionUirics, tandis que Géiestîoe Pinto elLéonieSchone éclataient en sanglots, ta nom
peruicUra^ l)it:n de t'ciiibrasser î
— Sous aucun prétexte, dit madame Migneret. Âutrefois, je me laissais faire, parce que j'étais un composé de hlanc gras, de rouges, de fards, de pommade au raisin sur les lèvres, de bleu, pour faire les veines, et de lignes noires, pour imiter les cils. Hais aajour«» d'hui, ce qu'on embrasserait, c'est ma peau, c'est-àdire : moi-même. Or, j'ai connu la plus intense volupté que puisse savourer nne femme, celle de me laver comme une vachère ou comme une vierge, avec de Feau pure. Il n'y a pas sur la terre un bonheur supérieur à celui-là: et c^est ce que je vous souhaite!