Dans l'ouest canadien: la Pointe-aux-Rats
Debout près du piano, entourée de parents et d'amis bienveillants, encouragée par sa sœur ainée qui lui soufflait les mots, la petite fille en robe blanche commencait à réciter la poéste apprise avec tant de peine. Mais, dès le ‘ premier vers, tout avait disparu pour moi : le salon bourgcois, les parents, les amis, la grande sœur, la petite fille en robe blanche. et je vis se dessiner à leur place la jolie figure de ion ancienne amie Jeanne récitant la même poésie
Elle habite cependant bien loin, mon amie Jeanne, et il y a bien longtemps de cela : sa demeure est une toute petite cabane de troncs d'arbres perdue dans la broussaille et les grands marécages, près d'une des localités françaises les plus nouvelles et les plus isolées
de l'Ouest canadien. Et malgré cela je n'ai qu'à fermer les yeux pour me croire encore làbas... là-bas... et revoir ma petite amie aussi nettement que si le temps n'avait pas marché depuis, que si elle n'avait jamais cessé d’étre ma voisine.
Elle n'avait pas encore dix ans, mon amie Jeanne, ct ce jour-là son père, un vieux livre dépareillé à la main, lui faisait répéter, avant le départ pour l’école, les lecons indiquées par l’institutrice.
Un bras tendu, la main s'appuyant contre le tronc d’un arbre, tête nue au soleil, pieds nus dans la poussière, le corps à peine caché par un haïllon d’indienne, voici ce qu'elle récitait, mon amie Jeanne :
Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma tête, Plein de plumes choisies, et blane, et fait pour moi
Elle ne connaissait, en fait d'oreiller, qu'un paquet de guenilles hors d'usage, mon amie Jeanne ; elle ignorait mème les draps, n'ayant pas d'autre lit qu'une toile rembourrée de foin étendue sur le sol et une couverture dans laquelle elle se roulait. Et cependant elle récitait cela d’une voix douce et tranquille, s'arrètant parfois pour chercher ses mots, la figure