L OBSERVATOIRE

7 Juin igiS.

Un astronome écrit avec bonne humeur que, malgré le malheur des temps, il continue de monter presque chaque jour à l'observatoire. Seulement, il ne s'installe pas au grand équatorial. Une forte jumelle lui sufllt, car l'objet de ses observations n'est pas plus lointain que les tranchées ennemies. 11 est observateur dans le corps des artilleurs, au lieu de l'être dans le corps des astronomes. Voilà une attribution de fonctions militaires qui n'est point sotte : cet homme, au

o8 DANS LA TOURMENTE

moins, sait regarder ; il sait même calculer et évaluer les distances, ce qui le repose des supputations stellaires.

Mais tout de môme, cpiel métier pour un pacifique astronome et quel renversement des ha])itudes de la civilisation ! Je recevais hier une lettre d'un médecin-major accompagnée d'une photographie qui me donnait l'image de la hutte de terre et de cailloux où il a établi son ambulance à deux pas du front. C'est dans le civil un agrégé de médecine ou qui allait passer son dernier examen pour le professorat.

Son caporal-infirmier est un professeur de philosophie. Et voilà ce que la guerre a fait de nous. Presque aucun homme, jeune encore, n'exerce provisoirement le métier qu'il avait choisi et le miracle est que l'ordre social est parfaitement assuré et que tous ces civils d'hier font des

DANS LA TOURMENTE o9

soldats OU des auxiliaires de soldats admirables. Ils se sont adaptés merveilleusement aune vie presque sauvage où la civilisation, dont ils sont pourtant des rouages essentiels, leur apparaît comme une chose lointaine, parfois très belle et très désirable, parfois absurde. En attendant d"y rentrer, ils en rêvent, mais sans impatience, et ils ont une excellente occasion de la juger. Quel observatoire pour un philosophe ! C'est dans les camps que Descartes avait mûri sa philosophie. L'état militaire n'est incompatible avec aucune spéculation.

C'est une chose que nous aurons apprise, aussi bien que ceux qui y participent.