POÉSIE AMOUREL'SE ET MYSTIQUE AVANT DANTE
Toul objet, toute idée présentés isolémeiit a nos yeni ou h notre esprit nous paraissent bizarres, et , le pins ordinairement, restent ininlelltgibles pour nous. Aa contraire , les rapports entre les formes et l'enchalflement des idées font accepter à notre intelligence les singularités même les plus étranges. C'est ce dont nous avons acquis la preuve précédemment , en remontaol .jusqu'à la Femme élevée à l'état de Génie intennédiaire entre l'homme et la Divinité, parPlaton; et notre imagination s'est graduellement accoutumée à la Béatrice de Dante , ainsi qu'à tous les personnages féminins du môme genre.
L'importance que peuvent prendre ces êtres de raison se proportionne naturellemenl à la faculté d'abstraction dont chaque homme a été doué; cependaot, quelle que soit la valeur que telle ou telle personne y attache, il résulte de celte création métaphysique deux faits que tout le monde est bien forcé d'accepter : l'un, que cette idée se perpétue dans l'esprit de l'homme depuis deux mille trois cents ans ; l'autre , que cette idée a été particulièrement caressée par les esprits les plus élevés de la Grèce antique et des temps modernes.
Or, rien n'est si facile que de suivre et de résumer
POÉSIE AMOUREUSE AVAiNT DANTE. 245
la. marche des intelligences portées au mysticisme. Après les efforts de Timagination et du raisonnement tentés pour arriver à la connaissance de Dieu , comme l'Éternel reste invisible et intangible, l'homme , bientôt persuadé qu'il ne peut se former une idée approximative du Créateur que par ses effets , c'est-à-dire par ses couvres, choisit alors la plus parfaite en ce monde, l'être humain créé à l'image de Dieu, pour étudier ses perfections relatives , réflexions de la beauté éternelle. C'est alors que la créature humaine, copie imparfaite de l'Exemplaire divin, devient, faute de mieux , l'objet de l'amour et de l'étude de l'homme intelligent.
C'est cette idée, prise en elle-même, dont nous avons déjà suivi les développements avec soin. Mais il nous reste à faire des recherches analogues sur les formes poétiques et littéraires employées successivement depuis l'Ère moderne, pour la réaliser, et ce sera l'objet de cette dernière partie de mon livre.
Chez les chrétiens , le plus ancien monument de poésie amoureuse auquel on ait attaché un sens mystique ou allégorique, est le Cantique des Cantiques^ dont on a fait la figure du mariage de Jésus-Christ avec V Église, De ce moment , l'idée essentiellement philosophique attachée à la Diotime de Platon est devenue rigoureusement religieuse sous la forme de la Sulamite. A quelle époque précise a-t-on interprété ainsi l'ouvrage de Salomoa ? C'est ce que je n'ai pu découvrir ; mais il est certain que l'Amour allégorique, ayant Jésus pour objet, se trouve assez nettement énoncé dans les Évangiles (1).
Cl) Voyez Saint MaUiicu, IX, 15 ; XXV. — Saint Luc, V, 34 ; X, 3 ; XXIX, 2. — Corinth. , XI, 2. — Éph. V, 24.
!{l POËStE AMOUIIUUSB
Cependant, je me boraerai à rapporicr les passages dt l'Apocalypse où cel amour chasle de VEpoux ci de fÉpeuu semble prendre un caractère allégorique plus prunoncé. Le poète de Pathmos , que l'on me passe celte expression, puisque les études que nous faisons sont purement Utiëraires , saint Jean dit {Apoc., cap. XIX, V. 7, 8 el 9) : « Réjouissons-nous , faisons éclater itoIît joie, et rendons gloire au Seigneur noire Dieu , parrt que les noces de l'Agneau sont venues , et que son Éponf s'est préparée à (e recevoir. — Et il lai a été donné de se revêtir d'un fia lin d'une netteté et d'une blandisur ■ éblouissante ; et ce fin tin, ce sont les bonnes autres <iet j Saints. — Alors l'Ange me dit -. Écrivez ; « Benmx \ ceux qui ont été invités au souper des noces de /'Aynenii.'ii j et l'Ange ajouta : • Ces paroles de Dieu sont v^ri- ' tables. *
Ce passage et plusieurs autres du même livre all^orique, doivent donc être considérés comme le poinlde dépari Htléraire du système de poésie amoureuse , qui, originairement, eut les choses divines pour objet et, par conséquent, fut gr^ve et chaste, intentionnellemenli quelque mondaines et passionnées que fussent d'ailleuill les fbttnes du langage dont on entourait le sens réel. Je dois tiiême renouveler ici l'observation déjà faite , que plus les élans de l'Amour divin ont de force, et plus l'expression littérale devient matérielle, choquanle même. On peut en acquérir la preuve en comparant ce que je viens de citer de l'Apocalypse, ayec certains passages du Cantique des Cantiques , auquel . je le suppose au moins, on n'a appliqué un sens mystique qu'un certain nombre d'années après l'apparitioti du livre de
AVAINt DANTE ALIGHIÈRI. 247
saint Jean , c'est-à-dire vers le milieu du ni« siècle dé notre ère.
Ce qui est mis hors de doute , soit d'après ce que je viens de dire , soit par le développement du culte de la femme mystique , dont j'ai essayé de tracer Thistoire, c'est que la poésie amoureuse, allégorique, n'a pas cessé d'être cultivée depuis l'apparition de Jésus-Christ sur la terre , jusqu'à nos jours , non -seulement par les chrétiens, mais par les mahométans.
Ici s'élève une difficulté. La religion chrétienne comptait déjà six cent vingt-deux années d'existence lorsque l'islamisme ne fut définitivement constitué qu'à la première de l'Hégyre. Or , vers 800 de notre ère , trois cent quatre-vingt-huit ans seulement après la promulgation du Koran , les principaux philosophes de l'antiquité grecque , et Platon entre autres , étaient connus des Arabes lettrés. Ils en avaient même disséminé les connaissances , soit par des traductions ^ soit par des commentaires sur les opinions du philosophe , et enfin, par des livres tirés de leur propre fond. Jusque-là la poésie arabe avait eu un caractère héroïque , mais dur et inculte.
Ce fut dans la Perse devenue mahométane, que là poésie orientale semble s'être prêtée le plus tôt à s'adoucir , soit dans ses inventions , soit dans ses formes ; et c'est elle qui a fourni les premiers monuments littéraires , où la gravité des idées et des histoires religieuses consignées dans le Koran, ont été mariées aux fantaisies poétiques et romanesques. Cette disposition existait déjà en Perse , dans le x* siècle de notre ère, •comme le démontre le Livre des Rois y du poète Fir-
dousi (1) ; mais j'en fournirai une nouvelle preuve en signalant le roman en vers du poète Amak, néàBochara, vers Fan 1000 de notre ère, et mort plus que centenaire, dans les premières années du xii* siècle. {Hégyre : 397—499.)
Amak, le Maître des poètes, tel est le surnom qu'on lui donna, fut recherché à la cour de trois princes de la dynastie des Khacaniens qui régnaient dans les provinces Transoxanes, au-delà du grand fleuve Amou ouOxus. L'un de ces souverains , Kedher-Khan , plein d'amour pour les lettres, avait attiré Amak près de lui, et le poète s'était successivement entouré d'un certain nombre de lettrés et de savants formant une espèce d'académie dont il était l'âme et le chef. Amak excellait particulièrement dans l'Élégie ; cependant son principal ouvrage, et celui aussi qui se rattache aux recherches que nous poursuivons, est son roman en vers intitulé : « Histoire des Amours de Joussouf {Joseph) et Zuleika. »
Cette histoire si belle dans la Bible , est étrangement dénaturée dans le Koran (2) ; mais enfin , telle qu'elle s'y trouve , les mahométans l'admirent , la révèrent, et voici de quelle manière les poètes et les romanciers mystiques, en interprètent, d'après les Imans, les diverses circonstances. Ce qui rend Joseph le plus célèbre des patriarches hébreux, chez les poètes musulmans, ce sont ses amours avec Zuleika, fille de Pharaon et femme de Putiphar, ministre de Pharaon. Selon la légende mahométane , Zuleika déclare sa passion à Joseph qui résiste
{i) On peut consulter à ce sujet : La Renaissance^ t. I et II, contenant Roland ou la Chevalerie ; mais particulièrement t. II, p. 377.
(2) Koran, chap. XII, intitulé Joseph, Traduction du sieur Durier, page 158. Paris, d649. — Trad. de M. Garcin de Tassy, v, I, p. 257^
AVAiNT DANTE ALIGHIEUI. 2A9
comme dans le récit biblique ; mais avec cette différence que la chasteté de Joseph est d'autant plus honorable pour lui, qu'au fond du cœur il adore Zuleika. Dans tout le cours du roman , les scènes qui se succèdent sont composées de manière à faire ressortir tout à la fois la passion ardente de Tamante et la vertu inébranlable de l'aimé qui, dévoré intérieurement par le sentiment toujours contenu qu'il éprouve , oppose sans cesse , aux pressantes sollicitations de Zuleika : « Qu'il est l'esclave de Putiphar, et que rien au monde ne pourra jamais le décider à faire tort et injure à son maître. »
Comme sujet de roman poétique , cette donnée est fort belle, puisqu'elle prête au développement de la passion de l'amour le plus vrai, le plus ardent, tout en faisant triompher l'idée morale.
Telle est la fable; voici maintenant l'interprétation allégorique que les musulmans lui donnent : ils se servent des noms et des différentes circonstances de la vie de ces deux amants , pour élever le cœur des hommes à un amour plus excellent que celui du vulgaire, et ils disent : que ces deux amants ne sont que la figure de Tàme fidèle {Zuleika) qui s'élève par amour jusqu'à Dieu ( Joseph ) , ce qui est au fond la même interprétation que Ton donne au Bien-Aimé et à la Sulamite^ à l'Époux et à l'Épouse du Cantique des Cantiques.
C'est en ce sens qu'un autre poète persan plus moderne, Haphiz, dont je parlerai bientôt, dit dans son Di-' van , ou recueil de Gazelles , odes : « Je comprends comment l'excellente beauté de Joseph peut et doit transporter hors des bornes d'un amour ordinaire, le cœur de Zuleika. » £t les commentateurs de ce poète.
2o0 K)ÉSI£ AMOllRBUSË
qu'ils regardent comme mystique , ajoutent : « que Joseph est la figure du Créateur et Zuleika ceUe de la tréature. » Dans le style poétique et romanesque des Mahomélans^ on donne k Joseph les surnoms de Im» ék Canaan, de Beauté la plus parfnûe « et Hapbiz , que je vièbs de citer « dit encore dans un de ses poèmes : « Lune* ou Splendeur de Ganaan, le trône de l%yptô TOUS est préparé et vous att^d : il est donc désormais temps que vous disiez adieu à la prison ! » Ce qu'on commentateur explique en disant : « Joseph est Tâme éclairée des lumières divines ; le trône de l'Egypte figure la possession du royaume de Dieu dont l'âme ne peut jouir pleinement que quand elle est dégagée de sa dépouille mortelle, la prison. »
Tel est le fond et l'esprit du roman en vers qu'Amack a composé sur les amours de Joseph et Zuleika , rers 1050 de notre ère, ce qui peut donner une idée assez juste des progrès qu'avaient faits déjà dans les esprits des Orientaux, les trois ou quatre versets de l'Apocalypse, sur les noces de l* Agneau et de l'Épouse.
Mais cette impulsion, tout à la fois poétique et mystique, continua de se faire sentir en Perse ; et bientôt m poète* Nadhami ou Nazami , qui est mort l'an 597 de l'Hégyre (1200 de J.-C.)i composa le délicieux petit ro^ man en vers intitulé : Medjnoun et Leila (i) , dans lequel l'auteur a employé ce que l'amour naturel a de plus fin et de plus profond tout à la fois, pour donner une idée de l'amour divin (2).
(1) Voyez page 59, de ce volume, ce qui a été dit de ce poème.
(2) Nadhmi , Nazami, ou Nazomi , car les traducteurs ne s^accord«nt pas sur la manière d'écrire ce nom , eât né à Ganja ou Kenja, près de Tiflis. Outre le roman de HMJnomt et Mta^ il a eenposé
AYANT DANTE AUÛHiERI. S5â
L mode littéraire n'est au fond que l^ moyen empar la secte des Sofis pour exprimer poétir lent leur doctrine , qui a pour objet Famour ^^ connaissance de Dieu. D'après les principes de secte religieuse, originaire de l'Inde, on se de se détacher complètement non-seulement choses de la terre, mais du nioi humain. Ceux qui ^ vivent ne respirent que pour Dieu , n'aspirent qu^à ^^^ et vivent dans un état presque permanent d'intuition ^^tatique et surnaturelle, en s'avançant successivement ^^ degré en degré de V Amitié à V Amour , puis au Désir
^tlui de Koêrou et Sehirin, et une histoire en vers, dM(ftraniré4tf- Grfmd. n était fort rdigieux et fort curieux de métaphysique. ^- Je BÎgiialerai encore un poète arabe du même temps, Omar, fils de Fa« redh, né au Kaire, en 576 et mort en 632 de THégyre (1180-1234 de J.-G.). Tout ce que la poésie amoureuse présente de plus élevé, de plus^ délicat et même de plus recherché, se trouve dans les vers de ce poète. Je n*en citerai que deux passages pour justifier ce que J*a^ Tance fil dit à l*objet de sa passion : e toi dont les traita peieait » les cœurs, traits qui partent de tes yeux et que décodée Tare de » tes piupières , comment as- tu pu m'abandonper ? etc. » Et plus loin, il ajoute : « Le feu dont je brCde pour cette personne, m-a com- » muniqué les sentiments de piété qui l'animent ; car la crainte du » dernier jour lui inspire une vertu aussi pure que celle de Moadh 9 (compagne de Mahomet). » J*engage les lecteurs curieux à prendre omnaissance de Tensemble de cette pièce de poésie arabe amout reuse ; ils la trouveront traduite à la pag^ iS2 dn III« voluffie |ie la Chrestomathie arabe, de feu S. de Sacy. Dans le même ouvrage, t. II, p. 496, pn trouvera encore, dans uq morceau extrait da poème de Moïn Atmilla, toutes le^ locutions consa/crées par les Arabes dan9 la langue amoureuse; locutions qui, pour )a plugaft, ont ^ é|;a)cif^fffA employées par les poètes provençaux , puis paf les Italiens do l'époque de Dante , et par Dante lui-m^me.
et à V Ardeur, pour arriver enfln à VExt€ise , comme j'ai déjà eu roccasion de le dire (1).
Parmi les ouvrages où la poésie mystique de rorient s'est montrée avec le plus de grâce et d^agrément, au moment même que cette disposition de l'esprit humain se développait en Italie, il faut distinguer les Allégories morales du poète arabe Âzz-Eddin-Elmocadessi , qui mourut Tan 678 de THégyre (1280 de J.-C.) , lorsque Dante, âgé de huit ans, était sur le point de connallre Béatrice, la fille de Folco PorUnari.
L'idée fondamentale de ce livre présente le spiritualisme mahométan sous un jour trop particulier pour que je ne la fasse pas connaître ;• et afin de la reproduire dans toute sa pureté, j'emprunterai les paroles de Tauteur même. Azz-Eddin dit dans la préface de son livre intitulé : Les Oiseaux et les Fleurs (2) : « Si l'œil de ton intelligence était dégagé de toute matière hétérogène ; si rien ne souillait le miroir de ta conscience, et si tu prêtais l'oreille de l'attention , chaque être saurait t'apprendre ce qui manque à ses désirs et la peine qu'il endure de cette privation cruelle. Écoute le Zéphyr qui murmure dans le feuillage... le saule d'Egypte qui se plaint à toi du balancement de ses rameaux ; la marguerite qui semble te présenter l'armée des fleurs. Vois, le narcisse se lève sur sa tige, comme pour faire sa prière ; l'anémone paraît avec sa robe déchirée ; elle frappe ses joues de rose, comme si elle avait perdu quelqu'un
(1) Voyez plus haut , page 56. On peut consulter à ce sujet le Pen-nameh de S. de Sacy, page 167 et suîv.
(2) LeiOiseaux et' les Fleurs, allégories morales, d^Azz-Eddin Elmocadessi, publiés en arabe, avec une traduction et des notes, par M. Garoin t\o Tassy. Paris, 4824.
AVANT DANTE ALIGHIERl. J53
qui lui fût cher. Le Grenadier exprime ce que lui fait souffrir l'excès du feu ardent qu^ont allumé en lui les cruels dédains de son amie... L'homme contemplatif, pénétré de reconnaissance pour les faveurs qu'il a reçues, s'étudie à creuser la mine de la sagesse, ne veut du lait que la crème la plus pure , n'ignorant pas que Dieu n'a créé aucun être pour l'abandonner dans un état d'infldélité. Chaque créature occupe, en effet , le rang qu'elle doit tenir ; elle ne s'écarte jamais de la route qui lui a été tracée , et elle confesse la vérité des promesses et des menaces de Dieu. Enfin , il n'est rien qui ne paie au Très-Haut un tribut de louanges. »
A cette préface en prose, dont je ne cite que les pensées fondamentales , succède une pièce de vers où le poète indique le plan de son recueil et résume le principe religieux qui donne la vie à l'ensemble de sa composition.
« Vois, dit le poète arabe , le Zéphyr du matin , dont le souffle exhale des émanations balsamiques , s'élevant dans l'atmosphère. Tantôt , comme l'amant qui a perdu l'objet de sa passion , il fait entendre des sons tristes et plaintifs ; tantôt , comme celui qui retrouve une maîtresse adorée, il se charge de parfums exquis. Les Nuées qui répandent leurs ondées rafraîchissantes, le roucoulement monotone de la Colombe, le frémissement de la Branche qui la soutient, le Crépuscule de l'aube matinale ; la Camomille^ lorsque le nuage chargé de l'éclair et de la foudre vient agiter sa corolle ; le Printemps qui, accompagné de la Rose , son interprète , amène de si doux changements dans la nature ; tout ce qui existe et qui est destiné à ton utilité, homme insensible aux grâces du Créateur! tout, oui , tout célèbre les bienfaits de
uh Vùtsat AMOurauaB
Dieu, confesse son eûstence, le remercie, le bëoit Ooii de chaque chose, on peut tirer une preuve de son uuitéu »
Les allégories ont pour titre le nom d'une fleur, d'an animal ou même d'une chose , et chaque sujet, outre le sens qu'il renferme en lui*môme , en emprunte souvent un autre de la pièce qui précède et de celle qui la soit Ainsi, par exemple, après un discoum que vient de pro< noncer Y Abeille^ la Bougie prend la parole : « » . . Pourquoi faut-il, dit-elle à l'Abeille^ que la fortune contraire m'éloigne à jamais de toi , qui es ma mère? Hélas I on employa le feu pour nous arracher de ta demeure t moi et le Miel mon frère. Mais ce n'était pas asaee de cette cruelle séparation ; on me livra de nouveau à la vio« lence du Feu, et quoique je ne sois pas criminelle, mon cœur est brûlé et mon corps est dans l'esclavage. A la lueur que je produis , en avançant vers ma destruction, les amants se familiarisent, et les Sofis se livrent à leurs méditations. Répandre ma lumière, brûler , verser des larmes, voilà mon sort.... Ce n'est pas tout : des nuées de papillons veulent éteindre ma flamme et faire disparaître ma clarté. Irritée , je les brûle pour les punir de
leur audace, etc Alors un Papillon, à demi-con-
samé par la flamme , se plaint de la Bougie en ces termes : « Se peut-il qu'au moment où , livrant mon cœur à ton amour, je ne dirige mes vœux que vers toi, tu me traites comme un ennemi ? Quoi I je t'aime, et tu me fais mal I je m'approche de toi , et tu me perces de tes rayons enflammés I Non, jamais, un amant n'a rien éprouvé de pareil , jamais il n'a enduré ce que j'endure ; et, malgré tant de rigueurs , c'est toi seule que j'fidorel — U Bougie se sent alors touchée de compaa«
AVAUT DANTE AUGHIERI. SM
sion i Véritable amant, dit-elle aa Papillon , ne te bâte pas de me condamner , car j'éprouve les mêmes tourments que toi. Le Feu m'aime, et ses soupirs enflammés me brûlent et me liquéfient. Il veut se rapprocher de moi, et il me dévore, mais dès que ses désirs sont accomplis, il ne peut exister qu'en me détruisant I —> toi I s'écrie alors le Feu , qui , toute interdite au milieu des rayons de ma clarté, es tourmentée par ma flamme, pourquoi te plaindre , puisque tu jouis du doux instant de l'union 7 Heureuse la vie de celui qui , consumé par ma flamme immortelle , meurt à lui-môme , pour obéir aux lois de l'amour ! «
Il est évident qu'il s'agit ici , comme dans toutes les autres allégories d'Azz-Eddin , de l'amour divin, prêté aux créatures privées de raison et môme de sens , circonstances propres au spiritualisme oriental. Je ne multiplierai pas tes citations tirées du charmant ouvrage des Oiseaux et les Fleurs^ d'Azz-Eddin-Elmocaddessi , parce que tout dans ce livre gracieux et profond mérite d'être lu avec une égale attention ; et je me bornerai à faire observer qu'il est chaste , plein d'une haute philosophie, et que, malgré son style mystique, amoureux et allégorique, il est constamment clair.
Mais laissons un instant l'Orient , et rentrons dans le cœur de l'Europe, pour prendre connaissance de la poésie amoureuse que l'on y faisait , dans rinter<« yalle de la naissance d'Amak et de la mort de Nazami (1000—1180).
La scène change brusquement. Ce ne sont plus les peintures délicates d'un amour indomptable , mais contenu cependant par le respect pour un maître , ou par )a rigueur des parents , et figurât ce que l'âme req-
ferme de plus purs désirs pour s'élever jusqu'à Dieu ; non. Nous voilà maintenant en face d'un preux chevalier, du plus ancien troubadour connu, poète , guerrier et grand coureur d'aventures chevaleresques et amoureuses. En un mot , le premier poète que nous rencoDtrons en Europe est un troubadour provençal, ou, si ou l'aime mieux, Guillaume IX, comte de Poitou, duc d'Aquitaine , le père de cette Éléonore dont la conduite licencieuse fit perdre une partie du territoire de France à son époux, Louis le Jeune,
Préalablement il sera bon de connaître les détails que Guillaume de Malmesbury, écrivain anglais contemporain, donne sur la vie privée de ce prince -poète, précurseur de Rabelais. « Il avait, dit-il , le talent de la plaisanterie jusqu'à exciter les éclats de rire par se§bons mots, et il y joignait un affreux libertinage. Entre autres exemples, il fit bâtir à Niort une maison de débauche à laquelle il donna la forme d'un monastère divisé en plusieurs cellules, maison qui devait être gouvernée par une abbesse ou prieure , de manière à jouer la vie monastique, au milieu des désordres de la prostitution. »
11 reste deux ou trois pièces de poésies de Guillaume de Poitou. La principale est une chanson qui se rapporte parfaitement avec les mœurs que Malmesbury prête au poète ; en voici le premier couplet :
En Alverhe, par Lemozt, M*en aniey lots sols a tapi ; Trobey la moler d*EN Guari E d'EW Bernart ;
AVANT DANTE ALIGHIBRI. Î57
Saluderon me francamen Per sant Launart (1).
Malgré le chagrin que j'éprouve en voyant Taurore de la poésie Européenne, obscurcie par des nuages de boue, il faut être historien fidèle. Voici donc, en abrégé, le sujet de la pièce de vers de Guillaume de Poitiers : « En allant seul du Limousin en Auvergne, le duc rencontre deux Dames, Agnès, la femme de Garin, et Ermessin, celle de Bernard. Ces Dames le saluent franchement au nom de saint Léonard. Il les accoste et , contrefaisant le muet, il leur adresse des sons bizarres et mal articulés pour leur faire accroire qu'il est effectivement privé de la parole. Ohl pour le coup, dit Tune des Dames, voici un homme à qui on pourrait bien se fier. L'occasion ne s'offre pas tous les jours, que n'en profitons-nous? Il faudrait l'emmener au logis. L'autre Dame ou commère approuve, consent, et Guillaume accepte la proposition par un signe. On arrive au gîte. Bon feu, bon souper, et l'on fait bien manger et bien boire le muet On le mène ensuite à sa chambre, on le fait mettre au lit. Mais les deux Dames conservent encore quelques doutes : « S'il n'était pas aussi muet qu'il le semble, où en serionsnous? Mais comment nous assurer de la vérité , se disaient-elles? » Elles se regardent en rêvant, 'puis elles imaginent, comme par inspiration, de prendre leur chat, de le glisser dans le lit du pauvre homme, de l'y tourmenter et de le rendre furieux, afin qu'il parle s'il en a
(1) On trouvera cette pièce citée, en g^rande partie, dans le V* vol. , page 118, Des Poésies des Troubadours^ de Raynouard. Quoique ce savant n*ait donné que le texte provençal , U en a retranché une partiel à cause de son obscénité.
la faculté. Le chat joue des griffes avec rage ; mais le muet , déchiré de la tête aux pieds , soutient héro!que« meut cette épreuve, pendant laquelle il ne jette que des cris confus propres à dissiper tous les soupçons. Cependant on n'a pas encore Tesprit tranquille ; la cruelle épreuve est renouvelée , mais le prétendu muet la subit de nouveau avec la même constance, et c'est alors que les dames concluent qu'elles peuvent se fiei: à lui« Après avoir exagéré ses prouesses amoureuses dans un récit que Ton pourrait croire dicté par le plus débouté des Troubadours de bas étage, le comte de Poitou termine ce conte par un envoi adressé à son jongleur qu'il charge de présenter sa chanson aux deux Dames, en les priant bien, par amour pour lui , de tuer leur maudit cbaL
Monet tu m^iras al maU, Mo vers portaras el Borsst Dreg a la molher d*En Guari
Ed*Ëo Bernât; Et digas lo0 que per rn^amor,
AncizoU cat.
Sans s'arrêter à ce qu'il y a d'indécent daûs le récit de ce poète, ce qui frappe surtout est la frivolité du sujet , considéré même du point de vue poétique. Dans une occasion plus grave, ce même poète a fait une pièce de vers qui montre à quel point son âme était vide, et quelles étaient les idées qui le préoccupaient sans cesse. Entraîné par la mode de ce temps, il partit pour la croi* sade et se crut obligé de saluer en vers le Limousin et le Poitou avant de les quitter. Après quelques phrases banales de dévotion , le naturd du poète l'emporte, et
Guillaume fait ses adieux à la Chevalerie qu'il a tant aU tnée^ témoignant tout le regret qu'il éprouve de laisser les habits de couleur, les chaussures brillantes et toutes les vanités mondaines dont les chevaliers faisaient pa^ rade auprès des Dames dans les fêtes et les tournois. On aurait dû s'attendre naturellement à ce que Guillaume se félicitât, au contraire, d'être chevalier, au isoment où la croisade allait lui offrir une carrière propre à lui faire exercer les vertus que recommandait Tordre dont il faisait partie ; mais sa frivolité naturelle qui, d'ailleurs était commune à la plupart des troubadours et chevaliers Provençaux , se montre à nu et prouve de nouveau ce que j'ai démontré déjà : Que la chevalerie, dès son origine, s'est écartée de sa véritable institution, et ne fut jamais, même au xii* siècle^ qu'une occasion de satisfaire sa vanité. De retour de la croisade en 1102, où, par ses extravagances téméraires combinées avec ' celles de quelques autres princes croisés, il avait éprouvé de désastreux échecs, Guillaume chanta sur le ton plaisant les fatigues, les dangers et les malheurs de cette funeste expédition, dans un poème qui ne nous est pas parvenu, mais sur lequel Oderic Vital nous donne les renseignements que je viens de transmettre ici.
Je crois indispensable de revenir encore sur un avertissement que j'ai déjà donné dans les parties du livre 4o la Renaissance qui précèdent celle-ci : que l'on n'oublie donc pas qu'à cette époque (1078-1123) où la poésie provençale déjà si florissante, avait pour fondement l'a- . mour matériel , la débauche môme, comme on en peut juger par les compositions de Guillaume de Poitiers ; c'était aussi le temps où à cette école licencieuse, armée dd la langue parlée vulgairement , s'opposait celle des
savants théologiens, ne procédant que d*après les for- . mes rigoureuses de la raison, ne faisant usage que de la langue latine, et ne pouvant s'adresser réellement qu'au petit nombre des âmes et des esprits d'élite de cette époque. D'un côté se trouvait donc la foule des Troubadours et des Trouvères, excitant les passions de presque toutes les classes de la société curieuse de leurs récits et familiarisée avec leur langage, tandis que de l'autre» les graves philosophes chrétiens, à l'ombre de leurs écoles, ne parlant qu'en latin et ne s'adressant qu'à la raison, avaient un bien moins grand nombre d'auditeurs. La comparaison de ces deux écoles si opposées, agissant simultanément mais avec des chances de succès tellement inégales, ne doit jamais s'écarter de l'esprit de ceux qui désirent étudier sérieusement les mœurs et la littérature de ce temps. Et il suffit de faire le rapprochement de la gravité des discours de saint Bernard prêchant la croisade, avec le ton moqueur, mondain et bouffon même des poésies que Guillaume de Poitiers a faites sur ce sujet, pour démontrer que le monde intellectuel et littéraire était partagé en deux camps distincts et bien séparés.
Ici l'histoire nous vient en aide, et il suffît de voir dans quels rapports furent le grand saint Bernard et ce déhonté prince Guillaume lorsqu'ils se trouvèrent ensemble, pour se former une idée juste de ce qu'il y avait de bon et de mauvais dans la société de ce temps.
L'étude de l'histoire apprend aussi que les grandes vertus et les grands dévouements ne se développent jamais qu'au milieu des populations les plus corrompues et au milieu des événements les plus terribles. Si les premiers chrétiens ont montré un courage inconnu jusque là, en
bravant le martyre, c'est que les derniers payensavaient dépassé les limites vraisemblables de la corruption et et de la cruauté. Mais, dès que les persécutions cessèrent, rénergie des âmes, l'activité des esprits changèrent d'objet. Dès lors on vit se multiplier les hérésies, les disputes; et les hommes prêchant par leurs actes, les premiers grands saints disparurent.
, A l'époque qui nous occupe, lorsque la poésie provençale se développait à la faveur d'une civilisation née corrompue, s'était élevée la grande école des saints non plus voués au martyre, mais forcés de devenir savants, telsque Grégoire VII, Anselme de Cantorbéry, Guillaume de Champeaux , saint Bernard, Pierre-le-Lombard et AIbert-le-Grand. Cette fois ce n'était plus le corps qui dût affronter les supplices, ce fut l'intelligence qui s'arma pour combattre et détruire la corruption des esprits. Pour être saint aux xn» et xui* siècles il ne suffisait plus d'être vertueux , il fallait encore être savant, ingénieux même pour tenir en respect cette multitude de Troubadours et de Trouvères spirituels, badinant sur tout, proposant les questions les plus ardues sous le voile de la plaisanterie, et ne ménageant pas plus les rois que les pontifes.
L'Europe aurait eu besoin alors d'un grand poète grave, chaste et ingénieux tout à la fois, pour défendre la cause sainte, et balancer au moins le succès des poètes mondains; mais il ne s'en présenta pas.
Une pâle étincelle du feu poétique parut cependant. Et sans pouvoir assurer quelle fut la main qui l'apporta, on la reconnaît aux élans de l'amour divin exprimés dans les vers attribués à saint François d'Assises. La contexture d^ ces chanta a quelque chose d'enfantin, l'art
y est bien rude, et l'exagération des sentimenls dfcèlî l'impuissance de l'auteur k rendre ce qu'il éprouvait règlement. Cepeodanl dans ces vers informes, etduinilieii de ces tournures apocalyptiques, on voit poindre le prit dpede la Chanson amoureuse et mystique des Européem, dont rorigine chez les chrétiens se manifeste, comme on l'a vu, dans lemoces de l'Agneau. « L'amour m'a miin feu, dit le pof:te, et quand mon ttouvel époux me àortn Vanneau, je devins amoureux de ce tendre agneau. • Cel Amour, bien que saint, est armé d'un arc et de /lickr, et avec ces armes, cet Amour n b>'ùle, divise le ceur ài amanti. Il met la guerre oà était ta paix, et fait mou* d'une ineffable douceur celui qu'il frappe (1). »
Toutes ces locutions amoureuses, connues déjà de) Arabes et des Persans, circonstance qu'il ne faut pas perdre de vue, se retrouvent identiquement reproduites dans leâ Chansons de Dante et des poètes de son École.
Au paroxisme de son Amour, le poète religieux, saint François ou tout autre, plein de la passion que lui inspire Jésus-Christ, aspire à se confondre en lui. « Christ, lui dit-il, tu m'as dérohé mon cœur et tu me recommandes de mettre de l'ordre dans mon Esprit î Comment, depuis <jue je suis changé en toi, serait-il possible qu'il restât quelque chose de raisonnable en moi? S comme le fer incandescent; si comme l'air qui prend son éclat du soleil, j'ai reçu une autre forme ; de même, ArnooT, l'Esprit pur de Jésus ^est revêtu de moi! ■
(1) Od peut comulter le teite decea poésies, itëc la traducHon i^iic j'en ai donnée daiu le III* toI de la BenaUtance, pages 285>9ï8i la fid de U TH de nint FttMçiAs i'Atiitet, Tviii, IBU.
AYAirr DANTE AU6HIERI. t«i
Ce langage passionné et mystique peut sans doute 6tre ccmdamné.par le goût, mais au moins a-t-il l'a van-* tage d'être clair, parce que Tobjet qu'il voile, le Christ, et l'amour divin qu'il exprime, sont nettement déterminés. Or, cette qualité est commune à toutes les poé- 8108 qui oQt l'amour sacré pour objet Hais il s'en faut bien que ce mérite essentiel se retrouve dans les Cban^ sons ou poésies philosophiques et littéraires qui forment la série de celles dont Dante a adopté le système de composition. Tous les poètes qui ont traité ce genre semblent avoir pris à tâche de dissimuler la nature de l'objet auquel ils adressent leurs vœux et leur amour, et la plupart du temps même, on doute si les locutions passionnées qu'ils employent doivent réellement se rapporter à un être existant et susceptible d'être aimé.
Pour initier le lecteur dans les mystères de cette poésie, je lui ferai connaître d'abord l'une des Chansons italiennes les plus anciennes. Elle est de l'empereur Frédéric II, contemporain du Persan Nazami, de l'Arabe Omar et de saint François d'Assises (1182-1250). Ce prince a cultivé la poésie italienne lorsque encore à son berceau, elle retenait quelque chose de sa double ori^ gine provençale et sicilienne. Dans le morceau que Ton va lire et que Frédéric a composé, dit-on, dans sa jeunesse, on pourra saisir les analogies et les différences qui se trouvent entre l'expression de Tamour sacré et celle de l'amour mondain, vers les preniàros années du 3Uii* siècle.