PREMIÈRE LEÇON

Quand j'ouvris^ Tannée dernière, un cours sur Dante 9 c était une sorte de monographie complète de ce grand poète, que je me proposais d'esquisser. Je -voulais recueillir, discuter et coordonner toutes les données nécessaires pour bien apprécier ce rare génie, pour Tembrasser tout entier, pour en mettre les divers côtés à leur juste point de vue et de saillie. Pour cela, je devais d'abord parler de Tltalie; je devais la représenter telle que Dante Tavait vue, II 1

telle qu'il l'avait; pour ainsi dire, subie, et qu'il voulut la peindre dans la Divine Comédie. J'avais à raconter la vie du noble exilé, à décrire les tourmentes politiques, au milieu desquelles il fut jeté par la destinée , et qui avaient décidé de son sort , bien avant qu'il pût en délibérer lui-même. J'avais enfin à caractériser les institutions , les croyances , les mœurs, en un mot toutes les influences locales sous lesquelles s'étaient développés ses passions et ses idées, son caractère et son intelligence.

Tout cela était indispensable , et ce n'était point encore assez pour mon but. Avant que Dante vînt illustrer la littérature italienne, cette littérature existait; elle avait sa raison, son objet, sa vogue, sa gloire même; et le divin Alighieri, tout en Télevant jusqu'à lui, tout en l'agrandissant à la mesure de son génie, n'en subit pas moins l'influence, ne lui dut pas moins une partie de ce qu'il est aujourd'hui pour nous. Il fallait donc aussi , pour exposer nettement ce que Dante a fait pour cette littérature, dire ce qu'elle était avant lui ; il fallait en démêler les origines, en signaler les premiers essais, en noter les premières révolutions, recherches qui impliquaient, dans leur ensemble, des discussions épineuses sur la naissance, la formation et la culture de la langue italienne.

Si vaste qu'il fût, ce plan ne dépassait cependant pas les limites d'un cours complet sur Dante; mais des circonstances imprévues m'ont obligé à le tronquer ou à le modifier un peu. J'ai esquissé, l'année

dernière 9 un tableau historique de l'Italie et de la Toscane, au xiii^ siècle. J'ai cherché à donner une idée des singulières institutions des Républiques italiennes et particulièrement de Florence, à l'époque dont il s'agit. — J'ai tracé une biographie de Dante, plus étendue, plus détaillée, et, à ces titres du moins, plus exacte qu'aucune autre, et mieux appropriée à l'intention de marquer, aussi bien que possible, la liaison des accidents de la vie du poëte, avec les déterminations intimes de son talent poétique. J'ai complété de la sorte la partie proprement et purement historique des généralités de mon sujet.

Quant au tableau de la littérature italienne, aux époques antérieures à Dante , à peine ai-je pu l'effleurer; et c'est cette lacune, laissée involontairement dans mon dernier cours, que je voudrais remplir par celui que je commence aujourd'hui.

Je me propose donc de revenir sur les origines de la langue et de la littérature italiennes, mais d'une manière et dans des vues un peu différentes de celles que j'ai d'abord annoncées. Au lieu de traiter ce sujet sommairement et en le subordonnant à des études approfondies sur Dante, je le traiterai pour lui-même et avec tout le développement qu'il comporte. Au bout de ces recherches, je retrouverai Dante, et je pourrai alors dire de lui ce qui me reste à en dire.

Maintenant, Messieurs, après vous avoir annoncé le sujet de ce cours, je ne sais si j'ai besoin d'apologie pour le choix d'un tel sujet. C'est à l'événement

à le justifier. — Tout ce que je puis vous déclarer d'avance à cet égard, c'est Tintention où je suis délargir un peu le champ selon moi trop resserré dans lequel on a jusqu'à présent renfermé les recherches sur les origines de la littérature et de la langue italiennes. L'argument m'a paru plus vaste et plus intéressant qu'on ne le juge d'ordinaire : il se rattache, ce me semble, à divers faits jusqu'ici mal démêlés, et d'une véritable importance pour l'histoire de la civilisation de l'Italie et de l'Europe méridionale au moyen âge. C'est principalement cette considération qui m'a déterminé à reprendre en sous-œuvre et dans son ensemble un sujet auquel j'ai à peine touché l'année dernière, et que je ne m'étais point d'abord proposé d'approfondir.

Du reste, je ne me suis point dissimulé les inconvénients de ce sujet. Pour arrivera ce qu'il peut avoir de piquant et de curieux, je dois m'ouvrir laborieusement un chemin à travers d'abstruses discussions de philologie, discussions qui ne peuvent avoir d'intérêt que pour bien peu d'auditeurs. Mais, j'aime à le déclarer ici d'avance, si petit que puisse être le nombre de ceux qui m'accorderont un peu d'attention, ce nombre me suffira, et je ne me repentirai points ayant choisi un thème difficile et peu populaire, d'avoir essayé de le traiter un peu plus sérieusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici.

On concevra aisément, qu'avant de chercher les origines de la littérature italienne, je m'occupe d'abord de celles de la langue. Cette manière de pro-

céder n'est pas seulement admissible : elle est obligée. J'ai seulement besoin, avant d'aborder cette première partie de mon plan, d'indiquer en peu dô mots comment je l'ai conçue.

De toutes les langues néo-latines, la langue italienne est celle sur les origines et sur l'histoire de laquelle on a le plus écrit. Les recherches sur ce sujet ont été variées, ingénieuses, savantes, et souvent exactes* Toutefois le résultat n'en a été ni positif, ni satisfaisant. Cela a tenu, je pense, au vague et au superficiel des idées d'après lesquelles ces recherches ont été entreprises.

On a discuté sur les origines de l'italien , à peu près comme on aurait discuté sur tout autre fait historique ordinaire. On a cherché ces origines dans une contrée et à une époque rigoureusement circonscrites. C'est une vue bornée qui ne pouvait conduire à rien de décisif, ni dans ses développements , ni dans ses résultats.

L'origine d'une langue , même d'une langue comparativement récente, n'est pas un fait simple, isolé, absolu, que Ton puisse rapporter à un temps strictement limité, comme une guerre, une conquête, une révolution politique. C'est un fait lent, graduel, presque toujours inaperçu dans son principe, et qui ne se produit clairement qu'au bout, je ne dis pas de bien des années, mais de bien des siècles. Les commencements n'en sont pas saisissables. Ils appartiennent à cet ordre de phénomènes qui, à raison de leur généralité, de leur continuité, de leur néces-

aité, échappent à robservation. Ceux qui concourent à leur production n'en sont point frappés; ils y concourent sans dessein, à leur insu, à peu près comme ils vivent et respirent. Et dès que le phénomène est complet, dès qu il peut frapper la curiosité, il est déjà trop tard pour en chercher Torigine.

En second lieu, on a bien rapporté, comme il est évident qu'il faut le faire, Torigine première de Titalien au latin. Mais on a regardé le fait de cette origine, comme un fait spécial, accidentel, s'accomplissant au hasard, sans lois et sans conditions générales. On a par là réduit ce fait à une simple coïncidence de circonstances fortuites. On a méconnu ce qu'il avait de naturel, de nécessaire, et par là même d'important pour l'histoire de l'esprit humain.

La naissance et la formation de la langue italienne ne sont point , selon moi , un fait isolé , purement accidentel , unique en son genre , et ne pouvant dès lors être représenté ni éclairci par aucun autre. Dans ce fait, je ne puis voir qu'un cas particulier d'un fait général dont presque toutes les langues connues offrent l'équivalent. S'il en est véritablement ainsi , ce fait particulier peut être rapproché d'une infinité d'autres de même nature, et s'expliquer par chacun d'eux. On a de la sorte, pour s'aider dans l'histoire de la langue italienne , l'histoire de beaucoup d'autres : il ne peut y avoir d'obscur dans Tune que ce qu'il y a d'obscur dans toutes ; et réciproquement ce qui, dans toutes, se présente comme positif et certain, doit l'être aussi dans la première.

Au lieu donc de me restreindre à traiter isolément des origines de la langue italienne, j'essayerai, autant que j'en aurai la faculté et Tespace , de les éclaircir et de les expliquer par des considérations tirées de Thistoire générale des langues. Je ne chercherai point les principes de Titalien dans Tun ou l'autre des siècles obscurs du moyen âge; je les chercherai beaucoup plus haut , aussi haut que possible dans Tanliquité : et pour rattacher dès à présent ces recherches à quelques principes généraux , je vais , par forme d'introduction , hasarder quelques aperçus sur l'histoire et les révolutions des langues , et sur les rapports de ces révolutions avec celles de la littérature.

Les langues ne naissent point parfaites; elle» naissent variables, perfectibles et périssables. Organes nécessaires de l'intelligence et de la sociabilité, elles en suivent toutes les phases, toutes les allures, toutes les révolutions. Elles marchent, se développent, se perfectionnent et s'altèrent, comme les sociétés dont elles forment le premier lien, comme les intelligences dont elles sont l'organe le plus puissant et le plus nécessaire.

Parmi ces révolutions des langues, il y en a d'accidentelles, d'extérieures , pourrait-on dire, uniquement subordonnées à la fortune et à la destinée des peuples qui les parlent. Ces révolutions ne sont qu'un simple accessoire, qu'une conséquence immédiate des révolutions politiques des sociétés hu-

8 C0I<IS1 DÉRATIONS GÉNÉRALES

maines. N'ayant point à m'occuper de celles-ci, je n'ai rien non plus à dire des autres.

Mais, indépendamment de ces révolutions accidentelles et purement politiques, les langues en subissent d'autres intrinsèquesi naturelles, et par là même nécesaires : c'est sur celles-là ou, pour mieux dire, sur quelques-unes de celles-là que je voudrais jeter un coup d'œil rapide.

Ce que les langues sont à leur première origine ; comment elles se propagent d'un individu à une famille, d'une famille aune peuplade, d'une peuplade à une autre, nous ne le savons pas; et nous avons bien de la peine à l'imaginer. À l'état le plus ancien où l'histoire nous les présente , les langues sont déjà un phénomène très-complexe, dont l'origine est déjà perdue dans les ténèbres du passé.

Quand on essaye de se faire une idée des langues dans cet état que l'on suppose leur état originel , on se les figure d'ordinaire non-seulement comme trèsrudes et très-pauvres ( ce qui est incontestable à certains égards ), mais aussi comme très-simples et dénuées de formes, comme dépourvues de tout cet artifice grammatical , à l'aide duquel les idiomes cultivés expriment ou essayent d'exprimer les nuances les plus délicates de la pensée. Or, prise à la rigueur et dans sa généralité, cette opinion n'est point exacte. Quelques faits suffiront pour le démontrer.

Si l'on compare deux langues diverses, très-inégalement cultivées, on trouvera, en général, que la plus barbare est, sinon précisément la plus riche en

formes grammaticales, celle au moins qui présente les formes les plus bizarres, les plus compliquées, et en apparence les plus ingénieuses. Les exempleç à Tappui de cette assertion sont si nombreux , que je ne puis être embarrassé que du choix : ceux que je me bornerai à indiquer en représentent une multitude d'autres pareils.

Les plus frappants et les plus décisifs sont peutêtre ceux qu'offrent les langues des sauvages de l'Amérique. Rien de plus bizarre et de plus étrangement compliqué que le système grammatical de ces langues , et particulièrement que leur mode de conjugaison. Le verbe n'y marque seulement pas, comme dans nos langues, les circonstances générales et nécessaires d'une action ou d'un état, c'est-à-dire, le temps, la personrieet le mode : il y marque une multitude de circonstances accessoires , de nuances accidentelles, de modifications minutieuses, qui toutes tendent à particulariser, à individualiser l'action ou l'état auquel elles se rapportent.

Ainsi, les Péruviens ont des formes de verbe spéciales pour exprimer l'action simple et isolée d*une seule personne, et l'action double et réciproque faite concurremment par deux ou par plusieurs, l'action produite par la force d'un seul agent, ou avec l'aide d'un second. Ils en ont pour marquer la fréquence , l'intensité, le désir, le commencement, la continuité ou la fin d'une action ; ils en ont aussi pour exprimer les différentes directions de mouvement, le mouvement de haut en bas, de bas en haut, de de-

dans en dehors , et bien d'autres encore dont il serait long et parfois difficile de bien indiquer le motif et la valeur.

11 y a de ces langues américaines où les noms substantifs prennent , comme les verbes , les formes grammaticales affectées à exprimer les divisions idéales du temps ; dans la langue des Gtmranis , par exemple, les noms des objets marquent si ces objets sont considérés comme présents , passés ou futurs.

La grammaire des idiomes des peuplades noires de l'Afrique présente des complications analogues; dans celui des Wolofs , le verbe a de même des formes particulières pour marquer les divers accidents d'une action; ainsi, à l'aide de certaines variantes» le verbe qui signifie aimer signifiera aimer peu ou beaucoup, être sur le point d'aimer, ou continuer à aimer; aimer soi ou un autre, et maintes autres particularités également accidentelles, également accessoires à l'action abstraite d'aimer.

Mais il n'est pas nécessaire, pour trouver des sub* tilités grammaticales de ce genre , de recourir à la grammaire des sauvages de l'Amérique ou de l'Afrique; en France même, dans les vallées occidentales des Pyrénées, il existe une population , intéressant débris du plus ancien peuple de l'Europe , dont la langue présente des phénomènes analogues à ceux que je viens de noter dans celles des Guaranis et des Wolofs; je veux parler des Basques et de leur idiome, idiome singulier qui aura peut-être achevé de se perdre avant que les grammairiens s'en soient fait

une juste idée. Cet idiome qui depuis des siècles ne suffît plus aux besoins ni à la condition des peuplades qui le parlent; n'en est pas moins d« la plus étrange recherche dans ses parties fomdamentales ; La déclinaison y compte jusqu'à quatorze ou quinze cas très-distincts ; c'est la moitié plus qu'il n'en existe en sanscrit. Il y a dans ce système de déclinaison deux formes pour le nominatif, l'une affirmative , l'autre négative ; c'est un raffinement qui n'existe , je crois, dans aucune autre langue* La conjugaison du

basque est bien plus complexe encore que sa décli* naison; elle a des formes pour chacune des diverses relations qui peuvent avoir lieu entre la personne agissante et celle à laquelle se rapporte l'action exprimée par le verbe. Ainsi, le verbe qui signifie aimer varie dans sa forme, selon que l'action d'aimer est conçue comme abstraite et sans relation à une personne quelconque, selon celle des trois personnes à laquelle elle est attribuée, selon celle de ces trois mêmes personnes à laquelle elle se rapporte. Il y a des formules verbales appropriées à chacun de ces cas et à beaucoup d'autres qu'il serait inutile de spé* cifier^ l'ensemble de ces formules, bien que fondé sur un mécanisme régulier et même ingénieux, constitue l'un des systèmes de conjugaison les plus compli* qués et les plus raffinés que l'on puisse concevoir. Que faut-il penser de cette complication , de ces raffinements ? Doit-on les regarder comme des perfections ? Serait-il vrai que les langues auxquelles ils appartiennent sont des langues mieux organisées

que beaucoup d^autres d'ailleurs plus cultivées ^ que les nôtres par exemple ? A cette question^ les érudits qui , à force de patience j ont les premiers démêlé Tartifice grammatical dont il s'agit , n hésitent pas à répondre affirmativement.

* Mais quelque idée que Ton se fasse des fonctions et de rimportance des formes grammaticales dans les langues, il y a, à cet égard, un point sur lequel il me semble que tout le monde doit être d'accord ; c'est que ce ne sont pas précisément le nombre , la recherche ou la singularité des formes grammaticales qui en font l'importance et l'utilité ; c'est leur généralité y leur propriété, leur convenance avec les lois fondamentales de l'intelligence ; or tels ne sont certainement pas les caractères de celles que je viens de signaler. La complication minutieuse, la subtilité gratuite de toutes ces formes n'attestent que la barbarie et l'imperfection des langues où elles sont nées et où elles régnent encore.

Du reste, on sait trop peu de l'histoire de ces idiomes bizarres , pour en tirer de grandes lumières pour l'histoire générale des langues. Nul doute que, dans leur état actuel, ces mêmes idiomes n'aient déjà subi de grandes variations; nul doute non plus que ces variations n'aient suivi, dans leur cours une loi générale en vertu de laquelle ils se sont déjà fort simplifiés. Mais c'est dans d'autres idiomes qu'il faut observer cette loi, pour en reconnaître plus certainement le principe; c'est dans les idiomes dont on peut suivre la marche à travers une longue suite de siècles

Si , examinant l'une après l'autre les anciennes langues dont il nous est resté des monuments littéraires d'âges très-différents, on observe les modifications qu'elles ont subies dans le cours de leur durée, on s'assure qu'elles ont toutes suivi une même tendance générale ; qu'elles ont toutes marché de l'implicite et du composé à l'explicite et au simple. On reconnaîtra qu'elles ont toutes, en vieillissant, perdu plus ou moins de leurs formes originelles, et que les formes persistantes, synthétiques dans le principe, 0) ont , pour la plupart , subi une sorte de décomposition, dont le résultat a été de rendre chaque idiome plus analytique; d'y développer, d'y séparer davantage les éléments primitifs du discours*

En cela, la marche des langues suit exactement celle de l'esprit dans Tacquisition de ses connaissances et de ses idées. Du premier regard qu'il jette sur l'inconnu, l'esprit embrasse toujours des masses, des ensembles, dont il ne discerne point les détails. Le premier résultat de son action est tout synthétique; mais en revenant sur ce premier regard^ en le dirigeant , en le prolongeant avec méthode et réflexion, l'esprit sépare, il distingue des choses qu'il avait d'abord confondues; il décompose pour recomposer, il analyse. C'est le procédé que suit sans relâche la science humaine qui n'est autre chose que la continuation à l'infini d'une première analyse, de la distinction entre le moi et l'univers; or les langues, instrument et création de l'esprit humain ne peuvent pas ne point participer, dans leur marche générale.

;'VrV. ^l«. ^1 . . ,, '• •

à cette tendance naturelle de Tesprit à décomposer de plus en plus ses notions sur la nature et sur luimême.

Du reste y il ne faut pas prendre avec trop de rigueur cette distinction des langues en analytiques et synthétiques , si accréditée qu'elle paraisse aujourd'hui. Il n'y a point d'idiome qui soit complètement et absolument synthétique. Il faudrait pour cela qu'il rendît chaque impression^ chaque pensée plus ou moins complexe par un seul signe indivisible. Or^ nonseulement nous ne connaissons point de langue ainsi faite; nous n'en concevons pas même la possibilité.

Aussi loin que l'on remonte vers l'origine d'une langue , on la trouvera déjà analytique , c'est-à-dire déjà composée de plusieurs genres ou catégories de signes , ayant chacun des fonctions distinctes dans l'expression de la pensée. Mais elle approchera d'autant plus d'être vraiment synthétique, qu'elle sera plus voisine de sa source. Les éléments primitifs du discours, qui en sont comme les instrumisnts analytiques, y seront d'autant plus implicites et comme enveloppés les uns dans les autres.

En se bornant à ce qui parait strictement indispensable pour l'expression de la pensée , ou , pour parler comme les grammairiens, pour l'énoncé de la proposition ^ on conçoit comme possible une langue qui, des neuf ou dix éléments du discours, aujourd'hui convenus et définis, n'en aurait que trois, le nom substantif, le verbe et les pronoms personnels.

Or, dans une langue ainsi bornée à trois des neuf

parties élémentaires du discours, il est évident que chacune de ces parties en implique nécessairement quelqu'une ou quelques-unes des autres , dont elle cumule en quelque sorte les fonctions avec les siennes propres. Ainsi le nom substantif doit impliquer l'adjectif : il doit viser à exprimer, non pas seulement un objet quelconque vague et abstrait, mais un objet déterminé , un objet revêtu de quelques-unes des qualités propres à le distinguer de tout autre.

Les pronoms personnels impliquent naturellement l'article.

Le verbe, outre la propriété fondamentale qu'il possède toujours d'exprimer une action avec ces circonstances générales de temps , de personne et de mode, remplit d'abord comme je l'ai déjà noté, des fonctions plus complexes : il sert à marquer les circonstances accidentelles et accessoires d'une action. Il implique de la sorte, ou peut impliquer l'adjectif, l'adverbe, la conjonction, et le verbe auxiliaire.

Dans cet état , à ce maximum de leur capacité synthétique, les langues cherchent nécessairement à suppléer aux éléments qui leur manquent, en variant autant que possible ceux dont elles sont en possession. D'un autre côté, ces mêmes éléments d'abord en petit nombre, mais très-complexes des langues naissantes, tendent incessamment à se diviser, à se résoudre en ceux qu'ils impliquent, de manière que ceux-ci finissent par s'en détacher, et par remplir explicitement et, pour ainsi dire, en personne, leur office dans le discours.

COKSIDKRATiONS GKKÉRALES

Le tableau de celte espèce de décomposition pro* gressive, de cette transition obligée d'un commencement plus ou moins synthétique à des développements plus ou moius analytiques^ formerait une grande et curieuse portion de Thistoire des langues. Un tel tableau y s'il était complet^ exact et bien ordonné, marquerait les circonstances qui favorisent ou contrarient la transition dont il s*agit; les accidents variés au milieu desquels elle s'opère, les différents degrés où elle s'arrête, les divers caractères que prend une langue aux diverses périodes de la durée qu'elle embrasse. Mais je n'ai pas besoin de tracer un tableau si vaste et si compliqué, il me suf&ra d'indiquer trèsrapidement quelques-uns des faits généraux qui s'y rattachent.

L'histoire des langues ne remonte point, pour nous, jusqu'à leur origine : elle s'arrête bien eu deçà, aux bords d'un abîme qu'elle ne semble pas destinée à franchir. — Elle atteint à peine à cette période de l'histoire de l'humanité, où les peuples de même race et de même idiome, bien longtemps avant d'être réunis en grands corps de nation civilisés, ne forment encore que des tribus sauvages , que des peuplades éparses, et indépendantes les unes des autres.

 ces époques reculées, chaque peuple de la même race, parle un dialecte de la même langue. Ce dialecte doit être exactement le même pour tous les individus de la même tribu. On peut, à ces époques, supposer existantes les causes qui, dans les vieilles sociétés policées, amènent cette grande inégalité de

culture, dont Tinégalité de langage est à la fois la conséquence et la mesure.

Aussi longtemps que ces peuplades de même race restent à peu près égales en force , marchent à peu près du même pas vers la civilisation , leurs dialectes varient à peu près également ; ils se polissent ou se simplifient à peu près au même degré f et cela en vertu du pur instinct social , et sans aucun moyen accessoire 9 sans Tinfluence d'aucun art* Il n'existe point encore alors de poésie , si ce n'est peut-être une poésie tout individuelle, expression brusque ^ libre et grossière des sentiments les plus naturels et les plus simples.

Mais les tribus d'une même race, pour peu qu'elles soient nombreuses et répandues sur un sol un peu vaste, un peu varié, ne sauraient rester bien longtemps égales en pouvoir. 11 s'en rencontre toujours quelqu'une qui> plu$ heureusement située, ou plus favorisée par la destinée, se trouve naturellement appelée à surpasser les autres , et par là même à les dominer. Cette période forme ce que l'on nomme la période héroïque des nations. C'est alors que naît la poésie, ou si l'on veut, que la poésie s'élève jusqu'à l'expression des gloires nationales et de certains sentiments généraux d'humanité.

Cette époque est toujours l'une des plus importantes et des plus décisives de l'histoire des langues. C'est celle , en effet , où elles se développent d'une manière régulière, où leurs formes grammaticales se fixent en se simplifiant, et de telle sorte que les

18 €0NSIDÉRÂTI0If8 GÉNÉRALES

plus rationnelles y les plus générales prennent le dessus sur celles uniquement destinées à marquer , dans nos idées ou dans les objets , quelque chose d'individuel ou d'accidentel. C'est celle, en un mot^ où les langues deviennent capables d'exprimer avec grâce et précision des sentiments et des idées d'an ordre moral un peu relevé. Or, tous ces perfectionnements sont toujours l'œuvre des poëtes ; et c'est par là que la poésie favorise avec le plus de certitude et d'efficacité les premiers développements de l'humanité, et pourrait être nommée un art civilisateur.

La poésie de ces époques primitives présente déjà une certaine variété. Elle comprend d'ordinaire les premiers symboles de la croyance d'un peuple , ses premières lois, ses premiers mythes religieux , ses premiers chants épiques.

Il est rare que ces monuments soient d'abord écrits : le plus souvent ils circulent pendant des siècles par voie de tradition orale , et dans le cours de cette circulation, les uns se perdent, les autres s'altèrent. Ainsi , ceux qui parviennent à l'époque de l'écriture, et qui, par cette voie nouvelle, sont transmis à la postérité, lui sont toujours transmis avec des changements plus ou moins notables.

Il est très-curieux de considérer ces vénérables monuments des premières littératures , dans l'intention d'y découvrir des traces des révolutions naturelles des langues. Il y en a dans presque tous , et partout où il y en a, elles constatent que les langues ont suivi une même tendance générale, se sont ma-

SUR LES RÉVOLUTIONS NATURELLES WS LiLNGUES. 19

difiées dans le même aens, qa'^Ues ont passé , d'un état analytique plus implicite et plus indirect^ à un état analytique plus décidé , plus formel.

Ainsi., par exemple, on découvre dès lors dans le système de conjugaison , le germe d'une innovation caractéristique. Dans sa forme originelle, ce système avait été simple , synthétique : toutes les modifioa* tiens de sens dont le verbe est susceptible étaient exprimées par les variations d'un seul et même radical. Il n'en est plus ainsi dans les plus anciens monuments de la poésie, du moins dans les plm célèbres de ceux qui nous sont connus» Dans ces derniers , la conjugaison renferme déjà un germe de décomposition, c'est-à-dire un second verbe destiné à servir d'auxiliaire au verb^ principal. A la tête d« ces verbes auxiliaires figure déjà le verbe être , celui qui marqu9 l'existence de la manière la plus absolue et la plus abstraite.

La déclinaison a subi d^s modifications équivurr lentes. Les relations des objets designés comme cor existants et en rapport entre eux avaient été d'^bard marquées par des désinenees indivisiblement attachées aux mots employés pour nommer ces objetu* Il commence déjà à en être autrement dans les premiers monuments poétiques fixés et conservés p«r récriture. Quelques parties de la déclinaison y sont décomposées; ce sont des mqt^ particuliers, détachés des noms; ce sont des prépositions qui serv§nt à marquer quelqu9S^unes dç ces mêmes r#latipnp qui avaient été d'abord exprimées par des désinences«

20 CONSIDÉRATIOHS GÉNÉRALES

Ce sont là des faits dont toutes les langues offriraient, je crois , des preuves variées ; et les langues les plus célèbres sont précisément celles qui offrent les plus certaines.

En grec y par exemple , et cela dès Torigine de la littérature grecque, le verbe être est employé comme auxiliaire, pour former la troisième personne du parfait et du plus-que-parfait passifs.

Dans un passage de TOdyssée, sur lequel je reviendrai ailleurs, on trouve le verbe ÔÉXcd, vouloir y employé de manière à offrir toute Tapparence d'un auxiliaire du futur actif; et le cas serait d'autant plus singulier, que c'est, comme on sait, à l'aide de ce même verbe 6£Xa) , que le grec moderne a fini par décomposer le futur synthétique du grec ancien.

Quant à la déclinaison grecque, d'abord toute synthétique, comme la conjugaison, le premier coup d'œil jeté sur Homère ou sur tout autre poète ancien, suffît pour faire voir que le principe de la décomposition y a de même pénétré, et qu'elle a recours à des prépositions pour marquer des relations ou, si l'on veut, des cas pour lesquels elle a dû avoir et a eu des désinences spéciales qu'elle n'a plus. C'est ainsi, par exemple, qu'elle emploie la préposition év, m, dans^ jointe à la désinence du datif, pour marquer le locatif qu'elle a perdu •

Dans les plus anciens monuments de la poésie sanscrite , ce commencement de transition des

formes grammaticales synthétiques aux formes analytiques est encore plus apparent que dans le grec, du moins en ce qui concerne la conjugaison. L'emploi des verbes signifiant être , comme verbes auxiliaires , y est encore plus fréquent. 11 y sert à former le prétérit actif de plusieurs verbes. Un autre développement des tendances analytiques du samscrit, c'est l'usage fréquent du pronom sah , signifiant luiy celui-là, dans des cas où il ne peut jouer d'autre rôle , ni avoir d'autre valeur que celle d'article.

Dans les plus anciens monuments arabes , le verbe qui signifie être est pareillement usité comme auxiliaire , dans certaines parties déjà décomposées de là conjugaison.

Rien ne serait plus facile que de multiplier ces exemples, et de trouver, dans les plus antiques monuments de diverses langues, d'autres indices du passage et de la marche de ces langues de la synthèse à l'analyse ; mais la recherche et l'appréciation de ces indices exigeraient trop d'explications. Je reprend^, pour tâcher de le suivre un peu plus loin, le fil de ces aperçus.

Le moment où les monuments de la poésie primitive sont consignés par écrit et commencent à circuler comme livres, forme d'ordinaire le début d'une époque littéraire toute nouvelle , que je nommerais volontiers époque secondaire, pour la distinguer de la précédente que j'ai nommée primitive. C'est l'époque de la littérature artiste et savante , de

212 CÔNSIDiAAtlOMS GiKÉRALCS.

celle qui rait ou essaye de suivre, dans ses variations successives 9 les progrès , les raffinements et malheureusement aussi les caprices du goût.

A cette nouvelle époque , il se passe de grandes choses dans l'histoire des langues comme dans celle des sociétés. C'est Tépoque de la maturité de ces dernières. Le gouvernement s'est compliqué; toutes les inégalités naturelles se sot)t développées, et il en est résulté une société composée de elasses nombreuses très - diversement partagées. Les unes ont eu du loisir et se sont cultivées , les autres sont restées rudes et pauvres.

Dans cet état de choses, les classes supérieures, instruites et polies» ont adopté la langue littéraire, avec tous ses raffinements, avec toutes ses formes grammaticales. Ces formes ont été dès lors consacrées; elles sont devenues une loi» une règle convenue^ à laquelle les supériorités sociales se sont pi^ quées de se conformer.

Les classes inférieures elles-mêmes qui aspirent d'ordinaire, autant qu'elles peuvent, à se rapprocher dés classes supérieures, cherchent aussi à s'en rapprocher par le langage. Mais, si sérieuse qu'elle puisse être, l'imitation reste toujours incomplète^ toujours imparfaite ) et l'idiome du peuple devient par le fait un dialecte trèsHlistinCt de l'idiome des classes élevées.

C'est dans ce dialecte populaire que se maintiennent 6t continuent à agir, avec plus ou moins d'énergie, les tendances de la langue aut formes analy-

tiques, aux innovations qui ont pour but de i€ndre la parole plus expéditive.

Il en est autrement de Tidiome grammatical , devenu celui des hautes classes. Une fois consacré par des monuments religieux et nationaux, par d'antiques codes de lois, par des chefs-d'œuvre nouveaux, cet idiome tend à persister indéfiniment à l'état où il est arrivé dans ces divers monuments. Le goût littéraire peut changer du tout au tout; il peut se perfectionner, se corrompre, et se reformer de nouveau. Tous ces changements, toutes ces révolutions s'opèrent dans les limites du système grammatical consacré par la littérature. Les talents et les génies opposés peuvent et doivent s'exprimer d'une manière diverse quant au sentiment et au goût ; mais grammaticalement parlant , leur langue est la même; l'expression de leur pensée reste soumise aux mêmes formes matérielles, et chacun d'eux concourt égalo^ ment à l'inviolable maintien de ces formes.

11 s'en perd néanmoins toujours quelques-unes, mais de celles seulement qui ont le moins d'importance, de celles qui ne servent à distinguer dans la pensée que des nuances dont on peut sans inconvénient faire abstraction. C'est ainsi, par exemple, que plusieurs langues qui eurent une forme parti* culière pour marquer le duel dans les noms et dans les verbes, comme une sorte d'intermédiaire entre l'unité et la pluralité, ont laissé cette forme se perdre peu à peu.

Mais une autre exception plus importante à noter.

24 CONSlOÉaATIONS GÉNÉBALES

c*e8t^ue> par une sorte de violence faite à Tidiome grammatical par son dialecte populaire, les formules analytiques de celui-ci pénètrent fréquemment dans le premier. Il n'y a point de littérature qui, dans ses chefs-d'œuvre même^ n'offre des exemples de cette tendance du langage grammatical , si fi^e et si raffiné qu'on le suppose, à se rapprocher de celui de la multitude. Comme j'aurai par la suite beaucoup d'occasions de citer de ces exemples, je ne m'y arrêterai point ici. Je me bornerai à rappeler, en passant, que l'on trouve assez souvent, dans le grec et dans le latin, le verbe auxiliaire employé dans la conjugaison, et cela dans des cas où cette exception au système de la conjugaison synthétique n'est point autorisée par la grammaire. C'est une véritable intrusion du langage populaire dans celui des écrivains ou, si l'on aime mieux, c'est une distraction par laquelle ce dernier se départ de la rigueur des formes synthétiques pour adopter les for* mes décomposées.

Partout où la langue se divise de la sorte en deux dialectes, Tun populaire, l'autre grammatical, ces deux dialectes coexistent ou peuvent coexister durant des siècles , tendant toujours à se rapprocher, et parfois en effet se rapprochant selon des circonstances variées à l'infini , mais sans arriver jamais à se confondre.

Les choses pourraient, à ce qu'il semble, durer indéfiniment dans cet état; je ne connais point et je ne sais s'il existe dans l'histoire des peuples civili-

ses un seul exemple de la dégénération brusque et spontanée d'une langue grammaticale et littéraire en la langue libre et mobile de la multitude. Cependant cette espèce de dégénération a lieu ; c'est un fait et un fait important dont l'histoire offre partout des exemples : il paraît seulement que ce fait ne s'accomplit guère que par le concours de révolutions accidentelles. La langue et la littérature constituant toujours une des principales conditions de la nationalité d'un peuple et d'un pays^ tout ce qui affecte profondément cette nationalité affecte nécessairement aussi la littérature et la langue qui s'y rattachent.

Si un pays vient à être conquis et à perdre son indépendance , s'il vient à être gouverné par un peuple d'une autre race et d'un autre idiome, sa langue grammaticale, cessant d'être celle d'un pouvoir vivant et agissant, finit d'ordinaire par se perdre. Elle peut persister quelque temps encore dans la société qui la parla ; mais un peu plus tôt, un peu plus tard, elle dégénère , se corrompt, et se rapprochant ainsi de plus en plus de son dialecte populaire, elle finit par s'y perdre , et celui-ci reste dès lors l'unique langue de la nation conquise.

C'est une troisième période de l'histoire des langues qui ont une histoire dont nous sachions ou puissions deviner quelque chose; c'est une troisième forme sous laquelle persistent ces mêmes langues que j'ai tâché de saisir à leur état le plus ancien pour les suivre jusqu'à cette dernière révolution.

A cette troisième époque» le dialecte populaire qui a pris la place du dialecte grammatical dont il dérive, est presque nécessairement un idiome inculte, mobile» livré à toutes les exigences des imaginations populaires. Dans cet état de choses^ les destinées d'un pareil idiome varient selon des circonstances particulières qu'il est impossible de déterminer d'avance et d'une manière générale.

Si la nation conquise surpasse en civilisation la nation conquérante, si elle conserve l'énergie nécessaire pour réagir contre la conquête » si elle fait des cboses qui aient de la prise sur les imaginations» elle recommence à se civiliser, et se fait une littérature nouvelle. Jusque-là» mobile et grossier» son idiome devient peu à peu grammatical et poli ; il se fixe» en se rapprochant» autant que possible» de l'idiome mort dont il dérive et qu'il a remplacé.

C'est à ce troisième âge» à ce troisième degré de décomposition qu'en sont généralement les langues de l'Europe» particulièrement celles de l'Europe méridionale ou de l'ancienne Europe romaine. Quel est l'avenir réservé à ces langues , à ces littératures nées de celles de la Grèce et de Rome? La question est téméraire sans doute, mais non absurde; et à juger de l'avenir par le passé, nos littératures et nos langues modernes sont infailliblement destinées à grossir un jour le trésor, déjà si riche» des langues et des littératures mortes pour faire place à d'autres mieux appropriées à une autre période de la nature humaine.

SUR LES RÉVOLUTIONS NATURILLIS MB LANGUES. 27

Mais, sans m'arrèter à des soupçoDs aventureux sur Favenir^ je reviens au passé que j'ai parcouru : je vais tâcher de résumer en peu de mots ce que j*ai eru y entrevoir de plus général et de plus important pour l'histoire des langues.

Un fait principal me paraît dominer Tobscur et vaste ensemble de cette histoire s c'est que toute langue eit d'autant plus complexe et plus synthé** tique dans son système grammatical , qu'elle est prise à une époque plus ancienne et plus près i% son origine; c'est que ses formes^ d'abord composées et comme impliquées les unes dans les autres , ten» dent constamment à se dégager les unes des autres ; c'est enfin que ces mêmes formes, dans Torigine très-variéesy et visant à exprimer les côtés minutieux et fugitifs tant du monde extérieur que de nos pro*^ près perceptions^ se simplifient peu à peu, et se res^ treignent à ne marquer ^ soit dans nos idées ^ soit dans les choses , que les côtés principaux et les qua^ lités générales.

Maintenant si l'on veut partager en époques distinctes la durée totale qu'embrassent ces variations^ ces transformations successives d'un même idiome ^ on trouvera que l'hîstoire des langues les plus an* ciennes et les plus renommées peut se diviser en quatre grandes périodes.

Une période vraiment et strictement primitive, dont il n'existe point de monument, dont nous ne savons rien de positif, mais où l'analogie de beaucoup de faits ultérieurs nous autorise et nous oblige à sup-

poser que les langues se trouvent à leur plus haut degré de capacité synthétique , de mobilité et de sous-division en dialectes.

Une seconde période poétique, qui est celle où les langues se développent ^ se perfectionnent et se simplifient par la généralisation de leurs formes.

Durant cette période, les langues sont, jusqu'à un certain point, fixées par les travaux des poôtes : toutefois leur tendance naturelle à se décomposer est plutôt ralentie que suspendue par ces travaux; et c'est précisément dans les monuments poétiques de cette période que l'on aperçoit le premier germe des* décompositions que Ton voit se développer par la suite.

La troisième période de Thistoire des langues peut être désignée par le nom de période littéraire artiste et savante. C'est alors que toute langue se divise en deux dialectes , un grammatical et l'autre populaire. Le premier, aussi fixe que peuvent Tètre des créations humaines, aspire à maintenir la langue à l'état où l'ont amenée les premiers écrivains reconnus pour modèles. Dans le second persiste plus ou moins libre , plus ou moins énergique , le principe de la mobilité et de la décomposition.

Cet état de choses, cette coexistence d'un dialecte littéraire et d'un dialecte populaire peut durer indéfiniment , et dure d'ordinaire jusqu'au moment où , par Teffet de quelque grande catastrophe politique, la nation vient à perdre son gouvernement, et avec son gouvernement sa langue et sa littérature.

SUR LES RÉVOLL'TIOKS NATLRELLES DES LARGUES. 29

Alors commence la quatrième période d*une langue^ celle où le dialecte littéraire de cette langue est remplacé par son dialecte populaire^ et où celui-ci devient à son tour un idiome grammatical, littéraire et fibié.