COMPOSITIONS LYRIQUES
(CANZOïMERE).
■oa«-
Si Danlc s'enveloppe d'obscurité dans tout le cours de sa Coimdie et dans sou Banquet , obscurités que ne sont pas encore parvenues k cclaircir toutes les gloses des commentateurs, il s'entoure de ténèbres non moins épaisses dans ses compositions lyriques. Il ne faut qu'y jeter un coup d'oeil pour reconnaître qu'elles sont écrites dans un langage où le sens aflecté aux mots employés est tout différent de celui qu'ils ont dans l'usage ordinaire, puisqu'il est le plus souvent impossible de leur donner une signification raisonnable. Jamais femme réelle n'a pu inspirer des vers pareils, où ce qui fait surtout défaut est le sentiment ; à bien plus forte raison, jamais une femme ne fut en état de comprendre ces arguties quintessenciées, ces pensées bourrées de scolastique, de mythologie et de métaphysique. Malgré la richesse des images et les beautés poétiques de premier ordre, on peut déûer hardiment l'Italien le plus érudit, de donner en prose une traduction satisfaisante de plusieurs de ces productions bizarres. Il n'en existe qu'une version partielle en français, et M. Delécluse, qui Ta publiée dans son livre sur la Poésie amoureuse, ne cesse de se récrier sur les difficultés d'un texte tellement inintelligible, qu'il est obligé de s'arrêter devant des strophes entières, dans ce qu'il a espéré pouvoir faire passer d'une langue à l'autre. Tant de mystère dans des compositions si frivoles en apparence, tant de soin apporté à ne pas le laisser pénétrer sous le voile dont
ou s'étudiait à le couvrir, indique bien chez ceux qui cultivaient en même temps que Dante ce genre de poésie, le sentiment du danger qu'ils couraient, s'il leur arri\ait de se trahir. Puis, leur frayeur à ce sujet est trop souvent manifestée, pour qu'il y ait à douter que ce danger résultât de la seule cause qui pût alors entraîner la ruine ou la mort du coupable, c'est-à dire de leur dissidence avec Rome, de leur hostilité contre la foi catholique.
Rien de mieux que d'être discret en amour. Mais lorsqu'une fois on en vient à se proclamer hautement amoureux, rien n'empêche à coup sûr, tout en taisant le nom de l'objet de sa flamme, de parler de manière à se faire entendre de lui et de ceux qu'on veut avoir pour confidents. C'est ainsi que les choses se passent d'ordinaire, lorsqu'il ne s'agit, en effet, que d'un sentiment vrai, d'une passion profonde. Mais il en est bien autrement avec Guldo Guinicelli, Dante, Cino de Pistoie, Guido Calvacanti, et tous ces chantres d'àmour^ soupirant à l'envi pour une dame douée des perfections les plus merveilleuses, dont ils n'obtiennent jamais que des r^ards et des sourires, dont ils n'implorent même rien de plus. Il n'existerait donc que cette obscurité affectée dans l'expression d'un amour aussi irréprochable, que l'on serait fondé de suspecter, chez ceux qui l'ont employé , de tout autres pensées que celles dont ils semblaient être animés, un but tout différent de celui qu'ils semblaient poursuivre. La Comédie et le Banquet nous ont déjà prouvé qu'ua tel soupçon conduisait promptement à la certitude ; Texamen complet du Chansonnier ne saurait qu'ajouter à la conviction, mais nous nous bornerons, pour abréger, à analyser ou à traduire quelquesunes de ces compositions, soit en totalité, soit en partie, en les accompagnant d'un petit nombre d'annotations. Il n'en faudra pas davantage pour démontrer que les passages qui paraissent les plus impénétrables, lorsqu'on se tient au sens littéral, à celui qui s'offre le plus naturellement à l'esprit, deviennent, sinon très-clairs, au moins assez transparents, du moment où, cessant d'accepter la fiction erotique , on en vient à voir dans le poète un homme de parti, contraint, par une nécessité impérieuse, de déguiser sa pensée sous de triples voiles.