PURGATOIRE
La permanence de l'être humain après le phénomène appelé mort, la diversité pour chacun de l'état qui la suit, selon qu'il a vécu moralement bien ou mal,
SI
ces deux croyances, inhérentes à notre nature, sont
universelles; mais dans le développement des idées qui y correspondent, la raison, abusée par de fausses analogies ou égarée par d'autres causes d'erreurs, a souvent altéré les simples enseignements de la conscience native. Ainsi, glissant, à son insu même, sur la pente d'un anthropomorphisme dangereux, elle s'est représenté le souverain Être distribuant les peines et les récompenses futures, comme sur la terre les juges les distribuent par une libre détermination de leur volonté propre, arbitrairement en ce sens que la peine et la faute n'ont entre elles aucun lien nécessaire, tandis qu'en réalité elles sont liées de la même manière que la cause et l'effet, dont l’intime relation résulte de leur essence et dépend d'elle, directement et uniquement. La peine sort de la faute comme la souffrance de la maladie, selon des lois premières, immuables, qui sont les lois mêmes de la vie. |
On s’est également persuadé que la peine renfermait en soi une vertu expiatrice, — en d'autres termes, que la souffrance guérit la maladie, — ce qui a conduit à cette opinion exécrable que Dieu se complaît dans la peine ou dans la souffrance de l'être puni. |
De là le zèle persécuteur, de là ce débordement de cruautés infernales au moyen desquelles, chez tant de peuples, une frénétique piété a cru satisfaire à la justice divine. La législation même, imbue de cette pen-
sée funeste, en a étendu les conséquences aux délits de tous ordres et à leur châtiment, transforme en une sorte de culte expiatoire et de sacrifice humain.
D'une autre part, l'idée de l'absolu, née des abstraites spéculations de la métaphysique, se combinant avec celle du mal, on se figura qu'il existait des péchés inexpiables, éternels dès lors, et dès lors aussi entraînant après soi une punition éternelle. D'où, à l'égard de ces péchés infinis en durée, infinis par le caractère de celui qu'ils offensent, le dogme effroyable de l'éternité des peines :
Sedet, æternumque sedcbit Infelix Theseus 1.
Ainsi, trois états de l’homme après la mort : l’état de béatitude éternelle pour les justes, l'état d'éternel châtiment pour les pécheurs fixés dans le mal, enfin, pour .les pécheurs susceptibles de recouvrer la santé de l'âme, l’état de purification passagère.
Sur ce point, la doctrine chrétienne n'a rien qui la distingue des doctrines antérieures. On la retrouve tout entière dans Platon, et, chose remarquable, en des termes pareils à ceux de l'Évangile :
« La mort n'est, à ce qu'il me semble, que la sé- - « paration de l’âme et du corps... Après cette sépara- « on, l’âme demeure telle qu'elle était auparavant ;
1 Æneid. lib. vi.
« elle conserve et sa nature et les affections qu’elle a . «contractées pendant cette vie. Quand donc les morts « arrivent devant le Juge, il examine l'âme de chacun, «sans avoir aucun égard au rang qu'il occupait sur « la terre. Mais bien souvent, considérant l'âme du « grand roi des Perses, ou d'un autre roi, ou de quel- « que autre homme puissant, 1l n'y découvre rien de « sain; au contraire, les parjures et les injustices « dont elle s’est rendue coupable la couvrent comme « d'autant de meurtrissures et de plaies ; elle est toute «défigurée par l’orgueil et le mensonge; 1l n'y a «rien de droit en elle, parce qu’elle n’a point été « nourrie de la vérité. Maîtresse de suivre ses pen- « chants, elle s’est plongée dans la mollesse, la dé- « bauche, l'intempérance, das des désordres de toute « espèce, de sorte qu'elle regorge d’infamie : ce que « voyant le Juge, il l'envoie ignominieusement dans «la prison où elle doit subir les supplices qu'elle a « mérités ; car 1l convient que celui qui est puni jus- «tement, le soit afin d’en tirer de l’avantage en de- « venant meilleur, ou pour servir d'exemple aux autres «et les porter à se corriger par la crainte que son « châtiment leur inspire‘. Or, ceux que les dieux et
1 Virgile met la même doctrine dans la bouche d'un des malheureux qu’il place en son enfer.
« Discite justitinm moniti, et non temnere divos. » | Æneid. lib. VI.
« les hommes punissent afin que leur punition leur « soit utile, sont les malheureux qui ont commis des « péchés guérissables : la douleur et les tourments « leur procurent un bien réel, car on ne peut être au- . « trement délivré de l'injustice. Mais pour ceux qui, «ayant alteint les limites du mal, sont tout à fait in- « curables, ils servent d'exemples aux autres, sans « qu'il leur en revienne aucune utilité, parce qu'ils « ne sont pas susceptibles d'être guéris ; ils souffri- «ront éternellement des supplices épouvantables… « C'est pourquoi, méprisant les vains honneurs et ne « regardant que la vérité, je m'efforce de vivre et de « mourir en homme de bien; et je vous y exhorte, « ainsi que tous les autres, autant que je puis. Je vous « rappelle à'la vertu, je vous anime à ce saint combat, « le plus grand, croyez-moi, que nous ayons à soute- « nir sur la terre. Combattez donc sans relâche, car « vous ne pouvez plus vous être à vous-même d'aucun « secours, lorsque, présent devant le Juge, vous atten « dez votre sentence tout tremblant et saisi de ter « reur'. Cette sentence rendue, le Juge ordonne au: « justes de passer à la droite et de monter aux cieux «11 commande aux méchants de passer à la gauche e « de descendre aux enfers*. »
! Platon Gorgias. Oper., tom. IV, p. 166 et seq. edit. Bipont. + De Republ. lib. X, Ibid., tom. VIF, p. 395.
Suivant Pythagore , les âmes de ceux qui, s'étant plongés dans les voluptés du corps et s'en étant rendus esclaves, ont violé le droit divin et humain, sont roulées autour de la terre, et ne reviennent au ciel qu'après avoir été ainsi emportées durant beaucoup de siècles. Virgile décrit, d'après la même doctrine, les peines que subissent ces âmes malades, jusqu'à ce qu'elles soient purifiées de leurs souillures *. Chez tous les peuples on retrouve des creyances analogues. Elles sont comme la voix de la conscience universelle,
t Cicer. Somn. Scip., ch. 1x, p. 22.
3 Quinet, supremo quum lumine vita reliquit, Non tamen omne malum miseris uec funditüs omnes Corporcæ excedunt pestes; penitüsque nccesse ast Multa dià concreta modis inolescere miris.
Ergo exercentur pœnis, veterumque malorum Snpplicia expendunt : alit panduntur imances Suspensæ ad ventos : aliis sub gurgite vasto Infectum eluitur scclus, aut exuritur igni :
Quisque suos patimur manes. Exindè per amplum
- Mittimur Esium, et pauci læta arva tenemus :
Donec longa dies, perfecto temporis orbe Concretam exemit labem, purumque reliquit Æthereum sensum, atque auraï simplicis ignem. Has omnes, ubi mille rotam volvère per annos, Letlæum ad fluviun deus evocat agminc magro, Scilicet inmemores supera ut convexa revisant, Rursüs ct incipiant in corpora velle reverti.
Æneid. lib. VI.
Î est curieux de comparer à cette descri ption, ce que le même sujet a inspiré à un autre grand poëte, Shakspeare. On trouvera peut-être qu'on peut hésiter, du moins quant à la force de l'impression produite, entre la
qui, unissant l'idée de souffrance à l’idée de désordre, et l’idée de pureté à celle de béatitude, a dû rendre, pour les pécheurs, la possession de celle-ci dépendante d’une purification préalable, comme la santé perdue ne se retrouve qu'après un temps de convalescence plus ou moins pénible.
L'opinion toute métaphysique de châtiments éternels, ou de l'éternité du mal, n’a pu naître, nous le
sereine élégance du cygrie de Mantoue, ct l'énergie sauvage du barde anglais :
CLaunio. Death is a fearful thing !
IsaBea. And shamed life a hateful.
CLaunro. Ay, but to die, and go we know not where:
To ie in cold obstruction, and to rot;
This sensible warm motion to become
A kneaded clod; and the delighted spirit
To bathe in fierv floods, or to reside
In thrilling regions of thick-ribbed ice;
To be imprison'd in the viewless winds
And blown with restless violence round about The pendent world; orto be worse than worst Of those, that lawless and incertain thoughts Imagine howling! —"tis too horrible!
CLaupio. La mort est une affreuse chose!
IsasezLa. Et la vie déshonorée, une haïssable,
CLauvro. Oui. Mais mourir, et aller nous ne savons où. Être là, couché dans un trou froid, ct pourrir; le corps chaud qui sent et se meut, devenir une molte de terre pétrie; et l'esprit, tout à l'heure plein de joie, se baiïgner dans des flots de feu, ou habiter des régions hérissées d’épaisses côtes de glace; être emprisonné dans des vents invisibles, ct emporté avec une violence sans repos autour du monde suspendu; ou bien étre pis que le pire de ceux que nous montrent, hurlant, des pensers effrénés, de vagues rèves! — C'est trop horrible!
Measure for Measure, acte NE.
nn
répétons, qu'à des époques où le raisonnement abstrait, substitué aux natives inspirations de la conscience, altéra dans l’homme le sentiment de ses lois véritables. Mais, parmi les aberrations où l'a jeté; à cet égard, une fausse théologie, il n’en est point de plus.effrayantes que celles de quelques sectes chrétiennes qui, niant le Purgatoire ou un état de purification après la mort, n’admettent que l'Enfer, et, en cela, rent une juste conséquence d’un autre point de leur doctrine, suivant laquelle l’homme est prédestiné de toute éternité au salut ou à la damnafion, en vertu d'un décret immuable de la pure volonté divine: Ce décret absolu impliquant la nécessité non moins absolue de son accomplissement, il est clair qu'au moment où l’homme passe de cette vie dans l’autre, ses destinées sont fixées à jamais, et qu'il ne peut dès lors exister pour lui de demeure que le ciel éternel .ou l'enfer éternel, sans que le choix entre l’un et l’autre ait pu, à aucun degré, être en sa puissance, dépendre de l’usage de son libre arbitre, que la même doctrine détruit radicalement, et avec lui le principe moral inséparable de la liberté. De tous les blasphèmes contre Dieu, il n’en est point que celui-ci ne surpasse en impiété.
Dante a conçu sa seconde Cantique d’après les idées catholiques conformes à celles de Platon. Mais il a dû développer ce sujet, l’orner de détails qui représen-
INTRODUCTION. 197 tassent à l'imagination, et, en quelque manière, aux sens mêmes, ce que propose à la seule pensée le dogme théologique; créer un monde, et le peupler d'êtres réels : — ul pictura poesis.
Du milieu des eaux, dans l'hémisphère opposé au nôtre s'élève une montagne de forme conique. Autour règnent des corniches, séjour des âmes qui doivent s’y purifier. Le paradis terrestre en occupe le sommet, et au bas, sur les premières rampes, ceux, en grand nombre, qui différèrent leur conversion jusqu'aux approches de la dernière heure, attendent, durant un temps plus ou moins long, selon que leur négligence a été plus ou moins coupable, qu'il leur soit permis de monter dans le véritable purgatoire, dont, plus haut, un ange garde l'entrée. Il se compose de sept corniches, chacune desquelles est consacrée à l’expiation d'un des sept péchés capitaux. La disposition en est, comme on voit, pareille à celle de l'enfer, mais en sens inverse. Des deux cônes, le sommet de l’un correspond à l'état de l’homme descendu le plus avant dans le mal, le sommet de l’autre à l’état de l’homme pleinement régénéré. Nous avons fait remarquer, déjà, que Dante se complaît dans ces correspondances symétriques. |
Le ton de cette Cantique contraste profondément avec celui de la précédente. Il a quelque chose de doux et de triste comme Îc crépuscule, d'aérien comme le
eeeneses and
rêve. Les violents mouvements de l'âme se sont apaisés..Les peines matérielles y ressemblent à celles de l'enfer, et l'impression eri est toute différente. Elles éveillent une tendre pitié, au lieu de la terreur et d'une âpre angoisse. L'âme souffrante, non-seulement les accepte parce qu’elle en reconnaît la Justice, mais elle les désire parce qu'elle sait qu'elle guérira par elles, et que, dans la douleur passagère, elle pressent une joie qui ne passera jamais. De là je ne sais quoi de tranquille, de calme, de mélancolique et de serein. Otez de la vie présente l'incertitude, le doute, la crainte, laissez-y seulement avec ses misères l'espérance qui les adoucit, et une pleine foi d'atteindre le but que l'espérance nous montre, ce sera le Purgatoire tel que Dante le peint. Et c’est qu'au fond le Purgatoire, l'Enfer, le Giel, au degré où nous pouvons en ‘avoir ei l’idée et le sentiment, ne sont que les divers états de l’homme sur la terre, le monde où nous vivons, mélangé de vertus et de vices, de Jouissances et de souffrances, de lumières et de ténèbres, et qu’en réalité l’autre monde n’en est que l'extension dans une sphère plus élevée et plus large. Séparez du bien et du mal l'absolu impossible, 1l ne reste que ces choses, héritage commun des êtres imparfaits et indéfiniment perfectibles. Notre enfer, notre purgatoire, notre ciel, c’est nous-mêmes, selon l'état de l'âme, duquel dépend radicalement celui du corps, et, si bas que soit le point
Se ee Re 0 0
d’où elles partent, toutes âmes montent au ciel, toutes y arriveront avec plus ou moins de labeur, parce que Dieu les attire toutes à soi, que Dieu est amour, et que l'amour est plus fort que la mort.
En sortant du gouffre infernal, et le visage encore souillé par ses noires vapeurs, Dante, tout à coup, revoit la lumière :
« Une douce teinte de saphir oriental, qui, jus: «qu'au premier cercle, nuançait l'aspect serein de « l'air pur,
« Rendit à mes yeux le plaisir, dès lors que je fus « hors de la morte atmosphère qui m'avait contristé « la vue et le cœur.
« La belle planète qui invite à aimer , voilait les « Poissons qui la suivaient, et, par .elle animé, tout « l'orient souriait *. »
Le même sujet a inspiré à Milton les beaux vers par lesquels s'ouvre son troisième chant:
« Salut, lumière sacrée, fille du ciel, née la pre- « mière, ou de l’Éternel rayon coéternel! ne puis-je « pas te nommer ainsi sans être blâmé ? Puisque Dieu « est la lumière, et que, de toute éternité, il n’habita « jamais que dans une lumière inaccessible, il habita « donc en toi, brillante effusion d’une brillante es- « sence incréée. Ou préfères-tu t’entendre appeler
1 Vénus.
3 Purgat , ch. 1.
« ruisseau du pur Éther? Qui dira ta source? Avant « le soleil, avant les cieux, tu étais : et, à la voix de « Dieu, tu couvris, comme d’un manteau, le monde « s'élevant des eaux ténébreuses et profondes : con- « quête faite sur l'infini vide et sans forme.
« Maintenant je te visite de nouveau d'une aile plus « hardie, échappé du lac Stygien, quoique longtemps « retenu dans cet obscur séjour. Lorsque, dans mon « vol, j'étais porté à travers les ténèbres extérieures et « moyennes, J'ai chanté, avec des accords différents « de ceux de la lyre d'Orphée, le Chaos et l’éternelle « Nuit. Une muse céleste m'apprit à m'aventurer dans . « la noire descente et à la remonter, chose rare et pé- « nible ! Sauvé, je te visite de nouveau, et Je sens ta « lampe vitale et souveraine. Mais toi, tu ne reviens « point visiter ces yeux qui roulent en vain pour ren- « contrer ton rayon pergant, et ne trouvent pas d’au- « rore ‘
Cette PRET a certainement de la grandeur et de la majesté. Peut-être déstrerait-on plus de mouvement, moins de pensées incidentes; peut-être l'espèce de raisonnement par où elle commence est-il un peu froid. Mais comme, bientôt, le poëte se relève:
« Avant le soleil, avant les cieux, tu étais : et, à la «la voix de Dieu, tu couvris, comme d’un manteau, « le monde s'élevant des eaux ténébreuses et profon-
1 Paradis perdu, ch. WF, vers 1-24. Traduction de M. de Chateaubriand.
___ INTRODUCTION. 161 « des : conquête faite sur l'infini vide et sans forme. »
Le dernier trait, ce retour du pauvre aveugle sur lui-même, le regret de cette belle lumière refusée à ses yeux, qui roulent en vain pour rencontrer son rayon perçant, el ne trouvent point d'aurore; ce sentiment si vrai, plein d'une mélancolie si profonde et si calme, touche, émeut comme tout ce qui sort spontanément du cœur de l'homme. Toutefois, en se tenant plus près de la nature telle qu'elle apparaît, quand fuient les ombres, à nos sens ravis, Dante, croyonsnous, dans la même reinture, l'emporte par l’image, la fraîcheur et l'éclat.
Au pied du mont, sur la rive, 1] rencontre un vieillard, digne, à le voir, de tant de révérence que plus à son père n’en doit aucun fils. Ce vieillard est Caton d'Utique, préposé à la garde du Purgatoire pour en repousser les damnés qui, fuyant l’élernelle prison, tenteraient d'y entrer.
Dante, ici, dominé par un sentiment plus fort qu'elle, paraît oublier la théologie et son dogme rigide, et 1l n’est pas, à beaucoup près, le seul qui, sur ce point, eûl opposé à l'autorité la voix de la conscience. Saint Justin, au second siècle, d’autres, plus tard, alors qu'Aristote régnait souverainement dans l’École, ont eru au salut des anciens qui avaient observé fidèlement les préceptes de la loi naturelle. Or, les plus illustres de ses contemporains, et spéciale-
ment les poëtes, si admirés de Dante, s'accordent à montrer dans Caton le juste par excellence, et le type même de la vertu. Ge que Lucain dit de lui rappelle le mot de Cicéron : charitas generis humani, et révèle le progrès immense accompli dans l’idée morale:
« Nul excès, suivre la nature, vivre pour la patrie, « se croire nénon pour soi, mais pour le monde entier, « telle était la règle, la loi inébranlable du sévère « Caton‘. »
Les barrières qu'élevait entre les peuples le principe égoïste, le sentiment étroit des nationalités et des races, s’abaissent devant le grand dogme de l'unité du genre humain proclamée avec les devoirs qu’elle impose. Combien, déjà, l'on était loin des temps où le même mot signifiait étranger et ennemi !
Se suuvenant peut-être des vers magnifiques où Horace peint le monde entier soumis, hors l'âme indomplable de Caton *, Dante voyait encore en cet héroïque
: Hi mores, hæc duri immota Catonis | Secta fuit, servare modum, finemque tencre, Naturamque sequi, patriæque impendere vitam, Nec sibi, sed toti genitum se credere mundo,… Justitiæ cultor, rigidi servator honesti :
In commune bonus.
Pharsal. Bb. IT.
2 | Audire magnos jam videor duces | Nou indecoro pulvere sordidos, Et cuncta terrarum subacta, Præter atrocem animum Catonis. , Curm. lib. Il od. 1.
INTRODUCTION. 465 Romain le martyr de la liberté qu'il aima plus que la vie même. Aussi est-ce au nom de cet amour immortel et sacré que Virgile prie l’austère vieillard d’être favorable à celui dont le ciel a voulu qu'il fût le guide à travers les royaumes des morts.
« Qu'il te plaise d’agréer sa venue : 1l va cherchant « la liberté qui est si chère, comme sait celui qui pour «elle la vie refuse.
« Tu le sais, pour elle ne te fut point amère la mort « à Utique, où tu laissas le vêtement qui au grand jour « sera si brillant‘. »
Nulles paroles plus simples, et que de pensées, que de sentiments elles éveillent au fond de l'âme émue! Hélas ! en tous les sens, que sommes-nous, que de pauvres misérables qui VONT CHERCHANT LA LIBERTÉ, la liberté de l'esprit asservi aux préjugés et à l'ignorance, la liberté du cœur esclave des passions, la liberté du corps livré aux caprices de maîtres insolents, la liberté dans tous les ordres, dans l'ordre intellectuel, l'ordre moral, l'ordre politique. Qu'est-ce que nos sociétés, qu'est-ce que le monde, sinon un noir sépulcre où la tyrannie, sous mille formes hideuses, nous enchaîne avec des ossements ?
Les deux voyageurs voient venir rapidement sur les eaux, guidée par un Ange resplendissant de lumière, une légère nacelle pleine d’âmes qu’elle dépose sur la
t Purgat. ch. 1, terc. 24 et 25.
plage. L'une d'elle est Casella, musicien renommé alors, lequel, ami de Dante, avait mis en chant plusieurs de ses canzont ‘. Tandis que, regardant autour comme celui qui examine des choses neuves, elles s’enquièrent du chemin qu’elles doivent suivre pour monter, et que Virgile leur répond : Nous sommes pèlerins comme vous, s'apercevant, à la respiration de celui qui l'accompagne, qu'il est encore vivant, elles sont prises d’un grand étonnement. La scène qui s'ouvre ici vous transporte dans un monde vaporeux, aérien, réel à la fois et fantastique, où, de la terre que l'âme a quitiée, il ne subsiste que ses tendresses, ses liens mystérieux avec les autres âmes, et ses ravissantes harmonies. Laissons parler le Poëte :
«Je vis l’une d'elles s'avancer pour m'embrasser « avec tant d'affection, qu’elle me mut à faire la même « chose.
« Hélas! ombres vames, excepté d'aspect! Trois fois « autour d'elle j'étendis les bras, et trois fois Je les ra- « menai sur ma poitrine. - |
« L’étonnement, je crois, se peignit en moi, sur « quoi l'ombre sourit et se retira; et moi, la suivant, « au delà d'elle je passa.
« Souèvement elle me dit de cesser; alors je la re-
1 Iste Casella fut Florentinus, et oplimus intonator cantilenarum, qui pluries inlonavit canlilenas aucloris, et fuit vplimus cantalor, dit l’auteur des Postilles du manuscrit du Mont-Cassin.
« connus, et la priai que, pour me parler, elle s’ar- « rêlât un peu.
« Elle me répondit : — Comme je t’aimai dans le « Corps mortel, dégagé de lui je t'aime; à cause de « cela je m'arrête; mais toi, pourquoi vas-tu ?
«— Mon Casella, pour retourner de nouveau là « d'où je suis venu, je fais ce voyage; mais toi, pour- « quoi cette terre si désirable t'était-elle démiée? »
Casella répond vaguement qu’il n’a pu se plaindre de ce juste délai; puis Dante reprend :
« Si une loi nouvelle ne t’ôte point la mémoire ou « l’usage de l’amoureux chant qui apaisait tous mes « SOUCIS,
« Qu'il te plaise d'en consoler un peu mon âme, qui, « venant ici avec le corps, est si affaissée.
« — Amour, qui discours en mon dme', commença- «t-il alors, si souèvement que la douce mélodie en « mo1 résonne.
« Le Maître et moi, et la troupe qui l’accompagnait, « étions si ravis que chacun paraissait avoir toute au- « tre pensée en oubli.
« ÂAttentifs à ses chants et absorbés en eux, nous al- « lions, quand tout à coup le vieillard vénérable : — « Qu'est-ce que cela, esprits lents?
« Quelle négligence, quel tarder est-ce là? Courez
1 Amor che nella mente mi ragiona. La canxone qui commence ainsi est regardée comme une des plus belles du Dante:
eo on —
«au mont pour vous dépouiller de l'écorce qui empé- « che que de vous Dieu ne soit vu‘. »
Pour peindre la puissance de l'harmonie, les Grecs, de tous les anciens peuples le plus sensible à l’art, imaginèrent le mythe d'Orphée. L'Enfer chrétien, soumis à une loi inexorable, absolue, éternelle, ne permettait pas au Poëte d’yintroduire cette antique fiction. Mais, sous une autre forme, transporté dans le Purgatoire, l'effet principal en est le même, et la reconnaissance des deux amis au séjour des ombres, cette tendresse à la fois de la terre et hors de la terre, dans laquelle se confondent et la vie et la mort, y ajoute je ne sais quoi d’idéal et de mystique. Suspendues au chant de Casella, les âmes oublient tout, le lieu où elles sont, celui vers lequel tout à l’heure encore les hâtait le désir de se purifier pour voir Dieu ; et l’on ne s’en étonne point, et l'on se sent fasciné comme elles, comme elles absorbé dans la mélodie de ces vers ravissants :
Amor, che nella mente mi ragiona, Comincio egli allor si dolcemente, Che la dolcezza ancor dentro mi suona.
À la voix de Caton courroucé, les ombres sortent de leur extase, se dispersent et courent vers le mont. Arrivés au pied, Dante et son guide trouvent le rocher s1 roi.le, qu’en vain les jambes les plus agiles essayeraient de le franchir.
1 Purgat., ch. u, ter. 26 et suiv.
« Maintenant, dit le Maître en s'arrêtant, qui sait « par où la côte s’abaisse, de sorte qu'on puisse mon- « ter sans ailes ? |
« Et tandis qu'il tenait la tête inclinée, examinant « en esprit le chemin, et que moi en haut je regardais « autour du rocher,
« À main gauche m'apparut une troupe d'âmes qui
« s’avançaient vers nous, et 1l ne le paraissait, tant « elles marchaient lentement.
«— Maître, dis-je, lève les yeux : voilà, là-bas, qui nous donnera conseil, si tu ne le peux de toi-même. « Alors il me regarda, et d'un air assuré répondit : «— Allons vers eux, car doucement ils viennent ; et « toi, cher fils, raffermis en {oi l'espérance.
« Cetle troupe était encore, Je dis quand nous eûmes « fait mille pas, à la distance d’un trait de pierre lan- « cée par une main habile,
« Quand tous se rangèrent contre les dures parois «de la haute rive, et restèrent immobiles, comme qui « va doutant s'arrête pour observer.
«— 0 vous dont bonne a été la fin, esprits déjà « élus ! commença Virgile, par cette paix que, je crois, « vous allendez tous,
« Dites-nous où la montagne est telle que possible « il soit de monter, car, perdre le temps, à qui plus « sait plus il déplaît. |
« Comme les brebis sortent de l’étable, une, puis
Pa
« deux, puis trois, et les autres se tiennent, toules ti- « mides, l'œil et le museau à terre, |
« Et ce que fait la première, les autres le font, se & serrant derrière elle si elle s'arrête, simples et tran- « quilles, et le pourquoi elles ne le savent.
« Ainsi vis-je mouvoir, pour venir, la tête de ce « troupeau alors fortuné, pudique de visage, modeste « en sa démarche. ;
« Lorsque ceux-c1 virent, à ma droite, la lumière « rompue à terre par devant, de sorte que mon ombre «atteignait la grotte, |
« Elles s'arrêtèrent et se retirèrent un peu en ar- « rière, et toutes les autres, qui venaient après, en fi- « rent autant’. »
Qui a vu lés brebis sortir du bercail, les revoit dans les vers qu’on vient de lire. Ils offrent un exemple de l'admirable vérité des peintures de Dante, à qui, dans l'observation de la nature, aucun détail n'échappe, et qui les reproduit aussi fidèlement qu’un miroir réfléchit les objets. Jamais rien de faux, rien de vague, jamais non plus rien d'inutile; pas un trait, pas une circonstance qui ne concoure à l'effet. Et remarquez quel calme, quelle tranquille lumière matinale ces images champêtres répandent sur des lieux cependant consacrés aux pleurs, et. comme l'innocence de ces simples et douces et placides créatures se reflète sur
1 Purgat., ch. in, ter. 18 et suiv.
les âmes encore malades, encore souffrantes, mais assurées désormais de posséder, au sein d'une éternelle paix, le bien immuable. Ce sont ces secrets rapports, qu'on sent, qu'on n'exprime point, tant les nuances en sont et délicates et fugitives, qui font le charme inépuisable des œuvres du vrai génie. |
Mais le génie, comme la nature, sait aussi varier ses tableaux pour en rendre l'impression plus vive par les contrastes. Dante et Virgile se joignent à ces pèlerins du monde des ombres, qui s'offrent à les guider vers le passage qu'ils cherchent. L'un d'eux, en cheminant, demande à Dante s’il le vit jamais sur la terre : « Il était blond et beau, et de noble aspect; « mais un coup avait divisé l'un des sourcils. » Dante n'ayant de lui aucun souvenir : « Maintenant, vois! » reprit-il; et 1l lui montra une blessure au haut de la poitrine. Puis, souriant, 1l dit : « Je suis Manfred. »
On connaît son histoire. Clément IV, poursuivant en lui un descendant de Frédéric Il, après l'avoir ex- communié, appela Charles d'Anjou pour le chasser du royaume de Naples, dont l'archevêque de Cosenza avait offert, au nom du Pape, l'investiture à ce prince ambitieux. Manfred périt dans la bataille livrée près de Bénévent. Son corps, selon les lois de l'Église, ne pouvant reposer en terre sainte, Charles ordonna de l'ensevelir au bout du pont de Bénévent. Chaque soldat jeta une pierre sur sa fosse. On appelait mora cette
sorte d’amas de pierres, vague souvenir des anciens tumulus. Mais l'archevêque de Cusenza ne permit point que les os de Manfred restassent enfouis sous quelques pelletées de terre pontificale. I les fit transporter près du fleuve Verde, avec l'appareil lugubre en usage à l'égard des excommuniés, en silence et les cierges éteints.
L'ombre continue :
« Après que mon corps eul été percé de deux coups « mortels, pleurant je m'en allai vers celui qui vo- « lontiers pardonne.
« Horribles furent mes péchés; mais de $i grands « bras a la Justice infinie, qu'elle y reçoit tout ce qui « revient à elle.
« Si le Pasteur de Cosenza, qu’en chasse de moi en- « voya Clément, avait alors en Dieu bien lu cette page,
« Les os de mon corps seraient encore au bout du « pont de Bénévent, sous la garde de la pesante mora.
« Maintenant les baigne la pluie et les roule le vent « hors du royaume, le long du Verde, où il les trans- « porta à lumière éteinte‘. »
Manfred raconte et ne se plaint point : que lui importent, à présent, ces choses de la terre? Mais le Poëte gibelin, par la pitié qu'inspire ce roi puissant la veille, et le lendemain privé même d’une fosse, a atteint son but ; il a flétri le persécuteur, il a rendu exécrable à
5 Purgal., ch. 1, terc. 40 et suiv.
tous sa vindicte atroce, sa haine qui ne pardonne pointælors même que déjà Dieu a pardonné.
L'espace que les âmes en attente occupent dans le Purgatoire comprend plusieurs cercles, et les plus larges, puisqu'en s’élevant le mont se rétrécit. On pourrait, au premier abord, s'étonner de l’étendue de cet espace intermédiaire, et du nombre de ceux qui, plus ou moins longtemps, doivent y séjourner avant d’être admis dans le lieu où s’accomplira leur purification. Mais il y a là une pensée profonde. Qu'est-ce, en effet, que cette foule, sinon celle au milieu de qui nous vivons, légère, futile, sans attache réfléchie au mal, sans amour efficace du bien, la foule de ceux au sujet desquels, dans l’élonnement de sa grande âme, Bossuet s'écriait: « Quoi! le charme des sens est-il si fort, que nous ne puissions rien prévoir ! » Oublieuse de l'avenir, ondoyante aux brises du présent, tout entière à ce qui est et passe, jamais à ce qui sera, elle s'ouvre, comme la fleur des champs, pour recueillir chaque gouttelette de rosée, chaque rayon de soleil, jusqu’à ce que l'hiver ou un soudain orage la détache de sa lige pour toujours. Cet état d'indolence morale, dont la paresse du corps est l’image et souvent l'effet, Dante l'a placé sous nos yeux avec cette vérité pittoresque qu'on ne se lasse point d'admirer dans toutes ses peintures s1 variées, si vivantes.
Virgile encourage son compagnon, las déjà de la
D PS DU + ET, CS Su NS aimant, - — re um. EU.
route, car le mont est rude à monter; et, ce travail accompli, il lui promet le repos de sa fatigue. +.
« Après qu'il eut dit cette parole, une voix tout « près se fit ouir: — Peut-être auparavant auras-tu « besoin de t’asseoir.
« Au son de cetle voix, nous nous retournâmes, et « nous vimes, à main gauche, un grand rocher que n1 « [ui ni moi n’avions aperçu d’abord.
« Nous nous y traînâmes : là étaient des gens qui «se tenaient à l’ombre derrière le rocher, comme par « nonchalance on se pose.
« Et l’un d'eux, qui me paraissait las, était assis «et embrassait ses genoux, la tête entre eux baissée.
«— O0 mon doux Seigneur, dis-je, regarde celui- «là qui se montre plus indolent que si la paresse « était sa sœur.
« Lors, prenant garde, vers nous il se tourna, le- « vant les yeux seulement au-dessus de la cuisse, et « dit : — Monte, toi qui es vaillant!
« Je le reconnus alors, et la fatigue qui encore un «peu hâtait ma respiration, ne m'empêcha point « d'aller à lui;
« Et quand je fus près, à peine souleva-t-1l la tête, « disant : — Âs-tu remarqué comme le soleil à gauche « conduit son char?
«Son lent mouvoir et ses courtes paroles ame-
INTRODUCTION. 173 « nèrent un peu le rire sur mes lèvres; puis je com- « mençai : — Belacqua, plus maintenant
«Je ne te plains'; mais, dis-moi, pourquoi ici es- « tu assis? Attends-tu une escorte? ou as-tu repris ta « vieille habitude ?
« Et lui: — 0 frère, monter, qu'importe? puis- « qu'aux peines ne me laisserait point aller l’oiseau* « de Dieu qui garde l’huis.
« Il faut que hors de ce seuil s’accomplissent pour « moi autant de révolutions célestes que ma vie eut « de durée, pare que je Den jusqu'à la fin les « bons soupirs”.
N'est-1l pas là, vivant sous vos yeux, ce type de la paresse, la tête nonchalamment baissée entre ses cuisses, et la soulevant à peine pour laisser tomber, avec une langueur apathique, quelques brèves paroles qui amènent le rire sur les lèvres. Voilà le côté ridicule du vice, comme le Poëte, dans l'Enfer, en a montré le côté bas, ignoble et grotesque. Mais cet aspect rebuterait bien vite, en un sujet si grave pour le fonds. Aussi, après avoir quelques moments fait sourire l’esprit, Dante se hâte de l’élever de nouveau dans l’ordre des sévères pensées, des émotions tendres et profondes. | 2 |
+ Parce que son salut est désormais assuré, ? L'ange ailé.
5 Purgal , ch. 1v, terc. 53 et suiv.
LT A en us É # ee En LA Ca Fe = Ê
Quelquefois, par un court récit, où se mèlent deux mondes, il transporte l'imagination en une sphère tout ensemble réelle et fantastique, pleine de tristesses étranges. Échappé du combat, un pauvre blessé est venu expirer sur le bord d’un fleuve. Le démon veut saisir son âme; l'ange de Dieu la lui enlève. « De celui-ci, dit le démon, tu emporles ce qui est « éternel, à cause d’une petite larme qui me la ravit; « mais autre chose ferai-je du reste. » Aussitôt la vallée se couvre de brouillards, l'air s'épaissit, on eulend la pluie tombant du ciel noir, et, dans le loinlain, le bruit des torrents qui se précipitent des monlagnes. Le fleuve gonflé déborde, entraine le corps glacé, le roule parmi les débris que ses eaux charrient, el l’ensevelit dans le limon au creux du ravin, où nul jamäis ne saura qu'il repose*. Puis tout à coup, comme un vague rêve où les visions se succèdent soudain, une voix plaintive ct quelques paroles mystérieuses qui font frissonner :
Ah! quand tu seras de retour dans le monde, et « reposé de ton long voyage, souviens-loi de moi, qui « suis Ja Pia ; Sienne me fit, me défit la Marcmme : le « sait celui qui auparavant m'avait, en m'épousant, « mis son anneau de gemme*. »
{ Buonconte, fils de Gui de Montefcltro.
2 L’Archiano.
5 Purgal., ch. v, tere. 32 ct suiv.
4 Ibid., erc. 44 ct 45.
Dans sa fuite éternelle, le temps emporte rapide-. ment la vie. Chaque heure, donc, est précieuse pour en atteindre le vrai but. Aussi Dante et son guide se hâtent-ils d'accomplir leur voyage symbolique; ils arrivent en un lieu où le mont leur cache le soleil. Difficile est le chemin, et inconnu d'eux.
« Vois là, dit Virgile, une âme qui, retirée à l’é- « cart, seule, toute seule, regarde vers noûs; elle nous « enseignera la voie la plus courte.
« Nous vinmes à elle. O âme lombarde, qu'altière «et dédaigneuse élait ta contenance, et le mouve- « ment de tes yeux digne et lent !
« Elle ne disait rien, mais nous laissait aller, re- « sardant seulement, comme le lion lorsqu'il repose.
« Cependant Virgile s'approcha d'elle, la priant de « nous montrer la plus facile montée. Elle ne répon- « dit point à sa demande; |
« Mais elle s'enquit de notre pays et de notre vie; «et comme le doux Guide commençait : — Man- « toue, ..…. l'ombre, tout enfoncée dans la solitude « d'elle-même,
« Surgit vers lui, du lieu où elle était, disant : — « O Mantouan, je suis Sordello, de ton pays ; ct ils « s’embrassèrent l'un l'autre!.
La solitude de cette sr retirée à l écart, Sa conlenance allière, le lent mouvement de ses yeux, saisit
1 Purgat., ch. vi, terc. 20 ct suiv.
d'abord l'imagination, et le tableau s'achève par ce trait :
« Elle ne disait rien, mais nous laissait aller. re- « gardant seulement, comme le lion lorsqu'il repose.»
N'y a-t-1l pas dans ce regard quelque chose qui fascine? Et comme la grandeur formidable de cette apparition solitaire, muette, est pathétique, quand, au seul nom de Mantoue, l'ombre, soudain s’élançant vers Virgile, s’écrie :
« O Mantouan, je suis Sordello, de ton pays; et 1ls « s'embrassèrent l’un l’autre. »
Quoique dans un ordre de sentiments un peu différent, cette scène rappelle celle où Joseph, seul aussi en terre étrangère, plein encore des souvenirs du doux pays natal, des premières émotions, des premières ‘ tendresses de son cœur d'enfant sous la tente, se fait reconnaître de ses frères :
« Et il dit à ses frères : Je suis Joseph, que vous «avez vendu pour l'Égypte... Et se penchant sur le « cou de Benjamin, et l'embrassant, il pleura ; et lui « pareïllement se pencha sur le cou de Joseph en « pleurant. Et Joseph baisa tous ses frères, et sur « chacun d'eux il pleura*.» |
Le récit de la Genèse vous transporte au milieu de la famille patriarcale et de ses affections. Dans le récit de Dante éclate un autre amour, plus général et
1 Genès. x1v, 4, 14 et 15.
non moins profond, l’amour de la patrie. Il déborde de l’âme du Poëte, et lui inspire quelques-uns de ses accents les plus passionnés.
« Hélas ! Italie, séjour de douleur, navire sans pi- « lote dans une grande tempête, non maîtresse de « provinces mais bouge infâme.
« Au seul doux nom de sa patrie, ainsi fut prompte « cette noble âme à accueillir son citoyen :
« Et en toi maintenant jamais ne sont sans guerre «tes vivants, et se dévorent l’un l’autre ceux qu'en- . « ferment un même mur et un même fossé.
« Cherche, malheureuse, sur les rivages que bai- « gnent les mers, puis regarde, en ton sein, si de toi « aucune partie jouit de la paix‘.
Peignant à grands traits les FE auxquels elle est eñ proie, il en accuse l'empereur qui, retenu loin d'elle par l'avidité d'acquérir là-bas, l’abandonne aux factions que ne contient aucun fremm. Dans une apostrophe véhémente, il mêle la prière, l’invective; il adjure, il supplie, 1l montre au monarque infidèle « sa Rome qui pleure, veuve, seule, et jour et nuit « l'appelle : Mon César, pourquoi me délaisses-lu* ? »
Si désolés sont ses accents, si profondes ses angoisses, qu'on le prendrait lui-même pour une de ces âmes en peine qui peuplent les royaumes sombres.
t Purgat., ch. vi, terc. 26-29.
3 Purgat., ch. vi, terc. 58.
Emportée comme la feuille que roule un tourbillon, sa pensée fiévreuse parcourt en tous sens l'Italie, et partout n'y voit que des tyrans. Alors, l'espérance défaillant en lui, il jette un cri vers Dieu, il lui demande si ses regards sont tournés ailleurs, ou si, dans l’abime de ses conseils, tant de maux seraient la préparation de quelque bien entièrement hors de notre prévoyance. Puis, tout à coup, voilà que sa Florence lui apparaît. Avec un rire amer, il la félicite des biens dont elle jouit, justice, richesse, paix, intelligence, et dans la poitrine oppressée d’où sortent ces poignantes jronies, ces sarcasmes aigus comme la lame d’un poignard, on sent palpiter le cœur du citoyen, les regrels, les colères, les tendresses désolées du pauvre banni.
Ces passions de la terre dans le séjour des morts, en variant le lon du poëme, soutiennent l'intérêt et ramènent l'esprit à ce sujet caché sous la lettre, qui, dans la pensée de l’auteur, de l’homme de parti, du proscrit, était le principal, peut-êlre. :
Poursuivant sa route, il arrive vers le soir au bord d'un vallon, où, dans l'attente de la patrie à laquelle elles aspirent, se reposent, en chantant des hymnes pieux, quelques âmes pèlerines. Rien n’égale la suavilé, l'harmonie ravissante des vers où le Poëte, comparant ce qui se passe en ces âmes élues à ce que ressent loin des siens le voyageur, lorsqu'au déclin du
jour peu à peu les objets se voilent, peint le calme mélancolique et doux des lieux, de l'heure, des souvenirs, des désirs qu'elle réveille.
Era già L'ora che volge il disio
À naviganti e intenerisce"l cuore,
Lo di c’ han detto a’ dolci amici addio,
E che lo nuovo pcregrin d’amorce Punge, se ode squilla di lontano,
Cle paia il giorno pianger che si muore :
« 11 était déjà l'heure qui des navigants attendril le « cœur, et tourne le désir vers le jour où ils dirent à « leurs doux amis adieu,
« Et d'amour aiguillone le voyageur nouveau, si « dans lelointainil entend la cloche qui semble pleurer « le jour mourant '.» |
Parvenus à la porte du Purgatoire, Dante et son guide y trouvent un ange ayant à la main une épée nue, et sous sa robe deux clefs, l’une d'argent, l’autre d'or. « Que voulez-vous? leur demande-t-il; où est votre escorte? » Sur la réponse de Virgile, il leur ouvre l'entrée, après avoir auparavant tracé sept P sur le front de Dante avec la pointe de l'épée. Ces P représentent les sept péchés mortels punis dans les sept cercles qu’il va traverser. À mesure qu'en montant 1l sort d'un de ces cercles, un des P disparaît de son front, de sorte
! Purgal., ch. vin, terc. 1 et 2.
que tous sont effacés lorsqu'il arrive au sommet du mont, où esl situé le Paradis terrestre.
Dans le premier cercle, les orgueilleux se traînent sous de lourdes pierres dont le poids les courbe jusqu'à terre. À la vue de ces infortunés, le Poëte se demande avec étonnement de quoi l’âme peut se gonfler, au point.que, dans sa folle admiration de luimême, l’homme oublie entièrement sa condition réelle, cequ'il est, ce qu'il sera, alors qu'après sa trans- “formation 1l comparaitra devant la justice inévitable el inexorable.
« O chrétiens superbes, malheureux, débiles, qui, «infirmes de la vue de l'esprit, vous fiez aux pas ré- « trogrades, |
« Ne savez-vous donc point que nous sommes des «vers nés pour devenir l’angélique papillon: qui, «sans que rien l'en défende, vole devant la Justice ?
« De quoi gonflée votre âme en haut flotte-t-elle ? « Qu'êtes-vous, que des ébauches d'insectes, sembla-
«bles au ver en qui avorte la transformation ‘? »
Toutes les fois que l’homme se regarde attentivement, ce vide l’effraye : l'être a fui de toutes parts.
… Qu'est-il donc? Une ébauche de ver ? moins que cela. Une ombre? moins que cela. Le rêve d'une ombre * ? moins que cela encore. « Oh! que nous ne sommes
{ Purgat., ch. x, terc 41-45. 1 Sxäs évap. Pindar.
INTRODUCTION. 181 rien ! » s’écrie Bossuet, laissant l'esprit chercher, audessous du rien même, un néant plus profond.
Le contraste de ce néant avec l'orgueil humain est surtout ce que Dante, aux lieux où cet orgueil reçoit son châliment, s'attache à faire ressortir. Ces morts, au milieu desquels il chemine, s'étonnent de voir un vivant. L'un d'eux lui raconte ce qu'il fut dans le monde, et le sujet de sa punition.
« Pour écouter je baïssai la tête, et l’un d'eux, non « celui qui parlait, se tordit sous le poids qui le pres- « Sail; |
« Etil me vit, et me reconnut, et m'appelait, tenant « avec fatigue les yeux fixés sur moi, en se traînant « avec les autres tout courbé.
«— Oh! lui dis-je, n’es-tu pas Oderisi, l'honneur « d'Agobbio, et l'honneur de cet art qu'enluminure « on appelle à Paris?
« — Frère, dit-il, plus sourient les cartons que : « peint Franco de Bologne : maintenant l'honneur est « tout sien, et mien seulement en partie.
« Point n’eus-je élé aussi courtois tandis que je vé- « cus, par le grand désir d’exceller où aspirait mon « cœur.
« D'une telle superbe se paye ici la dette, et ici « même ne serals-Je point, n’était que, pouvant encore « pécher, je me tournai vers Dieu.
«0 vaine gloire du génie humain ! combien peu
« de temps verdit la cime, si ne surviennent des âges « grossiers !
« Cimabué crut, dans la peinture; être maître du «champ; et aujourd'hui Giotto a pour lui le eri pu- « blic, en sorte que la renommée de celui-là est obs- « Curcle.
« Ainsi l’un des Guido a ravi à l'autre la gloire de « la langue, et peut-être est né celui qui tous deux les « chassera du nid.
« N'est autre chose la mondaine rumeur qu’un souf- « fle de vent qui vient ores d'ici, ores de là, et change « de nom en changeant de côté.
« Que vieux tu te dépouilles de la chair, ou que tu
« meures balbutiant encore : pappo et dindi ‘, qu'im- « portera pour ta renommée, .
« Avant que soient mille ans? durée plus courte, « près de l’éternelle, qu'un mouvement des sourcils « près du cercle qui, dans le ciel, le plus lentement « tourne.
« Celui qui si peu de terrain gagne là devant moi, « toute la Toscane retentit de son nom, et maintenant «à peine le murmure-t-on à Sienne,
« Où il était seigneur quand fut brisée la rage flo- « rentine, superbe alors, comme à présent vénale.
« Votre renommée ressemble à l'herbe dont la cou-
! Mots älots du langage de l'enfance, chez les Florentins.
INTRODUCTION. 185 « leur vient et s’en va, et que flétrit celui par qui « fraîché elle sort de la terre’. »
Oderisi ne dit point notre renommée, mais votre renommée. Qu'est-ce pour lui, maintenant, que la gloire terrestre, si fugitive, si vaine? Dans le monde où 1l se purifie avant de monter vers Dieu, le monde qu'il a quitté-ne le touche plus; il le voit ainsi que le verrait un habitant d’une autre sphère, sans passion et sans 1llusion, avec une pitié calme; et ce calme, au milieu de souffrances désirées, aimées comme la condition nécessaire du bien infini qui les suivra, forme le caractère principal de l'état des âmes en cette région intermédiaire. Un seul mot a suffi pour marquer la séparation de deux modes de vie si étroitement liés, et si dissemblables. Tout à l'heure le Poëte le marquera, de nouveau, en quelques paroles aussi simples que touchantes.
Au-dessus du cercle des Superbes est celui des Envieux. Recouverts d'un grossier cilice, la paupière percée et cousue avec un fil de fer, 1ls s'appuient l’un contre l'autre et contre le rocher, « tellement tour- « mentés de l’horrible couture, que de pleurs ils bai- « gnent leurs joues. » Se tournant vers ces preuses om: bres, Dante leur dit :
« O âmes sûres de voir la lumière d’en haut, seul « objet de votre désir !
1 Purg., ch. x1, terc. 25 et suiv.
« Que bientôt de votre conscience la grâce nettoie « l’écume, de sorte qu'en elle descende limpide le « fleuve de l'esprit !
« Dites-moi (ce me sera une faveur précieuse) si « parmi vous ici est une âme Latine : peut-être lui « sera-t-il bon que je la coñnaisse. »
Une des ombres répond:
« O mon frère ! chacune d'elles est citoyenne d’une « vraie cité; mais tu veux dire qui dans l'Italie ait vécu « pèlerine ‘.
SI ue sont ces derniers mots, que l'attention à à peine s'y arrête; et cependant l'on est, par eux, tout d'un coup transporté d’une vie dans une autre vie. De ces traits presque inaperçus résulte la vérité, d’où dépend l'effet général. Qui les cherche, ne les trouve jamais : le génie les inspire aux grands poëtes.
Le chant qui suit, presque entièrement historique et politique, montre avec quel soin Dante entrelace les deux sujets de son poëme. Une ombre, après avoir dépeint les vices divers des habitants du val d'Arno, annonce, en un langage mystérieusement vague, des désastres futurs, et à la corruption, à la bassesse des mœurs dégénérées, oppose le charme et la pureté des anciennes mœurs. La douleur qu'elle ressent de ce contraste l'empêche de continuer. « Va, dit-elle, Tos- « can! car trop plus maintenant me délecte le pleurer
1 Purgat., ch. xun, terc. 29-52.
INTRODUCTION. 185 « que le parler, tant mon pays m'a serré le cœur. »
Les voyageurs reprennent leur route. Sur la rampe solitaire on voit le Toscan, tout à ce qu'il vient d'’entendre, cheminer enseveli dans ses réflexions :
« Lorsque ayant avancé nous fûmes seuls, sembla- « ble au foudre lorsq@il fend l'air, de devant nous « vint une voix :
. « Me tuera quiconque me rencontrera * ! — Et elle « s'enfuit comme s'éloigne le tonnerre qui subite- « ment déchire la nuée”, »
Le désert, le silence, puis soudain ce cri sinistre et cette fuite invisible; qui ne tressaillerait? Ne croit-on pas, là, tout près, sentir passer le fantôme du meurtre?
Du cercle des Envieux, Dante monte en celui consacré au châtiment de la Colère. Ceux qu’y retient la divine justice sont plongés dans une fumée épaisse ct äâcre qui ne laisse rien voir, et ne permet pas même aux yeux de s'ouvrir. Le Poëte rencontre, parmi les ombres, celle d’un de ses amis. A l’occasion des maux de l’Italiez et de la corruption des temps qu'ils déplorent tous deux, l'ombre, à la prière de Dante, en explique la cause, et, pour cela, remonte jusqu'à celle
1 Purgat., ch. xiv, terc. 42.
# Dixitque Caïnus ad Qominum : Major est iniquitas mea quam ut veniam merear. Ecce ejicis me hodiè à facie terræ, et à facie tuà abscondar, et ero vagus et profugus in terrà : omnis igitur qui invenerit me, occidet me. Genes. 1v, v. 13 et 14.
5 Purgat., ch. xv, terc. 44, 45.
du mal, qu’on ne doit point chercher dans l'influence des astres, bien que d'eux viennent Jes premiers mouvements, mais dans le libre vouloir de l'homme qu'’éclaire une lumière intérieure, sans quoi « point ne « serait-ce Justice de recueilÿr pour le bien la joie, « pour le mal les pleurs. » *
« Si donc, ajoute l'ombre, le monde présent dévie, «en vous en est la cause, en vous doit-elle être cher- « chée; et je vais te la découvrir.
» De la main de Celui qui gn elle se complaît avant « qu'elle soit, comme un petit enfant qui rit et pleure, «et ne sait pourquoi,
« Simplette sort l’âme, qui ne sait rien, sinon que, « mue par Celui qui l’a créée pour la joie, volontiers «elle se tourne vers ce qui l'amuse.
«D'un lécer bien d'abord elle sent la saveur, et, « se trompant, elle court après, si un guide ou un « frein n'infléchit son amour;
« D'où 1l convient qu'il y ait des lois pour imposer “un frein, et un roi, qui de la vraie cité &scerne au « moins ï tour.
«Il y a des lois, mais qui les rend en mains ? per- «sonne; parce que le Pasteur qui précède ruminer « peut, mais n'a pas les ongles fendus?, »
1 Ce qu'il y a de plus capital et de plus éminent dans Ja société, la ustice.
3 Le « Pasteur qui précède » est le Pape, lequel possède le pouvoir spi-
« Ce pourquoi le peuple, qui voit son guide recher- « cher le seul bien dont il est avide‘, s’en repaît, et ne « demande rien de plus.
« Bien peux-tu voir qu'être mal régi est la cause « qui a rendu le monde criminel, et non la nature « corrompue en Vous. |
« Rome, qui au bien ramena le monde, avait cou- «tume d’avoir deux soleils, qui montraient les deux « routes, celle du monde et celle de Dieu.
« L'un a atteint l’autre, et l'épée est jointe à la « crosse, et mal convient-1l que par vive force ils aillent « ensemble *. |
« Parce que, joints, l'an ne craint pas l’autre; si tu «ne me crois, regarde à l’épi, car toute plante se « connaît par sa graine.
« O mon Marc, répond Dante, bien tu raisonnes; et «à présent je comprends pourquoi les fils de Lévi « furent exclus de l'héritage *. »
L'auteur lu livre de Monarchi4 reproduit ici sa doctrine de deux puissances, l’une spirituelle, l’autre temporelle, séparées de droit divin. Dans leur réunion entre les mains du Pape, 1l voit la cause des maux de
rituel, figuré, selon les interprètes de l'Écriture, par le ruminer, mais ‘ non le pouvoir temporel, que figurent les ongles fendus. 1 Les biens matériels.
Que la violence les réunisse en une même main. *5 Purgat., ch. xvi, terc, 28 et suiv.
sa patrie et de la corruption générale du monde. Aïnsi se justifie ce que, plus tard, 1l disait de lui-même :
Jura Monarchiæ, superos, Phlegetonta, lacusque Lustrando, cecini, voluerunt fata quousque.
Cette question, agitée avec tant de chaleur au Moyen âge, durant la longue lutte des Pontifes et des Empereurs, est encore aujourd'hui la question principale pour la malheureuse Italie. L'empire n'existe plus; les vents en ont dispersé la poussière ! Mais Rome a conservé son pouvoir temporel, incompatible avec l'unité et la liberté de la Péninsule; et ce pouvoir, qui la mêle au mouvement du monde polftique, réagit également, à des degrés divers, sur les destinées de tous les peuples catholiques, en faisant d'elle l’alliée naturelle des puissances dont le droit, supérieur au droit national, est radicalement absolu, dès-lors, et supposé d’institution divine immédiate. Son autorité spirituelle qui, en lu: soumettant la raison, la consciente, établit la servitude dans le fond même de l'âme, forme, ainsi que nous l'avons montré, un obstacle non moins invincible au progrès de l'humanité dans tous les ordres. Dante ne remonta point jusqu’à cette cause première des désordres dont il se plaignait; pour la bien comprendre, il fallait un travail nouveau de la pensée et de nouvelles leçons de l’histoire. N'est-ce pas un sujet de méditation profonde que de voir, à six siècles
de distance, comment se préparent, comment se développent les manifestations de la vie dans le genre humain, et les lois de sa croissance ?
La Paresse s’expie dans le cercle suivant, où une cour$e rapide et sans repos emporte les pécheurs, que gelle peine acceptée par l'amour rétablit en grâce avec Dieu. Une sorte d'exposition des doctrines de l'École sur la volonté et les causes qui la meuvent, sur le libre arbitre, la matière et les formes substantielles, interrompt le récit. Puis les voyageurs passent dans les cercles plus élevés, séjour de ceux que souillèrent l’Avarice, la Gourmandise et la Luxure. Près d'entrer dans le cercle des Avares, Dante est pris de sommeil, et, dans ce sommeil, il a la vision d’un être fantastique, emblème de ces trois vices.
« M'apparut en songe une femme bègue, aux yeux « louches, courbée sur ses jambes torses, mutilée des « mains, et de couleur blafarde.
« Je la regardais; et comme le soleil ranime les « froids membres engourdis par la nuit, ainsi mon « regard délia sa langue,
« Puis, en peu d’instants, la redressa tout € entière, «et colora, comme le veut l'amour, son visage dé- « fait. |
« Lorsque ainsi elle eut le parler hibre, elle se mit « à chanter, de telle sorte que je n'eusse pu qu'avec « peine détourner d'elle mon attention.
« — Je suis, chantait-elle, je suis la douce sirène « qui, au milieu de la mer, égare les mariniers, tant « de m’ouir le plaisir est grand.
« De sa route errante Jj'attirai Ulysse à mon chant : “« qui s’accointe avec moi rarement me quitte, si plei- «nement Je le satisfais. '
Le
« Sa bouche n'était pas encore refermée, quand « soudain près de moi apparut une femme sainte ' « pour la confusion de celle-là.
«— 0 Virgile, Virgile, qui est celle-ci? vivement « dis-je; et lui venait, les yeux fixés seulement sur «cette femme pudique:
« Il prit l’autre, et fendant ses vêtements, 1] la dé- « couvrit, et me montra le ventre : la puanteur qui « s'en exhalait me réveilla ?. »
Les pécheurs que renferme le cinquième cercle, liés et pris des meds et des mains, sont étendus à terre, immobiles et la face en bas. L'un d'eux se fait connaître à Dante, il lui apprend qu’il est le pape Adrien V, dont l’âme tout avare fut misérable et séparée de Dieu, jusqu'à ce que, détrompé enfin des illusions de la vie terrestre, il s’enflamma d'amour pour l'autre vie. Dante s'agenouille par révérence, et, comme il com-
‘ Autre personnage allégorique : la Prudence, ou la Philosophie morale, 2 Purgat , ch. xix, terc. 3-11.
— . ee ——— - —- 2
INTRODUCTION. 191 mençait de parler, le pape « s'étant aperçu à l’ouie « seulement de son acte respectueux :
« — Pourquoi, dit-il, ainsi te courbes-tu ? Et moi à « Jui : — Parce que m'en presse ma droite conscience, « à cause de votre dignité.
« — Redresse tes jambes et lève-toi, frère! répon- « dit-il; ne me trompe point: comme toi et comme « les autres, d’une seule puissance je suis le servi- «teur ‘. »
Naguère l’orgueil des grandeurs humaines, à cette heure l'égalité de la tombe; entre deux, quoi? dans un instant insaisissable, un désir vide que rien n'a pu remplir.
«— Va maintenant, ajoute l'ombre, jé ne veux pas « que tu t'arrêtes davantage, car ta présence gène le « pleurer avec lequel je mûris ce que tu as dit. »
Ce mort a laissé sur la terre une famille illustre, riche, puissante : en quoi cela le touche-t-1l? De ceux qui furent ses proches, aucun ne lui est présentement de rien, aucun ne l’aidera, hors peut-être sa nièce Alagia; bonne de soi, pourvu, dit-il, que l'exemple de notre maison ne la rende pas mauvaise.
« Elle seule m'est restée là ?. » .
Quelle tristesse dans ce mot simple, bref, qui ter-
1 Purgat., ch. xix, terc. 43-45.
3 Ibid., terc. 47 et 48.
mine le récit du pape, comme la vie se termine, par Ja solitude et le vide !
La passion politique ressaisissant le Poëte, même en ces lieux calmes où viennent s’éteindre les bruits du monde, 1l évoque Hugues Capet pour mettre en sa bouche la satire de ses descendants, de cette mauvaise plante qu tellement de son ombre couvre la terre chrétienne, que rarement il s'y cucille un bon fruit ‘. Toujours, en effet, leur intervention dans les affaires de l'Italie fut fatale au parti gibelin; depuis Charles d'Anjou, vainqueur de Manfred, jusqu'à cet autre Charles, qui s’empara de Florence, sans armée, seul avec la lance avec laquelle jouta Judas *. Jamais l’indignalion n'eut de langage plus âpre, le mépris d'ironie plus amère. La parole, brûlante comme un fer rougi, court sur cette race maudite, exécrée par son auteur même. Le dégoût, l'horreur que lui inspirent les crimes des siens, éclatent en imprécations, Jusqu'à ce qu'enfin de sa poitrine oppressée, haletante, sorte ce cri sublime, cri de haine sans doute, mais d’une haine sainte, de cette haine qui a sa racine dans un amour immense du fuste et du bien :
« 0 Signor mio quando sarè 10 lieto
À veder la vendetta, che nascosa Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto !
1 Purgat., ch. xx., terc. 15.
2 Jbid.,terc. 2x. -
« 0 mon Seigneur! quand joyeux verrai-je la ven- « geance cachée dont jouit en secret ta colère ‘
Au moment où Dante et son guide vont quitter le cercle des Avares, le mont tremble comme s'il s'écroulait, et de toutes parts retentit ce chant : Gloria in excelsis Deo! Ce tremblement du mont annonce la délivrance d’une âme, et l'âme actuellement délivrée est celle de Stace, avec lequel, en conversant, ils ROUÈRE vent leur route. *
« Mais tôt rompit le doux discourir un arbre qu'au « milieu du sentier nous trouvâmes, chargé de pom- « mes à l'odorat suaves et bonnes. ;
« Et comme le sapin de rameau en rameau se ré- « trécit en s’élevant, ainsi cet arbre en descendant, « afin, Je crois, que dessus nul ne monte. |
« Du côté où le chemin était fermé, tombait du roc « élevé une eau claire, qui se répandait d'en haut sur « les feuilles *. »
Tandis que Dante, distrait par ces objets nouveaux, tenait les yeux firés sur le vert feuillage,
« Tout à coup voilà des voix gémissant et chantant : « Labia mea, Domin’, de manière qu'à l’ouir on res- « sentait plaisir et douleur. |
« -— 0 doux père, qu'est-ce que j'entends? dis-je;
1 Purgat., ch. xx, terc. 32.
2 Jbid., ch. xx, terc. 44-46. .
« et lui : — Des ombres qui peut-être se vont dégageant « du lien de leur dette.
« Comme des voyageurs pensifs, rencontrant en « chemin des gens inconnus, vers eux se tournent sans « s'arrêter, | | |
« Ainsi derrière nous, revenant avec vitesse et nous « dépassant, étonné je regardais une troupe d'âmes « silencieuse et dévote.
« Toutes avaient les yeux ténébreux et caves, la face « pâle, et le corps si décharné que sur les os la peau « se collait ‘. » | |
Perpétuellement elles tournent dans le cercle où, tourmentées de la soif et de la faim, passant et repassant devant l'arbre chargé de fruit et arrosé d’une eau limpide, leur désir excité toujours, jamais satisfait, est la peine qui les purifie du péché de gourmandise.
Reconnu de Forese, un de ses amis mert depuis peu, Dante le reconnaît à son tour, malgré son visage défait, et sans cesser d'aller ils s’entretiennent ensemble : Forese lui nomme plusieurs ombres. L'une d'elles est Buonagiunta, un des rénovateurs de la poésie vulgaire, effacé bientôt par des poëtes plus récents, parmi lesquels il désigne Dante lui-même. Ïl veut savoir pourquoi ni lui ni Guittone n'atleignirent jamais ce doux style nouveau. Dante lui explique la cause :
{ Ibid., ch. xxnr, terc. 4-8.
a — 2 ———— ——————— — ——]————————— 2 © ee, re
e INTRODUCTION. 195
substituant la recherche de l'esprit aux expressions du cœur, ils manquèrent de naturel et de vérité.
« — Qui outre-passe pour plaire davantage, répond « Buonagiunta, plus ne reconnaît la différence de «l'un à l’autre style. Et, semblant satisfait, 1l se « tut'. »
Notre dessein en rappelant cet épisode, singulier peut-être en un tel lieu, est de montrer combien Dante asu répandre la variété dans son poëme, qui embrasse toutes les connaissances, toutes les idées du siècle où il vécut, depuis les théories philosophiques et scientifiques, jusqu'aux principes de l'art et aux préceptes du goût. | | |
Après cette digression vient une scène de tendresse entre les deux amis, pleins, là encore, du vif souvenir de la patrie, et attristés des maux qui la menacent. Forese en accuse surtout le chef des Noirs, Corso Donati, qui, plus tard, fuyant la fureur du peuple, tomba de cheval et périt, traîné par l'animal fougueux.
Cette mort future, prédite en la région des ombres, a, dans la peinture qu’en fait le Poëte, quelque chose du rêve, et n’en est que plus terrible. On est à la fois sur la terre, en enfer; on voit passer comme deux fantômes la cavale et celui qu’elle traîne: on entend le galop précipité de la béle, qui va toujours, toujours plus vite, emportant le damné vers la vallée où ne s’ef-
1 Purgal., ch. xxiv, terc. 21.
face nulle coulpe. Là reste le corps hideusement broyé, et l'âme s’abîime dans le gouffre éternel.
« Comme les oiseaux qui hivernent vers le Nil, « quelquefois se rassemblent en troupe, puis volent « avec plus de hâte à la suite l’un de l’autre;
« Ainsi toute la gent qui était là, se tournant hâta « le pas, légère par maigreur et par vouloir. |
« Et, comme celui qui est las de courir laisse aller
ses compagnons, et doucement va, jusqu'à ce que la
poitrine ait cessé de haleter,
« Ainsi Forese laissa partir le saint troupeau, et « derrière moi il venait, disant: — Quand te rever- « ral-Je ?
«— Je ne sais, lui répondis-je, combien j'ai à vi- « vre; mais ne sera, certes, si prompt, que par mon « vouloir plus tôt je ne sois à la rive;
« Car le lieu où pour vivre je fus mis, de jour en « jour plus maigre de bien, paraît près d'une triste « ruine.
«— Or, va, dit-il; celui à qui le plus en est la faute, « Je le vois à la queue d’une bête, trainé vers la vallée «où jamais ne s’efface la coulpe;
« La bête à chaque pas va plus vite, et toujours « plus vite, jusqu'à ce qu’elle le brise, et laisse le « corps hideusement broyé !. » |
Au-dessus de ce cercle est celui où les âmes, dans
1 Purgat., ch. xxiv, terc. 22-30.
le feu et la soif, expient le péché de Luxure. Avant d’aller plus loin, il faut que Dante lui-même trâverse le feu purificateur, et, comme saisi de crainte, 1l hésite; Virgile l'encourage, en disant : « Mon fils, entre « Béatrice et toi est ce mur'. » Puis, le précédant et priant Stace de le suivre, ils entrent dans la flamme qui brüle sans consumer.
« Quand je fus dedans, dit le Poëte, je me serais « jeté dans du verre bouillant pour me rafraîchir, tant « l’ardeur était là sans mesure *. »
Guidés par une voix qui chantait: Venez, bénis de mon Père *, les voyageurs arrivent là où l’on mor iait. La voix les avertit denese point arrêter, mais de hiter le pas, tandis que l'Occident ne se notrcit pas encore. Toutefois, malgré leur diligence atteints par la nuit, chacun d'eux se fait un ht d'un des degrés de l'escalier taillé dans le roc, de sorte qu'entre les parois on ne découvre qu’un espace resserré du ciel. Pendant que, par cette étroite fente, il regarde les étoiles, « plus bril- « lantes et plus grandes que d'ordinaire elles ne le « paraissent, » Dante est pris de sommeil, et voit en songe une dame jeune et belle, cueillant dans une prairie des fleurs pour en faire une guirlande. Elle se nomme elle-même dans un chant plein de grâce el
{ Purgat., ch. xxvu, terc. 12.
? Ibid., terc. 171.
5 Venite, benedicti Patris mei. — Matt. xxv, à4.
de douceur : c'est Lia, symbole de l’action, comme sa sœur Rachel l’est de la vie contemplative. Cependant le jour approche, et Dante se réveille.
« Déjà devant les lueurs de l'aube, d'autant plus « douces aux voyageurs que moins loin ils sont de la « patrie où ils reviennent,
« Fuyarent de tous côtés les ténèbres et avec elles « mon sommeil; pourquoi je me levai, voyant les « grands Maîtres déjà debout.
« — Ce doux fruit, que, sur tant de rameaux, va « cherchant le souci des mortels, aujourd'hui apaisera « la faim.
« Ces paroles m'adressa Virgile, et jamais don ne « fit un plaisir égal.
« Tant désir sur désir il me vint d’être en haut, « qu’à chaque pas ensuite, pour voler, je me sentais « croître les ailes. |
« Lorsque tout l’escalier, au-dessous de nous, eut « été parcouru, et que nous fûmes sur la dernière « marche, Virgile sur moi fixa ses yeux,
@ Et dit: — Tu as vu, mon fils, le feu temporel et « l'éternel, et tu es parvenu en un lieu où par moi- « même.plus rien Je ne discerne.
« Par industrie et par art ici je t’ai amené; prends -« maintenant ton bon plaisir pour guide; tu es hors « des routes escarpées, hors des voies étroites.
« Vois le ciel qui reluit devant toi; vois l’herbe, les
tt
« fleurs et les arbustes que cette terre produit d’elle- « même.
« Tandis que vers toi viennent les beaux yeux dont « les larmes me firent venir à toi, tu peux t'asseotr, « et ensuite aller à travers ces campagnes.
« N'attends plus mon dire ni mon signe; droik et « sain est ten libre arbitre, et ce serait une faute que « de ne pas agir suivant son Jugement.
« Ce pourquoi, souverain de toi-même je te cou- « ronne et te mitpe !. »
Dante a péniblement tréversé deux mondes : le monde inférieur, où le crime sans remords engendre une souffrance stérile; le monde intermédiaire, où la souffrance unie au repentir relève l'être déchu. De tous ses labeurs, quel“sera le prix? La liberté. Désormais souverain de lui-même, il est roi, pontife, il ne dépend que de soi dans ses actes comme dans ses pensées. Magnifique symbole de l'humanité, du but qu'assignent à son développement les éternelles lois de l’ordre éternel.
Ici se termine la: mission de Virgile. Il a conduit Dante au sommet du mont, à l'entrée de la demeure primitive de l’homme, d'où l'exclut lui-même un 1rrévocable décret. Dante, du front de qui leg sept P tracés par l'ange ont été effacés, peut maintenant y pénétrer seul, sans ®raindre de s'égarer.
Purgal., ch. xxvur, terc. 57-41.
ae cape ee
« Désireux de reconnaitre, au dedans et autour, la « divine forèt épaisse et verdoyante qui aux yeux tem- « pérait le jour nouveau,
« Sans plus attendre je laissai le sentier, et lente- « ment, lentement je pris par la campagne qui allait a S'élevant, et d'où s'exhalait une suave senteur.
« Un léger souffle, toujours le même, me frappait « Je front, pas plus qu’un doux ven,
« Par lequel les rameaux agités se courbaient tous «du côté où le saint mont projette sa première « ombre. on
« Tant néanmoins ne s’inclinaient-ils, que les petits « oiseaux cessassent d'exercer tous leurs arts sur les
« cimes; |
« Mais avec des chants de joie, ils recueillaient les « premiers souffles entre les feuilles, qui tenaient le. « bourdon dans leurs concerts,
« Tel que celui qui se forme, de rameau en rameau, « dans la forêt de pins, sur le rivage de Chiassi, quand « le scirocco se déchaîne au dehors. »
Près d'un ruisseau dont les petites ondes ployaient l'herbe croissante sur ses bords, il rencentre
« Une dame, qui seulette allait chantant, et cueil- « lant, çà êt là, des fleurs dont était diapré son che- «min ?.»
1 Purgat , ch. xxvin, terc. 1
3 Jbid., terc. 14.
Cette dame est Mathilde, celle qui dota l'Église romaine de ses vastes possessions dans l'Italie centrale. De l’autre côté du ruisseau, Dante engage avec elle un entretien où se trouvent exposées, à propos de la terre telle qu’elle est, et telle qu’elle était avant le péché, les idées reçues alors en physique.
Cette eampagne sainte, pleine de toutes semences, a en elle un fruit qui ne se cueille point ici, le fruit de l'arbre de vie. Elle est arrosée par les eaux d’une source qui se renouvelle d'elle-même, et se divise en deux fleuves appelés Léthé et Eunoé. Le premier possède une vertu qui ôte la mémoire du péché; l’autre rend celle du bien qu'on à fait.
« Les antiques poëtes qui chantèrent l’âge d'or et « ses félicités sur le Parnasse, songèrent peut-être de « ce lieu.
« Innocente 1ei fut l'humaine racine; ici un prin- «temps perpétuel et toutes les sortes de fruits: ce « fleuve est le Nectar dont tous parlent '. » *
Cela dit: « chantant comme une femme éprise d’a- « mour: Beati quorum tecla sunt peccala *, »
« Elle se mut remontant le fleuve le long de la rive, « el moi comme elle, dit le Poëte, à petits pas suivant « ses petits pas;
« Et entre les siens et les miens 1l n'en était pas
UPurgat., ch. xxviu, terc. 47 et 48.
4 Heureux ceux dont les péchés ont été couverts. — Ps. xxx.
« cent, lorsque les bords également se courbèrent, de « sorte que jeumarchaï vers le Levant.
«Longtemps ainsi nous n'avions pas cheminé, « quand la Dame vers moi se tourna, disant : — Mon « frère, regarde et écoute!
« Et voilà que, soudain, traversa de toutes parts la « grande forêt une lueur telle que je doutai si ce n’é- « lait pas un éclair.
« Mais comme l'éclair brille et s'éteint au même « instant, et que cette lueur durait, resplendissant de « plus en plus, en mon penser je disais : —Qu'est ceci ?
« Et dans l'air lumineux s'épandait une douce mé- « lodie, d'où, pris d’un juste zèle, je gourmandai la « hardiesse d’Éve, pensant
« Que là où obéissaient la terre et le ciel, une fem- « melette seule, et qui venait d'être créée, ne souffrit « pas d'être enveloppée d’un voile,
« Sous lequel si, pieuse, elle était restée, je Joui- « rais deces ineffables délices, goûtées une première « fois et bien d’autres fois.
« Tandis que, ravi, j'allais à travers tant de pré- « mices du plaisir éternel, et désirant plus de joies « encore,
« Devant nous l'air devint tel qu’un feu ardent, sous « les verts rameaux; et déjà comme un chant le doux « son était entendu‘. »
1 Purgat., ch. xxx, terc. 1-12.
On vient de lire les dernières lignes tracées par la plume éloquente de Lamennais. Au seuil de la seconde Cantique et de la troisième, s'arrête, scellé pour jamais des mains de la mort, le plus magnifique commentaire que la Trilogie Dantesque ait dû à ses innombrables interprètes.
Fallait-il laisser inachevé, tel qu'il était resté dans les mains glacées du laborieux ouvrier, ce monument impérissable? Et, si on voulait, non certes le parfaire, mais du moins en marquer jusqu'au bout le dessein primitif,en indiquer le plan, — comme font les adeptes dans l’art de Vitruve et de Palladio,quandils restituentun édifice partiellement exhumé, — à quel successeur demander le complément d'un travail où s’est si fortement empreint le génie d'un maitre ? Telles ont été les questions qui se posaient devant nous.
ee
Nous aurions accepté la première des deux alternatives, si nous nous étions senti le droit d'espérer que notre respect pour l'œuvre magistrale ne nous serait reproché par personne comme une négligence coupable, un oubli de devoirs sacrés.
La seconde nous plaçait en face d’une tentative que, pour notre compte personnel, nous eussions regardée comme une espèce de sacrilége.
Un moyen terme s’est offert, qui, s’il n'est pas approuvé de tous, ne saurait en aucun cas mériter à l'éditeur des Œuvres posthumes de Lamennais, n1 le reproche d'avoir négligé sa tâche, ni celui d'avoir trop présumé des droits que le choix d'un ami semblait lui donner.
Parmi les nombreux ouvrages consultés par Lamennais, est un volume anglais sur la Littérature de l'Italie depuis l'origine de la langue italienne jusqu'à la mort de Boccace!. L'auteur, M. Léonard-Francis Simpson, a essayé, lui aussi, une analyse détaillée du poëme de Dante. Son travail, bien moins étendu que celui de Lamennais, embrassé d’une vue moins haute, nourri d’une science bien moins variée, est cependant une œuvre consciencieuse et d'utile emploi.
Ainsi l'avait jugé Lamennais. Cette approbation nous est une garantre qu’en plaçant ici la portion de l’analyse an-
glaise qui nous conduit, pas à pas, jusqu'aux derniers chants
1 Nous traduisons littéralement le titre de ce volume, publié à Londres en 1851, chez l'éditeur Bentley.
INTRODUCTION. 205 de l'épopée italienne, nous ne commettons, envers la mémoire de notre illustre ami, aucune irrévérence que, vivant, il eût désapprouvée. Nous espérons également que M. Simpson voudra bien nous excuser de réunir ainsi, — non sans péril, mais non sans gloire pour lui, — un fragment de son livre à l'Introduction de Lamennuis.
Le public enfin, juge en dernier ressort de nos intentions et de nos actes, devra comprendre et nos scrupules et le parti qu'ils nous ont fait adopter. |