DU NU, DU VÊTEMENT, DES ATTRIBUTS DE LA COLORATION DES STATUES
L Le nu est la condition de la sculpture* — II. Le vêtement défigure Tœuvre de Dieu. — III. Il faudrait renoncer à l'art plastique si le nu devait être banni de la sculpture. — - IV. Du grand caractère des fragments antiques. — V. Des règles qui pourraient être observées sous le rapport du nu et du vêtement dans la représentation des grands hommes. — VI. Des personnages qui peuvent être représentés nus et drapés. — VII. De la draperie. — VIII. Il est des cas où le costume moderne s'impose. — IX. Le costume est plus aisément admissible pour les personnages d'un bas-relief que pour les figures de ronde bosse. — X. De l'uniformité du costume en Europe. — XI. Le costume moderne est contraire à toute esthétique. — XII. Nous ne léguerons à nos neveux que des magots. — XIII. Le costume peut particulariser une figure. — XIV. Vêtue à la moderne, une figure doit être représentée dans l'action. — XV. Des attributs. — XVI. De la coloration des statues.
1. — Le nu est la condition de la sculpture, qui est presque toujours misérable et vulgaire sans lui. — Les modernes cacheraient volontiers le visage de leurs statues, s'ils Posaient!
Il y avait un sentiment grand et généreux dans Tesprit des anciens, qui sculptaient pour T éternité la représentation de leurs grands hommes, nus, tels qu'ils étaient sortis des mains du Créateur.
Le besoin de l'industrie, qui £ait à chaque instant surgir de nouvelles modes , plaidera mieux la cause des artistes que tous les raisonnements. L'exécution d'une statue exige deux ans. La mode, pendant ce temps, change plusieurs fois.
Je conçois très-bien que les peintres rendent exactement les accesssoires du costume. Us ont le droit d'inventorier toutes choses ; les ressources que la couleur met en leurs mains les autO'* risent à se mesurer avec la réalité. Mais le statuaire, qui ne peut
user que d'une matière monochrome, le marbre, qui rend si bien la pâleur de la mort, ne peut prétendre à rimitation de la vie. L'œuvre modelée est une apothéose. Ce qu'un sculpteur doit chercher, c'est l'âme; ce qu'il doit dire, ce sont les clartés dont cette âme s'est illuminée, les grandes choses qu'elle a faites et qui valurent au modèle l'admiration des âges. Voilà pourquoi il me semble regrettable d'envelopper une image plastique de ces vêtements qui ne sont que les auxiliaires de l'humaine infirmité, dont le but est uniquement de protéger le corps contre les intempéries de l'air extérieur, et dont l'âme humaine n'a nul souci.
II. — C'est l'homme, tel qu'il est sorti de la main du Créateur, que je veux voir, car celui-là est un fils bien-aimé sur lequel le Père s'est complu à répandre ses faveurs ; c'est Dieu qui a modelé ses formes et sculpté ses traits. Était-ce donc pour que l'on vînt défigurer son œuvre en l'enveloppant d'absurdes haillons?
III. — La sculpture tomberait bientôt si l'on obligeait les artistes à ne faire, pendant dix ans, que des hommes habillés. Chaque art a ses moyens et ses ressources. Le peintre a besoin de draperie, de couleurs différentes pour faire des oppositions, et pourtant, quand il surviendra un homme puissant qui colorera comme Titien et dessinera comme Phidias, il méprisera le secours des draperies; mais ce génie n'est pas encore venu.
IV. — L'avenir n'a pas besoin de nos costumes ridicules taillés dans la pierre; ce qu'il attend de nous, ce qui seul peut l'émouvoir, c'est la représentation plastique des passions éternelles de l'homme, de son caractère, de ses aptitudes, de son âme enfin. Ce genre de plastique est de tous les temps. Il est vrai qu'il présente à l'artiste de sérieuses difficultés, car il est plus aisé de faire un pantalon et de sculpter une botte que de modeler une jaml)e et un pied en parfait rapport avec la dignité du personnage représenté. Le pied d'un être distingué n'a point la même forme que
celui d'un être vulgaire. Or, ces nuances ne sont pas écrites sur des bottes. Le nu est évidemment la seule sauvegarde du grand art.
Dans les fouilles faites en Italie ou en Grèce, chaque fragment trouvé devient précieux; on reconnaît tout de suite s'il appartient à une statue de divinité ou à celle d'un héros. C'est l'avantage du nu, et un pied, un bras, un torse, sont des pages qui décèlent le livre. Serait-il possible d'asseoir un jugement sur un fragment de nos statues réalistes? Que dirait donc à l'imagination le torse d'un grand homme recouvert d'une redingote ou d'un habit, un pied chaussé d'un soulier ou d'une botte, un col entouré d'une cravate ? La forme du nu indique parfaitement le moral de l'être représenté, si l'artiste a compris que la forme extérieure du corps exprime très-bien le moral de l'homme. Le pied d'un dieu ou d'un homme supérieur ne ressemble pas à celui d'un être grossier. Nous n'avons que la série des saints qui conserve à l'art sa physionomie morale véritable.
V. — Je voudrais que l'on posât certaines règles pour la représentation des grands hommes. Les portraits en pied porteraient le costume de l'époque, les hommes d'un génie supérieur seraient nus; ce qui, par parenthèse, est parfois d'une exécution difficile dans notre siècle de raffinement où la gastronomie joue un si grand rôle. Les formes détériorées, qui sont le résultat de la bonne chère, s'arrangent mal avec une draperie de grand style. Le costume burlesque des modernes convient à ces difformités.
VI. — Les savants, les poètes, les artistes, les orateurs peuvent être représentés par le statuaire nus et drapés. Un accessoire habilement choisi , en indiquant ce qui particularise le personnage, permet de désigner l'époque à laquelle il a vécu. D'ailleurs, cette note importe peu au bas de l'image du génie : le génie n'a point
d'âge; il travaille pour le genre humain.
VIL — Les maîtres de l'antiquité ont voulu imprimer à la statuaire un caractère solennel en revêtant leurs figures d'un costume toujours ample et beau de lignes. C'était là une noble pensée, puisqu'elle avait pour but de rehausser l'humanité, de la faire prendre en plus grande estime. Les modernes diffèrent en cela essentiellement des anciens. Toutes nos modes semblent faites pour amoindrir l'homme. Les Grecs, aussi bien que les Romains, savaient parfaitement que ce qui frappe l'œil impressionne l'esprit et demeure dans la mémoire. L'éducation naturelle, dans beaucoup de cas, n'a pas d'autre source qu'une vision répétée de la même chose, et l'empreinte qui en résulte influe sur toute une vie. L'homme nourri dès son enfance de grandes lignes, de nobles tableaux , n'en perdra plus le souvenir. La caricature n'a pas eu certainement, chez les Grecs, la même popularité que chez nous. Les Grecs avaient une idée trop haute de la dignité de l'homme pour s'appliquer à la recherche du ridicule, exploité, souvent avec bonheur, par les modernes. D'ailleurs, où pouvait être le ridicule extérieur chez les Grecs, dont les draperies n'offraient que de belles lignes, donnaient à l'honune un port noble, sévère, et lui conseillaient la gravité dans le geste? Chez nous, au contraii'e, ces morceaux d'étoffes bigarrées qui nous couvrent; ces poches si nombi^euses qui font songer aux besaces d'un conunissionnaire ; ces vêtements, ni assez amples pour conserver de grands plis, ni assez étroits pour laisser à la forme humaine son caractère, condamnent le plus bel honmie au ridicule. C'est un supplice qui lui est infligé pour la vie, et jx)ur l'éternité, si cet honune a mérité par ses actes l'honneur du bronze. Eh quoi! il sera dressé des statues aviH? noti-e costume ! Ah ! je ne m'étonne plus que cette lèpre des arts, les caricaturistes, réussissent à attirer la foule, qui, en riant d'autrui^ ne s'apei'çi^it pas que c'est d'elle-même qu'elle se moque!
Le nu aura toujours plus d'éloquence que le vêtement pour inan|uer Tapothéosc d'une figure. Le vêtement ne permet pas de deviner l'honune^ et les silhouettes d'une statue doivent toujours dessiner l'homme s;uis indécision. De là le désagrément des dra-
peries volantes en sculpture : elles jettent une telle confusion dans rœuvre modelée qu'il est souvent difficile d'indiquer avec certitude le mouvement d'une fig^ure. Cet obstacle disparait lorsque l'homme est nu ou seulement couvert d'une draperie aux plis simples. C'est dans l'acceptation franche du nu que les Grecs ont trouvé leur supériorité sur les modernes. Quel n'est pas le caractère mesquin de notre costume ! Un singe habillé donne une assez juste idée d'un homme en miniature. N'est-il pas désespérant d'ofifirir aux regards des générations de l'avenir des statues qui auront quelque rapport avec des singes costumés ?
Les Grecs ont parfois abordé l'art individuel dans l'image de leurs grands hommes. Certes, rien n'est plus naïf que la statue de Démosthènes assis. Mais la draperie comporte de belles lignes, des plans nobles et simples. On n'est pas tenté de sourire devant ce marbre, comme on le sera pendant des siècles en voyant nos grands hommes affublés des costumes grotesques que la mode de chaque époque leur inflige. Sans même remonter à la plus haute antiquité, est-ce qu'au temps où vivait le Christ on avait l'étrange audace de défigurer l'honune en le revêtant d'un frac ou d'une redingote? Quel respect auriez- vous pour la divine figure du Christ s'il vous apparaissait ainsi déguisé? Que les modernes prennent un plaisir d'enfent à se vêtir sans goût, soit; mais qu'au moins on respecte les hommes supérieurs , qui portent sur leur personne un reflet lumineux de la Divinité.
VIII. — Le costume moderne s'impose à l'artiste lorsqu'il représente dans l'action un personnage de notre époque, mais il existe une foule de circonstances où le génie d'un homme, — eût-il été notre contemporain , — peut être dignement rappelé par l'adoption de la draperie et le style grec.
IX, — Le costume moderne est plus aisément admissible dans un bas-relief que pour une figure de ronde bosse; mais cependant ceux qui ont bieii compris le bas-relief ont eu le soin d'arranger
les draperies de telle sorte que le méplat des membres ne fût pas altéré par des saillies qui eussent fait obstacle à la lumière, et le costume est ordonné de façon qu'il aide à Taccentuation des contours.
X. — Tous les peuples de l'Europe tendent à se vêtir d'une manière uniforme. Dans un siècle, peut-être, les artistes n'auront plus la ressource de particulariser un personnage par son costume. Alors, ils seront obligés de recourir aux signes distinctifs qui sont la marque de la nature sur les races et les individus. Le caractère, l'individualité physiologique à l'aide desquels la nature a sculpté tel homme de génie deviendra le livre nécessairement consulté par l'artiste. Il devra dire, par exemple, ce qui sépare un Descartes de tous les autres philosophes, et cette recherche de la vérité morale formera des penseiu^.
XI. — J'ai entendu maintes fois demander qu'on instituât une chaire d'esthétique à l'École des Beaux- Arts. Ce serait une dérision. Gomment veut-on parler du beau avec nos costumes modernes, presque aussi ridicules que ceux des sauvages ! Cherchez l'esthétique sous le positivisme de nos sociétés modernes ! Hélas ! la science du beau n'a plus que de rares adeptes : on l'étouffé.
XII. — Quel malheur pour l'artiste de nos jours de ne léguer à l'avenir que des magots à peu près aussi ridicules que ceux du Japon et de la Chine, avec lesquels il semble que nous cherchions à lutter! Tel capitaine de ce temps, avec sa structure difforme, n'était- il pas indigne de la statue équestre? N'a-t-il pas, dans l'ensemble, quelque chose d'abject, ainsi monté sur ce bel animal qui, lui, du moins, est représenté sous une forme impersonnelle et choisie , tel que ses pareils sont sortis des mains de la nature ? Que la noble bête ne jette-t-elle bas cet homme ventru?
On voit parfois , dans des magasins , dans des salons même , des bustes d'hommes ayant un titre à l'admiration de leurs send)lables
ou des droits à Taffection de celui qui en a la garde, affubles d'une casquette ou d'un chapeau qu'y dépose un domestique inconscient. Quelle ironie ! cette défroque de l'époque en fait des mannequins propres à nous amuser ! Voilà pourtant ce qui attend les statues des grands hommes avec un costume qui n'est pas celui de l'apothéose. On rira de leurs vêtements, tandis qu'une draperie de tous les temps commande le respect par sa noble simplicité.
Les statues contemporaines, avec notre costume moderne, ne sont pas autre chose qu'un inventaire matériel de nos défroques. Ce qu'il importe de léguer à la postérité, c'est l'image morale. Voilà ce qui doit motiver l'admiration de l'avenir. Que l'on use du costume moderne dans les bas-reliefs qui orneront le piédestal d'une statue, soit. Ces bas-reliefs sont une sorte de biographie intime, une note complémentaire, tandis que la statue est le poëme. C'est l'apothéose. Il faut que la statue soit nue.
Je viens de voir une gravure représentant Voltaire vêtu du costume exact de son époque; cette représentation si vraie ne choque pas en peinture; celle-ci est chargée de faire, pour ainsi dire, l'inventaire de ce que possède l'homme, tandis que la sculpture ne doit s'occuper que de l'âme. Qu'un homme d'esprit vous parle d'un personnage illustre, il vous le présentera sous un aspect bizarre; au contraire, si c'est un homme de génie qui parle d'un de ses frères par la pensée, il vous le représentera grandiose, il laissera de côté tous les détails qui n'appartiennent qu'aux infirmités de la matière. L'homme d'esprit, c'est le peintre; l'autre, c'est le sculpteur.
XIIL — Le costume peut être, dans certains cas, un indice très-significatif du caractère d'un personnage. Il faut donc que l'artiste en étudie le symbolisme avec beaucoup de soin; qu'il note l'impression que lui fait éprouver chaque jour la forme ou la couleur du costume, la manière dont il est porté, la signification d'un costume ample ou étroit ou de celui qui n'est ni ample ni étroit, etc. Si l'artiste sait se rendre compte du pourquoi de
toutes ces choses dans le commerce de la vie, lorsqu'il devra modeler, il saura compléter sans hésitation le caractère moral d'un personnage par un costume convenablement adapté.
Quand les artistes du siècle de Louis XIV représentaient le Roi vêtu d'un costume romain, ils semblaient dire que la France est toujours sous la domination, — sinon effective, au moins morale, — de ce peuple conquérant qui a su vaincre les Gaulois. Le costume romain pour un roi de France ! Mais c'était une livrée que nous portions tous, dans l'image du chef de l'État, et cette facilité à subir un joug étranger est entrée plus profondément qu'on ne pense dans les mœurs de notre nation. De là sans doute cette tendance de l'esprit public à faire accueil aux artistes étrangers, au détriment des nationaux, bien que les premiers nous soient souvent inférieurs par le talent.
Les militaires peuvent être représentés par le sculpteur avec leur costume, qui a toujours du caractère. Cela précise une époque.
XIV. — Vêtue à la moderne, une figure doit agir et paraître passionnée, sous peine de ressembler aux mannequins placés dans les boutiques de fripiers. Le costume appelle nécessairement les habitudes et les gestes particuliers à une époque. Il résulte de cette obligation pour l'artiste que parfois l'individualité de son modèle se trouve annulée. Quand je vois un personnage en costume moderne avec une pose antique, — dissonance assez fréquente dans les œuvres des statuaires français du premier Empire, — je me sens choqué au delà de toute expression. Il nous faut donc nous plier au goût prosaïquement bourgeois de ce temps, nous résigner au portrait en pied, à la statuette vue avec des verres grossissants, ne faire, pour ainsi dire, que des inventaires sculptés, et abandonner les divines inspirations du grand art, qui transfigure la forme aussi bien que l'esprit. Une apothéose majestueuse par le marbre, c'est la lumière dégagée des nuages qui obstruaient ses rayons. Dans nos œuvres amoindries, l'âme
essaye en vain de se faire pressentir à travers tant de détails qui Fétouffent : c'est un soleil enveloppé de brouillards.
XV. — Lorsque Girodet a placé T Amour entre Galathée et Py(][nialion , pour marquer l'union du statuaire avec son modèle, Girodet a commis une faute , qui se retrouve d'ailleurs dans la plupart des ouvrages antérieurs à son temps et contemporains de l'époque de Louis XIV et de Louis XV. L'idée doit être si simple, si bien accentuée, ayant été saisie dans l'instant le plus significatif; le sujet doit être exposé si nettement que le spectateur n'ait pas la moindre peine à se pénétrer de la pensée de l'artiste. Il arrive souvent qu'un accessoire est utile , mais il ne faut pas en abuser.
La belle statue d'Euripide tenait un masque tragique à la main; l'artiste avait gravé sur le fond le titre des principales pièces du poëte. Que voudrait-on de plus pour reconnaître ce tragique? Un costume du temps l' eût-il mieux caractérisé ' ?
XVL — Plus une statue sera coloriée avec art, plus le spectacle eu sera rendu intolérable par l'immobilité de la pierre.
Ce qui fait comprendre parfaitement combien serait grossière la sculpture coloriée, ce sont les têtes exposées dans les vitrines des coiffeurs. Elles ont la couleur de la vie, une chevelure naturelle, des prunelles qui regardent sans voir; cela fait horreur. On ne rendra jamais, par l'application des couleurs sur une forme en xelief, cette transparence que la chair de l'homme reçoit de la vie. D'ailleurs, fût-il possible de faire illusion sur ce point à l'aide d'une habileté surhumaine, l'immobilité de la statue deviendrait alors effrayante. Un visage modelé paraîtrait un soleil sans cha-
' V Euripide est bien connu : nos lecteurs l'on vu au Louvre. Une table de marbre adossée au sléçe du poëte porte la liste de trente-six des pièces qu'il a composées. David, en supposant qu'Euripide tenait un masque tragique dans la main droite, émet un avis conforme à celui des archéolo(jue$. « Le bias droit, écrit Glarac dans sa description de ce marbre, manque depuis la fin du deltoïde ; probablement la main descendait à peu près sur la cuisse, où elle avait tenu un masque, n Musée de sculpture antique et moderne, tome Y.
leur, une lumière sans rayons. J'ai vu quelquefois des honunes conserver pendant très-longiemps une pose inerte, brusquement rompue par un mouvement automatique : le spectacle de ces hommes m'est intolérable. L'immobilité de la vie physique fait songer à la mort et à la putréfaction qui la suit. La mission de la sculpture est toute différente; notre art consacre une existence éternelle contre laquelle la vieillesse ne peut rien ; aussi convient-il que la blancheur du marbre soit à l'œuvre plastique comme un vêtement d'immortalité.
Les figures peintes en couleur de chair que l'on rencontre tout à coup dans les jardins sont désagréables à voir, quand cette rencontre est imprévue; elles produisent l'effet d'une surprise, d'une peur. Si l'objet n'est que ridicule, on sourit de pitié; s'il est grave, on éprouve un moment d'impatience ou de colère. Rien n'est plus absurde que de chercher à faire sortir la statuaire de ses limites naturelles; c'est vouloir galvaniser la mort. L'impi^ssion que doit chercher le statuaire, c'est, avant tout, celle de la vie intellectuelle, à laquelle s'ajoute ensuite la vie physique, rendue par l'étude des lignes et de la chair. Le travail de l'artiste doit renfermer ces deux éléments , mais le second n'est que le complément du premier.