SECTION VII

xS RM EN o N VILLE n'appartient plus au Hi-iarquls de GevArdiii ; Rousseau l'en a dépouillé par sa mort , et en a pris une possession éternelle : c'est lui qui désormais en sera l'unique et vrai propriétaire dans l'imagination de tous ceux cjui viendront le visiter. Cette retraite solitaire et silencieuse est devenue le véritable élisée de son ombre paisible ; elle en remplit la vaste enceinte : par- tout elle vous suit ; par-tout elle apparoît à la pensée , et le tombeau de cet illustre mort a conquis tous ses jardins à son repos et à sa gloire. Je ae crois point que ce soit un aveugle hasard qui ait conduit ses derniers pas dans ccfi demeures, si

analogues à son ame et à ses goûts ; une providence l'y a placé à l'époque de ses derniers jours, pour déposer ce qu'il avoit de mortel dans ce beau séjour qu'elle lui destinoît : il éfoit di\ à sa cendre ; et une inspiration secrette commanda à l'opulence de créer cet asyle pour Je sommeil pur et céleste de l'homme de bien (i).

(i) Il fut soumis, ce grand homme, au despotime le plus avilissant , à celui qui pesoit sur les âmes , et qui coraprimoit l'essor de la pensée ; la liberté de la presse n'existait point alors; cotnbien il importoit d'élever un tribunal qui fût le plus grand frein des ennemis de la nation! Cette sentinelle active a réveillé le peuple n« moment qu'on vouloit l'enchaîner ; elle a préparé et consommé la révolution.

Quel est le vrai créateur de l'opinion publique ? la liberté de la presse; c'est d'elle qu'émanent les grandes vérités politiques d'où dépend le sort de tous les peuples de la terre , et sans elle il n'y a que servitude, qu'oppression impunie ; les ennemis de la révolution frémissent d'avoir vu la presse former dans les deux mondes cette opinion publique qui distribue la gloire ou l'opprobre ; mais Dieu a voulu qu'il existât sur la terre une chose supérieure aux législateurs , aux loix elles-mêmes; chose à laquelle les puissances de toute espèce doivent l'hommage de la soumission et du respect, ce sont les lumières publiques et leur seul organe,

Il s'adonna à la botanique ; l'ëtude des plantes étoit devenu son amusement favori et le plus doux délassement de sa retraite : quel homme en effet étoit plus propre à simplifier les méthodes ? Ce génie qui avoit percé les profondeurs de la politique, s'étoit dirigé vers les végétaux , ces productions de la nature les plus multipliées et les plus attrayantes ; c'est le goût le plus innocent, c'est le plus convenable à un solitaire ; chaque pas lui offre un objet intéressant , chaque pas est une découverte ou une instruction; on oublie les hommes au milieu

c'est la presse libre ; Rousseau n'en a joui que chez l'étranger et avec les plus grandes difficultés. Que n'eùt-il pas dit de nos jours?

Et Voltaire, qui n'a rien écrit, ou rien écrit de bon sur la politique , parce qu'en attaquant le haut clergé il ne vouloit pas sans doute se faire de nouveaux ennemis à la cour et auprès du trône , n'en fut pas moins exilé de la Capitale pendant phis de trente années : les charlatans d'église et de robe , dit M. Villette , ne lui ont point pardonné de les avoir démasqués ; aussi Font ils persécuté jusqu'à son dern-er soupir. La veille de sa mort, la coui lui envoya une le'tre de cachet , le parlement wn décret de prist d< corps , et Ics prêtres le condamnèrent à la voierie.

des cliaifeps , on oublie tout ce qui -n'p^f pg^ pure création de la natu'?. i t qu'eUe est féconde , radieuse , singulière et picjuanto dans ses opuscules ! Elle les cache avec soin loin des routes baîtnes , dans les déserts , comme si elle ne voulolt dévoiler ses miracles les plus ingénieux C[u'à des favoris dignes de les recliercher dans les solitudes où elle se complait. A ce goût innocent il allioit un goût passionné pour la musique. Le dictionnaire qu'il a composé sur cet art étincelle de morceaux qui pourroient servir à.e poétique universelle (i;.

La musique iuiitative, dit- il, par des inflexions vives, accentuées, er pour ainsi dire plaisantes , exprime toutes les passions , peint tous les tableaux , rend tous les objets, soumet la nature entière à ses savantes imitations , et porte ainsi jusqu'au cœur de i'iiomme des sentimens propres à rémouvoîr.

Platon avoit trouvé dans la mélodie l'expression des passions tendres et affectueuses, l'expression du courage, de la magnanimité, des grands sentimens ; aucun art n'est plus

(ï) Entr'aMtrcs l'aiticle^c'/i/V,

( i34 ) voisin de la profonde sensibilité de Tame humaine.

On a reproclié à notre pliilosopiie d'avoir fait l'éloge du vin ; c'est qu'on ne craint point de le faire publiquement eu Suisse ; et Rousseau d'ailleurs a répété l'avis de Platon : « le vin est un présent fait à l'iiomnieparles dieux pour adoucir son exislence, et ranimor son courage lorsqu'il est abattu par le malheur. En donnant plus de force et d'activité à nos pensées , il nous fait sentir plus vivement le vice et la vertu ; il nous donne plus de mépris pour l'un et plus d'enthousiasme pour l'autre. D'ailleurs , ajoute Tanclen philosophe, il met pour ainsi dire en fermentation les facultés de l'am.e et du corps ^ et montre d'une manière plus sensible les caractères avec leurs qualités et leurs défauts ; et c'est un moyen de phis dont les magistrals feront usage pour connoître la disposition des esprits, et savoir par-là si les lûix produisent les effets qu'on en attend (i).

(i) 11 faut supposer qi'c le vin qu'on buvoit en Grèce ctoit meilleur que cekii qu'on boit toiiiaiiwciiiciir en Suisse et à Paris

f .35 ) Tout le village l'a pleuré, et le regrette encore. Larmes du pauvre sur la cendre de riiomme de bien , vous êtes sa plus belle récompense ! par quelle fatalité faut-il que tu lui aies refusé les tiennes , ô toi, son ancien, ami, homme rare aussi ; toi qu'il aimoit encore lorsque tu Je liaïssois (i) : ô toi , qui laissas dans son cœur la plaie la plus profonde et la plus incurable j toi ^ qui as si bien dit que la calomnie disparoit à la mortr de l'homme obscur, mais qu'on la voit debout devant l'urne du grand homme; et continuant d'en remuer la cendre avec son poignard^ faut - il que Je te trouve dans cette odieuse attitude près de la tombe de ton ancien ami !

(i) « J'ai toujours , dit-il, dans l'ame de l'attachement ij pour Diderot , même de l'estime et du respect pour »j notre ancienne amitié, v Mais il avoit été tant trahi , tant trompé , qu'il ne croyoit plus alors à ramitié, » L'amitié, disoit-il , est une belle terre j mais , ou elle V vous est enlevée, ou les non-valeurs et les réparation*. >î en absorbent les revenus : ainsi ce bien si désiré est ï> ou introuvable, ou inconservable. jj Triste et fatale expérience du cœur des hommes ; voilà où tu conduis ! Il semble même que les plus grands bienfaits emportent plus loin de vous encore les coeurs où vous aviez placé votre tendresse.

eominent ta îiaîne a-t-elle pu survivre à sa mort, et comment as-tu pu^ en assassin cId

sa mémoire ! Mais tirons le rideau sur

ce scandale : ne faisons pas frissonner d'horreur la cendre encore sensible de Rousseau , et bornons - nous à plaindre la foiblessQ et les misères de l'homme (i).

(i) Diderot mourut en 1784. Il avoit été tonsuré et sur le point de se trouver enrôlé dans l'ordre des jésuites ; on lui destinoit un canonicat. J'ai vu son frère , prêtre , chanoine et très-chaud pour le dopm ; une sœur de Diderot religieuse est morte d'amour pour le Saint Sacrement, que l'abbesse lui avoit fait refuser. Diderot fut enfermé pour (}izs pensées hardies. Je lui demandai un jour ce qui le tourmentoit le plus au donjon de Vincennes; c'étoit, me répondit- il, de savoir que j'étois là au nom d'un sot couronné, qui ne m'ayoit jamais lu et qui éioit incapable de me lire.

Diderot, en parlant, commandoit l'admiration; il avoît étudié tous les arts mè'chaniques ; de ce côté là , rencyclopédie est f:.n piopre ouvrage ; ce dictionnaire dt entrer cr. France plusieurs millions , et ne lui rapporta que trente mille fran<'S ; sans l'impératrice de Russie , il eût vécu dans la pauvreté; il aimoit son quatrième étage où il reçut tous lés étrangers les^plus distingués; il n'y avoit point d'hom'mès médiocres, ni de mauvais ouvrages pour cet hommî; de'génie ; il y découvroit toujours pu quelques traits de caractère , ou quelques

Au reste , la grandeur d'une, offense ne

peut être bien connue que de celui qui en

beautés particulières ; quand le livre étoit totalement nul, il s'écrloit. Eh bien! il a marqué recueil.

Il s'échauffoit dans la conversation , et même il s'emportoit jusqu'à la fureur, sur-tout quand il parloit des souverains oppresseurs et dé la tyrannie sacerdotale liguée avec eux ; alors il passoit les bornes ; le genre humain ( crioit-il ) ne sera heureux que quand on aura étranglé le dernier roi avee les boyaux du dernier prêtre. Cette exclamation dans sa bouche devenoit très-risible , parce que sa figure heureuse et bonne démentoit cette foUô exagération d'un cerveau allumé.

Il me parla un jour deux heures de suite pour me prouver que les loix n'auroient pas tort de brûler un athée en place publique , et rien n'étoit plus hardi que ses opinions sur la matière ; sa femme étoit dévote, et poiir lui complaire il menoit sa fille au cathécliisme , et caché derrière un piUier, il écoutoit sans mot dire le clerc catéchiscur.

Il ne se vantoit pas de savoir faire un livre , mais bien . d'écrire des pages ; il disoit : il n'y a que des pages dans les livres ; tel n'a que tant de ptfges j dans les livres les plus inconnus , il trouvoit des pages admirables. J'ai fait une page qu'il faL:t que je vous lise , et il vous lisoit sa page sans savoir oti il la placcrolt ; il l'oublioit , ou il la donnoit au premier venu ; toujours , libéral de ses idées , non moins que de plusieurs fragmens qui sont répandus dans plusieurs livres modernes.

est l'objet ; et les amitiés pleines etvigoureuses soufFrent douloureusementde la moindre atteinte , et se rompent d'autant plus fortement que l'adhérence étoit plus intime : il n'y a plus de sonde pour la sensibilité de tel individu ; il n'y a plus de paroles pour exprimer l'outrage qu'il a reçu; les liaisons des médians sont les plus fermes de toutes^ parce qu'elles deviennent nécessaires aux intérêts du vice; les autres liaisons ne le sont pas tant. Diderot et Rousseau cessèrent pour jamais d'être unis ; mais ils ne furent pas pour cela indifférens l'un à l'autre ; le seul nom de Rousseau mettoit Diderot en fureur , tout

Diderot cralgnoit Voltaire , admiroît ses écrits , aimoit peu sa personne , parce qu'il ne concevoit rien au pugilat des gens de lettres , et qu'il préféroit le plaisir d'écrire à toute la gloire orageuse ou calme qui en pouvoit résulter.

Thomas, qui avoit été très-long-tcinps sans parler dans le monde , ayant entendu Diderot , avoit presque raisi, vers la fin de ses jours , sa conversation féconde et animée, mais il ne la déployoit avec assurance que dans l'intimité du tctc-à-tctc; je m'honorerai toujours d'avoir reçu des témoignages d'estime et d'amitié de ces deux écrivains élocfucns ; et j'ai plus sympatisé arec ctix qu'avec plusieurs autres de mes confrères.

bon que celui-ci étoit, et du caractère le plus diamétralement opposé à l'envie et à la ja^ lousie. Le nom de Diderot attiroit du fond de la poitrine de J. J. un long et douloureux gémissement toujours suivi d'un silence expressif.

Sa querelle trop fameuse avec Hume date de l'époque où ses facultés intellectelles étoient visiblement dérangées ou altérées; or, l'historien ne doit pas plus parler de cette infirmité que du rêve d'un malade lorsqu'il a la fîsvre : cette fatale disposition d'esprit lui fit publier dans la suite , Rousseau juge deJ. J.j ouvrage qui constate sa maladie de cerveau ; il y dit qu'il avoit voulu le déposer sur le maître autel de Notre-Dame de Paris y si des grilles posées en vingt-quatre heures ne l'en eussent empêché. Ecartons ces images affligeantes, qui ne feroient pas même sourire la haine , mais qui pomToient humilier l'homme sans humilier pour cela l'écrivain.

11 avoit su qu'on avoit voulu le ridiculiser dans la juaison Coridé pour avoir refusé l'éducation du^/s du prince ; il y avoit été sensible , parce qu'il l'étolt sur les moindres choses, et sur les plus indiffcrcnteb. H est a

remarquer que les maîtres de pension n'^: lèvent point leurs enfans eux-mêmes ; il en est ainsi des princes, qui ne leur parlent presque point. Or trouvez-en la vraie raison, lecteurs , car moi je serois honteux de tout TOUS dire.

Troncliin , qui fit une révolution heureuse dans la médecine , n'a fait que suivre littéralement ce que Rousseau avoit recommandé dans son Emile. On avoit vu avant Tronchiu. cette estampe où de tendres Achilles sont plongés dans le styx par les mains tremblantes de leurs mercs. Si depuis nous avons vu naître parmi nous des Hercules , si les fera-imes ont appris à sortir de leurs étuves , si elles marchent , et si elles ne sont plus des poupées immobiles , ce changement est dà, à Rousssau qui les a tancées vertement , et qui, en plaidant pour l'inléiêt de leur beauté (fidelle compagne des couleurs de la santé ), a su les corriger de leur molle afféterie.

Dans tous les collèges , dit Rousseau , il faut établir un gymnase : cet article si négligé est , selon moi , la partie la plus importante de l'éducation , non-sculcntant pour former des tempéramens rolnistes etsiins, mais encore plus pour l'objet moral qu'oa

( Ml )

néglige ou qu'on ne remplit que par un tai de jH-éceptes pédantestjues et vains, qui sont autant de paroles perdues....

Empêchez les vices de naître, vous aurea assez fait pour la vertu. Le moyen en est de la dernière facilité dans la bonne éducation piiblique ; c'est de tenir toujours les enlans en haleine , non par d'ennuyeuses études où ils n'entendent rien, et qu'ils prennent en haine par cela seul qu'ils sont forcés de rester en place ; mais par des exercices qui leur plaisent , en satisfaisant au besoin qu'en croissant a leur corps de s'agiter , et dont l'agrément pour eux ne se bornera pas là.

On ne doit point permettre qu'ils jouent séparément à leur fantaisie , mais tous ensemble et en public , de manière qu'il y ait toujours un but commun auquel tous aspirent , et qui excite la concurrence et l'émulation.... Car il ne s'agit pas ici seulement de les occuper, de leur former une constitution robuste , de les rendre agiles et découplés , mais de les accoutumer de bonne heure à la règle , à l'égalité , à la fraternité, ttux concurrença»^ à vivre sous le:i yeux d»

leurs concitoyens , et à désirer l'approbation pnbliqne.

Certes, l'étude de la législation deviendra indispensable à la génération suivante , et les sciences utiles qui tiennent à la chose publique seront plus communes ; les points fondamentaux recevront une assiette plus ferine : que d'objets intéressrins à débattre ! ïesloix , les finances , les Hottes, les armées, les alliances publiques ; quel champ vaste pour un esprit neuf., appliqué et profond ! ÎNotre constitution, (pii honore les citoyens^ force une éducation plus soignée ; notre constitution , qui exige nn mérite personnel, achèvera d'éteindre la vanité des distinctions de naissance , pour les restituer toutes épurées aux services rendus. Si une constitution est le sv^.teme des loix suivant lesquelles une nation consent à être dirigée , à se conduire , l'éducation nationale., prenant désormais l'horamo au berceau, le for. tnera tout entier à notre situation politique, à nos connoissances acquises, à notre civilisation actuelle. Le maniement des armes (dit M. Pioberspierre) a pour.los hommes un attrait naturel qui redouble lorsque l'idée de ^et exercice se lie à celle de la liberté , et à

i 'intérêt de défendre ce qu'on a lie plus cher et de plus sacré.

Point de doute que la gymnastique ne préside à cette nouvelle éducation ; nous élevons des citoyens ; que leur corps soit ferme , allègre , prêt à toutes les fonctions. Un corps malade et débile loge rarement l'ame de i'horame de bien ; c'est du citoyen actif dont nows avons besoin , et sans la santé il n'y en aura point. L'intempérance se lit sur le front de l'être nul ; les mauvaises mœurs en général font la mauvaise santé ; l'intempérance est la cause la plus active de la dégénérescence des races et del'espece-jmais aujourd'hui que les anciens exemples ont fait voir le terrible inconvénient d'une milice distincte dans l'état; aujourd'hui que chaque citoyen , en participant aux avantages de la société, sera tenu de s'employer à sa défense , l'exercice militaire si fécond en plaisirs fera la joie du jeune âge; il se plaît dans le développement de ses forces naissantes , et la vie active sera toujours pour lui une vie agréable. L'entendement lui-même se fortifie avec les ressorts de notre machine ; mais nous recommandons le premier , le plus beau des arts, la musique, cet art si utile aux

législateurs anciens ; la ii.iisiqne, expression, toucliante des diver^-es aftections de l'ame , tableau des lianndnies, des consonnances, des contrastes de la nature 5 la musicjue , -mère des sentimens robles , généreux, ardens, tendres ou compatissans, dont elle esl tour-à-tour la mobile et vivante image ; cet *àrt divin, abandonné dans nos polities modenies à l'amusenient et à la frivolité , reprendra sa première destination ; et des -fêtes telles que celle du champ de Mars , ces grands appareils civils et militaires, ces cliants animés, celte réunion de citoyens égaux , porteront dans les cœurs enflammés les longues impressions du plaisir et la vive émotion qu'accompagnent l'amour de la patrie et le sentiment de la liberté.

Rousseau a tracé le code de notre nouvelle éducation dans les paroles suivantes.

Je veux, dit-il, qu'un enfant, en apprenant à lire , lise des choses de son pays ; qu'à dix ans , il en connoisse toutes les productions ; à douze , toutes les provinces , tous les chemins , toutes les villes; qu'à quinze, il en sache toute l'histoire; à seize, toutes les loix ; qu'il n'y ait pas eu , dans tout Venipij-e, une belle action , ni un lionune illustre

dont

dont il n'ait la mémoire et le cœur plein , et dont il ne puisse rendre compte à l'instant. On peut juger par-ià que ce ne sont pas les études ordinaires, dirigées par des étrangers, que je voudrois faire suivre aux enfans. La loi doit régler la matière , l'ordre et la forme de leurs études. Ils ne doivent avoir pour instituteurs que des citoyens y tous mariés, s'il est possible ; tous distingués par leurs mœurs , par leur probité , par leur bon sens , par leurs lumières ; tous destinés à des emplois ni plus importans , ni plus honorables, mais moins péniblesoet, plus éclatans , lorsqu'au bout d'un certain nombre d'années ils auront bien rempli celui-là. Gardez-vous sur-tout de faire un métier de l'état de pédagogue.

Quel mobilier d'idées neuves et fortes ne laisseronsi-nous pas à nos descendans? Encore une' pu deux générations et l'on reverra le temps où la hauteur de la voix et la vigueur du geste ne seront plus un sujet de ridicule. Nos pères murmuroient , gazouilloient et siffloient leurs petites pensées ; apAtres et pensionnaires de Terrenr, ils aimoient le ton bas et persiffleur ; mais nous déjà nous faisons entendre de toutes paru la voix fort« Tome II, i»

des défenseurs de la liberté ; nous aimons la progression successive du son , et ce style rapide ou véhément qui vole de front avec la pensée. La voix pleine et sonore de nos orateurs emplit nos clubs et la salle législative ; autrefois nous n'entendions pas trop ce que nous avions lu au' collège ; nous voulions mesurer dans nos usages circonscrits, et dans notre étroite conception , cette antiquité dont le colosse nous épouvantoit ; l'élo- • quence oratoire des anciens nous paroissoit folle et gigantesque , mais nous commençons à comprendre ses grands effets. Quaiid la parole et l'action se joignent anx grandes idées , nous appercevons comment le peuple distrait étoit ramené subitement à l'attention par une période nombreuse, par la o'hûte d'un popuR romani majcstatem ; mélodie imposante qui rappelloit sous l'empire de la parole l'oreille rustique , mais sensible^ de la multitude.

Et nous aussi nous pouvons dire , la maiesté du peuple francoh ; et nous aussi rroiis ! -respirerons bientôt à Paris l'air de i'^;^cienne Rome; nous aurons* devant n-Ous , à l'exemple des romains, lorsque nos orateurs parleront au peuple, .nous aurons devant

( 147 ) Î10113 le temple d'un Jupiter tonnant ; à droite, celui de \ union de Castor et PoU lux ; à gauche , l'ampliitéâtre auguste de consulaires et de triomphateurs ; et sous nos yeux , V assemblée mouvante de trois cents mille îvis ; alors la noble chaleur de la liberté circulera dans les veines de nos enfans, et l'on se dira: où est celle police des anciens petits rois de France ? leur in* quisition tyrannique , leurs petites verges étendues sur la tête des orateurs et des imprimeurs ? Alors nos neveux ne pourront pa« croire à notre défunte petitesse ; et enflant leurs poitrines des mâles sous de la liberté-, portant le geste en avant , et rendant un monosyllabe expressif, ils diront les secours qu'il faut apporter à la patrie* Certes alors tous les républicains parisiens, émus, fatigués par la pensée et le sentiment , ne pourront pas imaginer qu'il a pu exister en France des esclaves spirituels ; et ils liront plusieurs écrits de nos poètes pour faire rire leurs enfans, et leur montrer le dernier terme de la dégradation humaine.

Ces grandes choses , ces importantes innovations auront des contradicteurs dans le troupeau gangrené qui regrettera la niol-

îessecluvlce,ropulericesans travail etla douceur de l'impérieux commandement ; mais il est utile à toute constitution naissante d'avoir en elle-niême un levain cj^ui fermente et qui y entretienne la vie et le mouvement ; car, tant qu'un gonverneinent n'est point parvenu à sa perfection^ le repos des citoyens, qui n'est encore qu'un avantage frivole , n'est propre qu'à en retarder les progrès. Une certaine agitation peut quelcjiietois suppléer au travail des plus sages législateurs.

Notre philosophe formoit le plus ëti'ange contraste avec ^l' Alemhert ; celui-ci s'agitoit beaucoup pour la renommée, recevoit et caressoit tout le monde : le jour d'une - séance académique il ressembloit à un enfant qui a paré sa chapelle et qui va l'aire | le célébrant ; ce jour-là il provoquoit les applaudissemens dans de petits discours préparés avec art, semés de pointes, d'antithèses et de bons mots ; il avoit soin de peser sur la finale conmie pour donner le signal aux claquemens de mains, et imprimer plus de relief au trait saillant. Il aimoitàproléger ets'étoitfait, comme l'a ciitplaisamment M, Lin guet, le St.- l-icrre du petit paradis

académique ; au reste, il s'étoît pénétré font le premier d'un respect véritable on factice pour V académie Jranroise \ peu ^'en falloît qu'il n'inclinât la tête en prononçant son nom ; on voyolt sans cesse autour de lui une phalange de précepteurs qu'il plaçoit dans toutes les maisons; il répondoit à toutes les lettres^ au roi de Prusse et à Saint- Aîige^ et finissoit toujours avec respect ^ même envers les précepteurs ses protégés : trois fois la semaine il tenoit académie chez lui ; là il aimoit i'i faire rire, et cependant il n'étoit: jamais gai ; personne n-e se donna plus de mouvement pour attraper la gloire (r); mais

(i) Ce que je ds ici de cet écrivairr n'est fait que pour peindre son désir et son impaiicnce de célébrité;, c'étoit un homme qui avoit des vertus réelles , et d'ua désintéressement noble et simple , quoiqu'il affectât la malignité pour laquelle il n'étok pas né ; le tripot littéraire qui existoit alors gâta son esprit et sa plume y mais presque tous les littérateurs de ce temps -là sa* ciifiersnt plus ou moins à un fantôme de gloire et de goût , qu'on supposoit être assis sur le tupls vend, où M. le maréchal , M. le duc et monseigneur l'évèque , et M. le grand seigneur , cuisinier des quarante, venoient réliaus>er l'existence du pr^ëte- et de l'orateur. Tout ce t ^>ot, dont /ai ri pa.sablem.nt , moi et d'autres , tenoit

celle-cî, sertiblable à la fortutie, alla trouver celui qui l'attendoit paisiblement et qui fuyoit tout tripot littéraire. Voyez d'Alenibert rëpoindant à Rousseau sur la lettre sur les spectacles ; comme cela est maigre ! il n'aborde point ou craint d'aborder les questions principales. Marnwntel no, fut pas plus heureux ; tous deux , empêtrés de la glu académique , n'avoient pas les mouvemens libres ; j'ose dire que je compris beaucoup mieux qu'eux les idées de Rousseau, et c'est d'après lui que j'ai composé l'ouvrage non académique intitulé : du.

à Tancien régime ; il est fâcheux que d'Alembert ait Msé son activité sur de petits objets , et qu'il ait eu presqjjc toute sa vie l'inquiétude d'un poëte, au lieu du calme d'un philosophe; je crois qu'il ne s'en est appcrçu que fort tard, et lorsqu'il n'ctoit plws temps de revenir sur ses pas ainsi que sur V enchanteresse académie j c'est une leçon pour ceux qui voudront préférer la gloire au bruit. Il s'étoit fait à Paris le lieutenant-colonel de Voltaire , et il n'a jamais su faire dix vers passables ; il étolt beaucoup plus franc dans son ton que dans ses écrits ; un jour que quelqu'un disputoit avec Voltaire sur le génie di Tacite , le géomètre passa devant roreillc du disputeur et lui dit : Cesseï; le Foliaire n entend riem à Tache,

Théâtre, ou nouvel essai sur VArtdramati' que , 1772. Je remarque à ce sujet que dans la jeunesse on a une libre et liardic franchise que le temps , les circonstances et les hommes nous font perdre ensuite ; et plus circonspect aujourd'hui en voulant être prudent , je sens que je vaux moins.

Je suis né aune époque où j'ai pu voir presque tous les gens de lettres célèbres de mon siècle ; j'ai vu les restes de Fontsnelle, y ai entrevu Montesquieu; j'ai écrit de bonne heure une multitude ^anecdotes sur un grand nombre de littérateurs tant connus qu'inconnus , mais le siècle des belles4ettres est passé , celui de la politique a commencé , et nos travaux moins aimables seront bien plus intéressans pour l'ordre public. Notre EMmosthenes Mirabeau eût fait une trasédie il y atrente ans ; aujourd'hui il a fait reculer les bayonnettes du despotisme et fait taire les hurlemens de l'aristocratie ; c'est un tout autre rôle. Du Belloy disoit dans ses pièces serviles qu'il n'y avoit point d« plus grande volupté au monde qu©^ de se faire tuer pour le roi de France, alin que son trône fût le plus beau et le plus riche trône de l'univers : on ne peut plus

dire cela aujourd'hui, même en vers, quoique tous les poètes soient autorisés à déraisonner sans cesse. Je racontois quelquesunes de mes anecdotes littéraires à Rousseau , et qui ne sont plus bonnes qu'à jet ter au feu , vu que l'intérêt général s'est porté d'un côté non contiaire mais tout neuf.

Rousseau a voit lu Cleveland ^ les Mémoires d'un homjTie de qualité , j\Ia/ion Lescaut, etne sachant pas l'anglois, la fameuse Clarisse dans la traduction ; c'est ce chef d'œuvre qui l'invita à jouter avec Richardson , et s'il l'a surpassé quelquefois par la force du sentiment et de l'éloquence , il n'est pas moins évident qu'il a imité sa manière. Or il me demanda unjour si j'avois vu l'abbé Prévôt ? oui, lui dis-je^ je l'ai vu en ijS^ , à St-Firmin près Chantilly ; mon père y avoit une maison qu'il vouloit vendre ; l'abbé Prévôt la marchanda , j'eus donc l'occasion de le voir et de converser avec lui dans le plus "beau parc que je connoisse en France ; nous nous y promenâmes plu sieurs fois, et comme je ne revois alors que romans et vers, jugez si j'étois conîent lIc voir de pi es le plus célèbre romancier du m onde: c'étoit un homme d'iuio physionomie très-agréable ^ de beaux yeux

TÎfs et rians , un beau teint , des traits animés et pleins de grâces ; qui l'eût dit, en le voyant , que sa plume étoit sombre ! une douceur inaltérable formoit son caractère ; aimable dans la conversation^ toutes ses paroles couloient avec une facilité douce etmerveilleuse ; il n'y mettoit aiicune prétention ; des traits de feu qui s'échappoient annonçoient une ame passionnée quoique calme ; il avoit voyagé et avoit séjourné en Angleterre ; il savoit l'anglois , l'allemand , l'italien, le latin et le grec, et jamais pour lui le travail n'a été un effort ; enfin il a fait leAfu' nuel Lexique f dictionnaire d'une précision admirable , d'une rare exactitude , et l'un des plus instructifs que je connoisse. J'appris qu'il avoit étudié chez les jésuites où il a resté cinq ans, mais qui ne purent le retenir; il sortit de chez eux et se fit soldat ; au bout de trois ans il quita le métier des armes et se fit bénédictin de la congrégation de Saint-Maur, où il a été sept ans ; il avoit demeuré quatre ans à l'abbaye Saint- Germain- des -Prés j d'où il étoit sorti pour aller en Hollande ; une passion amoureuse l'y avoit conduit : là, sans argent, il écrivoit chaque jour une ou deux feuilles d'impression pour payer sa pension

cîiez son llbraii^ où il logeoit. L'ayant enf-îcliij mais toujours pauvre, il revint à Paris enrichir le libraire Z)z^o/; il travailloit pour luià un louis d'or la feuille, c'étoit le taux de ce . t3mps-là. Comme on l'entraînoit facilement dms le monde , et que c'étoit autant de psrdu pour l'entretien de son ménage , mie maîtresse qu'il avoit cachoit ses vetemens et sur-tout le plus indispensable , mais l'unique qu'il possédoit, de sorte qu'il étoit forcéde rester au loîiis et de f lire ses deux feuilles. Jamais écrivain n'a eu une fécondité pareille, sans être poiir cela trop négligé ; il inspiroit l'amour ou l'amitié^ mais il étoit tout entier au premier sentiment ; ses passions furent vives dans tous les âges de sa vie et le jetterent dans des vocations opposées : cet homme intéressant étoit doué d'une multitude de connoissances variées; retiré au village de St-Firmin^ et ayant fini par aimer la solitude, il conversoit avec le villageois, non en auteur , mais en homme qui n'étoit point étranger à leurs intérêts, à leurs idées^ ni même à leur langage. Je crois qu'il avoit oublié de savoir dire la messe. En 1760 il fut frappé d'apoplexie sur le chemin de Seulis ; des passans le rupporterent ^ et comme ojil«

crut mort, on. le plaça sans secours souS le porche de l'église. Des témoins oculaires m'ont attesté plusieurs fois que le chirurgien du village lui ayant donné un coup de scalpel, daïis l'idée de connoître la cause de sa mort, l'infortuné étendit les bras ^ poussa un cri inarticulé , et ses yeux qui s'étoient ouverts se refermèrent pour jamais : il fut inhumé dans une chapelle de bénédictins voisins du lieu ; ses anciens confrères ayant réclamé son corps.

Je puis dire que ce récit, de la plus exacte vérité , et quelques autres particularités que j'omets ici , intéressèrent Rousseau au point qu'il m'avoua que l'abbé Prévôt ne sortoit plus de sa mémoire, et qu'il n'osoit plus le lire de peur de se rappellersa mort tragique ; il ne prévoyoit pas alors que sa fin seroit tout aussi prompte^ et que les secours de l'art n'arriveroient à lui que lorsqu'il ne seroit plus temps.

Mais il est certain que Rousseau vit arriver sa dernière heure de sang-froid, et même avec satisfaction.

Les pauvres ont un avantage ( dit Montaigne) , ils ne s'alitent que pour mourir ; le pauvre Jean -Jacques n'eut pas même le

temps de s'aliter, il mourut sur tine cliaise.

Le voilà mort. Quelle a été sa récompense ? Les grands hommes se paient de suffrages et de gloire. Les hommes vulgaires ne devroientils pas s'estimsr heureux d'avoir des génies à si bon marché et de posséder leurs chefsd'œuvres avec cette monnoîe ? Il vécut presque toute sa vie dans la solitude ; c'est que la solitude est le véritable asyle des êtres pensans, et l'infirmerie des âmes qui veulent s'améliorer.

Soumis à la providence , et convaincu de l'immortalité de l'aine (i) ^ il étoit depuis

Prière de J. J, Rousseau»

( I ) «f Souveraine puissance de l'univers , être des 5> êtres , sois- moi propice ; jette sur moi un œil de »j commisération ; vois mon coeur , il est sans C'ime ; 3) je mets toute ma confiance en ta bonne infinie, et » tous mes soins à m'occuper de ton immei sit,-, de ta »j grandeur, de ton éternité. J'attends sans crainte 1 iTèt M qu' me séparerii. des humains ; prononce; tcmine ma >» v'e , -: jc suis p-êt à paroître au» marclies de ton » tiône, pour y recevoir lu destinée que tu m'as p-omi.c a en me 'onn.'nr la vie, et qi'e i^ veux méiiicr et»

( 1^7 ) long- temps dans ses principes de ne rien. faire pour avancer la fin de ses jours , quoi-

Socrate pensoit ainsi. Socrate en plein conseil explique «es scntimens sur la divinité. O Athéniens! je vous dis que l'unité est nécessaire à réire-supréme, et qu'il ne peut y avoir qu'un seul Dieu tout-puissant. Toute autre puissance qui n'est pas de lui exclut nécessairement Is toute-puissatice dans lui. Il ne peut pas être la cause de tout, s';i y a quelque ciiose dans l'univers dont il n'est point lu cause.

Ce raisonnement est sinipls er convaincant. Supposez les éiics ; il doit y avoir un être qui n'est produit ni déduit de rien , et dont tous ces êtres dérivent , dans lequel tous ces êtres sont tout, sans lequel ils ne sont rien ; tellement que chacun pourro.t d.re : omnia possum in eo : sine eo nihil sum.

Quel est le nombre qui compose tous les autre*; nombres , c^ui les égale tous , qui les surpa.se tons , qui donne l'évidente connoissance et démonitration de leur qualité, du plus ou du moins jusqu'à l'Infini ? c'e t le «/: j ajoutez m:lle zéros à cet t/z , il les investit de son immensité ; mais si vous les en séparez , ils ne sont plus rien. Ainsi nous trouvons ju-^qnes dans les mathématiques des preuves de l'unité d'un Dieu, et nous aurons des vérités sûres quand elles sortiront directement de principes sûrs. Le un, cette simple idée du u/î, n'est [.roduite ni déduite de nen ; donc il est de lui-mèmc : s'il est de lui-mêins , il est étern^'l et immense , et produit des nombres immenses.Le un estpar lui-même indivisible^

infini dans le grand, infini dans le petit ; tous les autres nombres ne font que le un additionné et rnultiplié ; le W7Z , en un mot, peut en quelque façon mesurer le C'éateur, puisque lui seul, en se concentrant en luimême, peut le définir. En effet , on ne peut définir Dieu que par cet un qui est, de même que le un qui est ne peut convenir qu'à Dieu. Ego sum qui sum.

Religion! religion ! consolation des âmes justes, effroi des scélérats, espérance éternelle pour la foibless* et le repentir, attente de repos et d'une joie future ^ communication intime avec le créateur; malheureux qui a fermé son ame à tes douces influences ! L'univers , cet ouvrage si admirable aux yeux de l'adorateur de l'être suprême , n'est pour le vil incrédule qu'un amas d'êtres fortuits, et d'effets sans liaison et sans cause; le tableau vivant de l'espèce humaine ne lui présente que le froid spectacle d'animaux aveugles qui se meuvent et s« détruisent au hazard; jamais son cœur ne s'est ouvert à la grande , à la douce pensée d'un ordre immuable, d'un Dieu rémunérateur dont l'œil incessamment ouvert encourage , attire à lui tous les êtres vertueux , c'est-à (lire , qui tâchent de lui ressembler, en aimant l'ordre , l'harmonie , la vertu , en chérissant leurs semblables , en éprouvant les jouissances célestes de \z justice, et les douceurs ineffables de \z pitié. Si les rayons du soleil descendent du globe lumineux et lointain d'où Us sont sortis pour entrer dans l'ail de l'homme j

( i59 ) eon existerfec •*nn tourment continuel. Le suicide étoit contre les principes où il s'étoît alors arrêté (i ) ; mais accoutumé, depuis

sî celui-ci rcconnoît la majesté de l'astre, il en est ainsi de l'adorateur sensible de la divinité ; il n'a pas besoia qu'elle séjourne à ses côtés pour la reconnoître ; il s'élève à la céleste origine de son être, il la contemple, il y aspire, il y reste comme attaché , il sent que pour être descendu du ciel il n'est pas expatrié de son Dieu.

(i) Voulez-vous rejetter l'intelligence universelle ? les causes finales vous crèvent les yeux ; voulez-vous étouffer l'instinct moral? la voix interne s'élève dans votre cœur , y foudroyé les pertJ argumens à la mode , et vous crie qu'il n'est pas vrai que l'honnête homme et le scélérat , le vice et la vertu ne soient rien ; car il faut être un mauvais raisonneur pour ne pas voir qu'en remettant la cause première , et faisant tout avec la matière et le mouvement , on ôte toute moralité de la vie humaine. Eh quoi ! mon Dieu ! le juste infortuné , en proie à tous les maux de cette vie , sans en excepter même l'opprobre et le déshonneur , n'auroit nul dédommagemem.à attendre après elle, et mounoit en bête après avoir vécu en enfant de la divinité ! Pour moi , ea sentant approcher la dissolution de mon corps , je «ene en mçme-temps la certitude de vivre; la nature entière m'en «st garante , elle n'est pas contradictoire avec ellcmC'me; j'y vois régner un ordre physique, admirable, et qui ne se dément jamais ; l'ordre moral y doit correspondre», {^Lettres de Jean- Jacques.^

D ombre d'années , à considérer ce moment comme le seul où il put oublier tout-à-fait les trahisons et les persécutions passées ^ et la crainte de les voir se renouveller ( i ) , il îie cachoit pas que sa fin lui paroissoit désirable (2).

Lors de son premier séjour à Paris , il écrivoit à son amie ces mots déchirans : Tout est cher ici y et sur- tout le pain ; je l'ai vu, vuePldtriej^e, dans un état qui approchoit de l'indigence ; il refusa d'y payer sa capitation qui montoit à trois livres douze sols ; les échevins lui en firent remise , mais non sans quelques difficultés ; il mettoit un grand prix à gagner sa subsistance du travail de ses mains. Un ministre osa dire devant lui :

(1) « Il est étonnant, dit-il dans ses confessions, avec »j quelle facilité j'oublie le mal passé (le mal physique) , >î quelque récent qu'il puisse être : autant sa prévoyance i> m'effi^ye et me trouble , autant son souvenir revient ») foiblement et s'éteint sans peine, aussi-tôt qu'il est »» arrivé. Ma cruelle imagination , qui se tourmente san« i> cesse à prévenir les maux qui ne sont point encore, w fait diversion à ma mémoire. »»

(2) La superstition craint le Dieu qu'elle dcvroît aimer ; elle profane la bonté divine qu'elle veut adorer.

tous

( iCi)

tous ces écrivains font des livres pour gagner de V argent. -~ Et votre excellence pourquoi chiffre- t-elle ? repartit le pliilosoplie. Dn Marsais , Gebelin furent indigens comme lui(i).

Voyager à pied , c'est voyager comme Tlialès. Rousseau a peine à comprendre comment un philosophe peut se résoudre à voyager autrement. li vint deux fois pédestrementdeLyon à Paris, portant sa perruque au bout de sa canne , quand la chaleur l'incommodoit ; V impérial de la maussade diligence étoit encore trop cher pour. lui. Il n'eut jamais la chaise de poste ; et tandis qu'une muhitude d'êtres riches et bornés ont

(i) Savoir être pauvre, c'est avoir acquis la véritable élévation de l'ame , car c'est là ce qui caractérise cette supériorité des âmes vigoureuses sur les esprits vulgaires; c'est là le garant le plus solide de l'honnêteté des mœurs, c'est là enfin la preuve du respect constant qu'o.i a eu pour soi-même ; il faut remonter à cent ans pour ren. contrer un homme de lettres qui ait soutenu l'indigence avec autant de simplicité et de dignité que Rousseau ; Cétoit du Rier; il avoit fait dix-neuf pièces de théâtre et treize traductions miles , et il n'avoit, pour régaler ceux qui venoientle visiter, que du lait, des cerises, de l'eau fraîche et du pain bis à leur offrir.