Voici quelques exemples
C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
(Andr., IV, 1) Ab,f\cours-après Ureste. Lee RNN (Ibid. LV: 4) Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione. (IV, 5)
Pardonnez, Madame, à ce transport, Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.
(Brit., V, 4)
à plusieurs reprises interrogé lui-même et délibérément répondu. Quelquefois le discours intime poursuit sa marche à travers les interruptions de l'interlocuteur ; le monologue paraît alors s’enlacer au dialogue; mais, loin de le faire languir, il lui communique une allure de souplesse et de vie. On voit cela dans plus d’un cas; je rappellerai d'abord cette scène curieuse où Phœænix s'efforce d'attirer l'attention de Pyrrhus du côté d'Hermione, tandis que celui-ci n’a de pensées que pour sa chère Andromaque. Par un art analogue, — mais avec plus d’insistance et une conformité admirable aux lois de la scène comique, — l'Harpagon de Molière n'aura que sa cassette à l'esprit, quand Valère l'entretiendra d'Élise, comme Géronte la galère quand Scapin le pressera d’arracher son fils aux Turcs. L'année où Racine donna Andromaque, ni l'une ni l’autre de ces pièces n’était composée ; mais le poète avait pu applaudir, dès 1664, la scène fameuse où Orgon, demandant à Dorine des nouvelles du logis, n’a que Tartulle à la pensée et, sans rien entendre des réponses qu'on lui fait, n’écoute que son comique amour pour le pauvre homme. Je n'affirme pas que l’auteur d’Andromaque se souvient ici du Tartu/fe; mais, par ce trait, son art le rappelle. Qu'il ait ou non imité Molière, Racine a compris comme lui que la première qualité d’un dialogue est de bien rendre la passion et que celle-ci ne laisse à l’âme ni liberté, ni répit.
Quelle magnifique entrée en scène que celle de
Phèdre et d'OEnone au commencement de la tragédie ! Mais écoutez : l'étrange conversation! La suivante a les yeux attachés sur sa pâle maîtresse. Phèdre paraît à peine soupçonner sa présence :
N’allons point plus avant. Demeurons, chère OEnone.
Voilà, dans la première partie de la scène, toute la part du dialogue. A l'instant même la pensée de Phèdre se replie sur elle-même :
Je ne me soutiens plus : ma force m’abandonne. Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. Hélas !