CHAPITRE III
Partie originale de VAmadis, t° sous le rapport des sentiments : influence du génie espagnol ; — 2° sous le rapport de la composition et de l’art : influence probable de l’antiquité.
Un des motifs principaux de la vogne obtenue par la version de Montai vo, c’est d’être venue en son temps, et d’exprimer avec bonheur la révolution opérée dans les esprits par le progrès naturel des âges.
Ne cherchons point d’analogie entre la composition espagnole, et les plus anciens monuments de la littérature chevaleresque. Quel rapport pourrait-il y avoir entre des œuvres essentiellement naïves, et une œuvre de réflexion ; entre une composition à effets calculés, et l’écho de chants populaires? Veut-on se faire une idée juste de VAmadis de Gaule, c’est avec les romans de la Table ronde qu’il faut le comparer.
Comme dans ces romans, mais à un plus haut degré, on voit paraître dans VAmadis In préoccu-
palion littéraire, et se dessiner la personnalité de l’écrivain. L’auteur, tout en s’appuyant, je le crois, sur quelque texte primitif, fait avant tout œuvre d’imagination. Il ne chante pas devant la foule; il compose pour être lu. Ce n’est pas un récit dicté par l’imagination populaire, à peu de distance des événements, à une époque d’ignorance et de simplicité, où les chants épiques ne sont que la reproduction, embellie par le merveilleux, d’opinions consacrées, de traditions reçues. C’est une œuvre de réflexion, où domine l’intention de plaire. Ainsi, à l’égard de l’invention originale, et des qualités littéraires qui en dérivent, la rédaction de Montalvo offrirait les caractères de la décadence , si elle était comparée aux compositions qui appartiennent à la période véritablement épique de la poésie chevaleresque.
Mais 1 ' A rnadis est un ouvrage à part. Laissons de côté toute comparaison, et ne prenons cet ouvrage que pour ce qu’il est réellement : l’image expressive de son temps, le tableau fortement coloré des goûts , des sentiments, des tendances de l’imagination en Espagne, vers la fin du quinzième siècle. La littérature chevaleresque avait tant abusé de la description des combats et des formidables blessures, que des images plus douces devaient être favorablement accueillies. Aussi trouvons-nous dans YAmadis l’épisode du Beau Ténébreux , le récit de l’éducation
d’Esplandian chez l’ermite Nascian , et plusieurs autres tableaux peu éloignés de la pastorale, qui font pressentir la venue de la Diane de Montemajor et de Y As trée. Ainsi à Callimaque succéda Théocrite. Le sentiment des arts renaissait : de là la complaisance de l’auteur à décrire les jardins et les merveilleux ornements du palais d’Apollidon. Plus de civilisation et de lumières , la vie de cour, les rapports de société, avaient amené le goût des plaisirs de l’esprit : de là ces conversations ingénieuses, que la suite des temps achèvera de polir.
La chevalerie respire néanmoins à un haut degré dans l 'Amadis. Prenons-le, j’y consens, pour le modèle des compositions romanesques et peu sensées qui vont suivre; mais gardons-nous de le confondre avec ses fades descendants. Par le génie, il se rattache encore étroitement au fonds religieux et héroïque des anciennes traditions chevaleresques ; il en est l’expression Adèle et stricte, sauf la modiûcation apportée par le caractère espagnol à la théorie universellement acceptée en matière d’amour.
D’après cette théorie singulière qui, dans son expression la plus pure , tendait à faire de l’amour le principe de toute vertu, l’union spirituelle d’une dame et d’un chevalier, loin de paraître blesser la morale, était considérée comme obligatoire, et le choix d’une dame noble et vertueuse prescrit à
tout chevalier comme l’un des premiers devoirs.
On ne se figure guère aujourd’hui, si loin de ces temps reculés, à quel point étaient sérieuses, hautement et généralement avouées, reçues, ces délicates relations de dame et de chevalier, dans le mariage, et à côté de lui. Rien n’est cependant plus certain, ni mieux démontré par les faits. Il suffit de lire, entre autres preuves, les deux curieuses citations extraites par M. Fauriel des romans de Philomena et de Gérard de Roussillon (1).
Mais si la pureté et l’élévation théoriques de l’amour chevaleresque étaient propres à seconder l’inclination des âmes bien nées, il faut reconnaître qu’elles compensaient faiblement les dangers que pouvaient susciter la corruption et l’infirmité humaines. Sur le chemin scabreux ouvert par ces conventions raffinées, que de chutes risquait d’amener la faiblesse! Il était d’ailleurs à craindre que la tolérance accordée àdes relations d’un ordre élevé et délicat, ne s’appliquât, en dégénérant, aux plus coupables écarts de la passion. Par un déplorable renversement de la morale, nous voyons en effet l’auteur du Lancelot, fidèle sans doute à l’esprit de son siècle, se déclarer en faveur de la reine Genièvre infidèle à son époux, et charger d’invectives ceux qui l’emmènent prisonnière : « Quant la
(I) Hist. de la littérature provençale, I, p. 507, 599.
royne fut yssue de la court, et ceulz de la cité la virent venir, lors ouyssez gens crier de toutes parts vieulx et jeunes, povres et riches, et disoient : Haa, dame douce, débonnaire, courtoise et vaillant plus queaultre dame, où trouveront mais povres gens en terme pitié? Haa, roy Artus qui as pourchacé sa mort par ta desloyauté, encor t’en puisses-tu repentir; et les desloyaulx traistres qui ont ce jugé en puissent mourir honteusement dedans brief terme ! Tels paroles» disoient ceulx de la cité. Et alloient après la royne criant et brayant aussi comme si ils fassent hors du sens. t>
Ou sait l’intérêt qui, dans tous les temps, s’est attaché aux faiblesses des héros. L’influence dangereuse que devaient exercer sur la société de semblables tableaux, appuyés de semblables théories, attira de bonne heure l’attention de l’Église et fut aperçu des esprits les plus éclairés. Dante et Pétrarque s’élevèrent énergiquement contre les romans corrupteurs des nobles idées chevaleresques :
Intesi ch’ a cosi fatto tormento Sono dannati i peccator carnali Che la ragion sommettono al talento.
Elena vidi, per cui tanto reo
Tempo si volse : e vidi ’l grande Achille ,
Che con Amore al fine combatteo.
Vidi Paris, Tristano ; e più di mille
Ombre mostrommi, e nominolle a dito,
Ch’ amor di nostra vita dipartille.
; Infemo , canto V.)
Le blâme prononcé de si haut, le développement progressif du sens moral qui , sous le voile de la passion, faisait découvrir la laideur de l’adultère; le sentiment mieux défini de la vérité de tous les pays et de tous les temps, dû à la renaissante influence du génie antique, tendaient à modifier dans les esprits l’opinion si longtemps et si universellement reçue.
Nous avons montré le génie de l’Espagne, gardant son enthousiasme et sa pureté dans les labeurs prolongés d’une lutte héroïque. La partie délicate et raffinée des sentiments chevaleresques qui s’alliait si bien avec le fonds exalté de ce génie, fut adoptée en Espagne avec plus d’empressement, plus longtemps et plus religieusement conservée qu’ailleurs. Mais l’Espagne repoussa le dogme le plus dangereux delà morale chevaleresque (1), et, si elle ne rejeta pas entièrement, du moins elle n’adopta
( 1 ) «Au moyen âge , on ne chantait guère en Espagne que « l’amour dans le mariage. L’idéal de cet amour-là était la « comtesse Dirlos. . . Ce fut précisément à cause de son ca- « ractère immoral ( pour ne pas parler de son caractère mys- « tique ) que le cycle breton ne put se naturaliser en Es- « pagne. » Dozy , Recherches nouvelles, etc., p. 687, sqq. — Voyez également Ch. Villers , Influence de la Réformation de Luther , p. 265. Walter Scott, art. Amadis of Gaul.
Digitize
qu’avec réserve , el voila discrètement les situa* lions et les récits où s’était complue la naïveté de l’esprit gaulois. De ce discernement naquit 1 ' Amatlis, lequel, s’il n’est pas tout à fait Grandisson, est bien moins encore le personnage que nous dépeint quelquefois la traduction volontairement infidèle de des Essarta, ou l’abréviation de Tressan, tout empreinte des couleurs licencieuses de son siècle. Ce discernement constitue, selon nous, l’originalité propre, le véritable caractère de l’œuvre de Montalvo.
Éminemment fidèle* à tous les autres égards, aux traditions chevaleresques, VAmadis s’en écarte en effet sous un rapport essentiel. S’il consacre pleinement le dogme reçu de la suprématie morale de la femme, et de l’influence de l’amour sur les vertus qui doivent orner un chevalier, il tire cette passion des conditions fausses où l’avaient placée les troubadours, et où la maintenait le roman ; il la rend à sa loi naturelle, en donnant une jeune princesse pour la dame des pensées d 'Amadis.
Cette idée juste a heureusement inspiré Montalvo , et souvent jeté dans ses récits, un charme particulier de grâce et de fraîcheur. Tel est le passage où il décrit la naissance de la mutuelle passion des deux amants :
« El donzel tuvé esta palabra en su coraçon de tal guisa, que despues nunca de la memoria la aparté, quesin falta, assi como esta historia lo dize,
en dias do su vida no fué enojado de la servir y en ella su coraçon fué siempro olorgado; y este amor duré quanto ellos duraron : que assi comô la el amava, assi amava ella a el. En tal guisa que una hora nunca de amar se dexaron : mas el donzel del raar que no conocia ni sabia nada de como ella le amava, ténia se por muy osado en avér en ella puesto su pensamiento , segun la grandeza y hermosurâ suya , sin cuydar de ser osado a le dezir una sola palabra. Y ella que le amava de coraçon guardavase de hablar con el mas que con otro, por que ninguna cosa sospechassen : mas los ojos avian gran plazer de mostrar al coraçon la cosa del mundo que mas amavan. Assi bivian encubieftamenle, sin que de su hacienda ninguna cosa el uno al otro se dixessen. »
Que Montalvo ait recueilli, si l’on veut, les avantages de la dernière venue, qu’il ait dû à des influences diverses uno partie des beautés de son livre, il n’en garde pas moins à nos yeux le difficile mérite de la mise en œuvre. Grâce à l’emploi de tons plus tempérés, à la pureté plus grande de Sa touche, il nous conduit, par une dégradation insensible, aux meilleures scènes de nos romans du dixseptième siècle. Nous voyons poindre dans XAmadis et se dégager de la rouille des vieux âges, les premières lueurs du génie moderne. Ce n’est point encore la statue de Lysippe , avec ses lignes achevées
et ses proportions parfaites, mais ce n’est déjà plus la statue de Myron.
Ainsi l’on peut , je crois, admirer le sentiment élevé de discrétion avec lequel est traitée par Mon* talvo une situation de6 plus délicates.
Amadis , déjà célèbre par ses prouesses , est reconnu pour fils de Périon, roi de Gaulles. Mais son amour ne lui laisse aucun repos. Si mortelles en sont les angoisses , que, sur les instances du fidèle écuyer Gandalin, Oriane consent à le recevoir, en présence de sa cousine et confidente Mabile, à la grille de son appartement.
« Quando Amadis assi la vio estremeciôse todo con el gran plazer que en verla ovô, y ei coraçon le saltava mucho, que halgar no podia : quando Oriana assi lo viô, llegose a la finiestra, et dixô : Mi senor, vos seays muy bien venido a esta tierra, que mucho os hemos desseado, e avido gran plazer de vuestras buenas nuevas venturas, assi en las armas como en el conocimienlo de vuestro padre y madré. — Amadis quando esto oyô aunque atonito estava esforçandosé mas que para otra afrenta ninguna dixé : Senora, si mi discrecion no bastare a satisfazer la merced que me dezis, no os maravilleys dello, por que el coraçon muy turbado y de sobradb amor preso, no dexa la lengua en su libre poder. Y porque assi como con vuestra sabrosa membrança todas las cosas sojurgar pienso , assi con vuestra
vista sov sojuzgatlo, sin quedar en mi sentido alguuo para que en mi libre poder sea. » Il y a cependant quelque recherche dans la suite du langage d’Amadis. Les paroles d’Oriane sont plus simplement passionnées : « Mi senor, dixo Oriana, todo lo que me dezis creo yo sin dubda : por que mi coraçon en lo que siente me muestra ser verdad. Pero digo vos que no tengo en buen seso lo que fazeys, en tomar tal cuyta como Gandalin me dixo; por que dello no puede redundar sino a ser causa que fenesciendo la vida del uno, la del otro sostener no se pudiesse. E por esto vos mando, por aquel senorio que sobre vos tengo, que poniendo templança en vuestra vida, la pongays en la mia , que nunca piensa sino en buscar manera como vuestros desseos ayan descanso. » — L’entrevue se prolonge en ces protestations de tendresse réciproque. Cependant l’aube parait : « Gandalin que la manana vido llegar dixô: Senor, como quiera que vos délia no plega, el dia que cerca viene nos constrine a partir de aqui. — Oriana dixô : Senor, agora vos id, e fazed como vos he dicho. — Amadis tomandole las manos que por la red de la ventana Oriana fuera ténia, limpiandole con ellas las lagrimas que por el rostro le cayan, besandogelas muchas veces, se partiô délias, y cavalgando en sus cavallos, llegaron antes que el alva rompiesse a los tendejones (1). »
(4)1, cap. 14.
On a sans doute remarqué le trait de passion vraiment espagnole qui termine ce récit. La même situation est très-commune dans les anciens romans. Toujours décrits avec une naïveté grossière, elle est la suite de cette absence du sentiment de pudeur qui caractérise les sociétés dans l’enfance.
Nous allons retrouver dans la scène suivante l’élévation morale, la générosité de sentiments qui animent les belles pages du Cid.
Abreuvé de dégoûts par le roi Lisvart, Amadis prend la résolution de s’éloigner d’une cour où son honneur n’est plus en sûreté. Il demande et obtient d’Oriane une dernière entrevue, où il lui fait part de sa résolution. « Mi senora, dixô Amadis, puesque a vuestro padre assi le place, assi conviéne a nosotros hazerlo : que de otra manera toda aquella gloria y fama que con vuestra sabrosa membrança yo he ganada, se perderia con grande menoscabo de mi honrra : lanto que en el uiundo tan menguado ni tan abilitado caballero como yo no auria : por que vos pido, senora, que no sea por vos mandado otra cosa, por que assi como siendo mas vuestro que mio, assi de la mengua mas parte vos alcançaria que a todos, aunque oculto fuesse. — Oido por Oriana esto, como quiera que el coraçon se le quebrasse, esforçose lo mas que pudo, y dixole : Mi verdadero amigo, con muy poca razon os deveys quexar de mi padre, por que no a el, mas a mi, por cuyo
mandado a su corte venistes, aveys servido, y de mi aveys el galardon que aureys en quanto yo biva.... y como quieca que vuestra partida sea para * uii tan grave como si mi coraçon en pieças partido fuesse, teniendo en mas la razon que la voluntad y amor desordeuado que yo os tengo, plazeme que se haga como pedis. — Amadis quando esto oyô, besandole las manos muchas veces, le dixo : Mi verdadera senora aunque fasta aqui de vos aya recebido muchas y grandes mercedes.... esta por rauy mayor contar se deve, segun la gran différencia que los casos de honrra sobre los deleytes y plazeres tienen..., » etc. (1).
Noble langage , en vérité ! Et comme Oriane se montre digne de la générosité de son amant! fl nous semble entendre Rodrigue et Chimène :
Réduit à te déplaire ou souffrir un affront ,
J’ai retenu ma main , j'ai cru mon bras trop prompt;
Je me suis accusé de trop de violence ;
Ët ta beauté sans doute emportait la balance ,
Si je n’eusse opposé contre tous tes appas ,
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas;
Qu’après m’avoir chéri quand je vivais sans blême.
Qui m’aima généreux , me haïrait infâme ;
Qu’écouter ton amour, obéir a sa voix ,
C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix.