DESTINÉE DES ARTISTES

Chose singulière! la musique, l'art le plus libre et le plus flexible dans ses allures , le plus insaisissable et le plus indéterminé dans son expression, est celui qu'à toutes les époques Ton a tenté le plus d'asservir et de pétrifier dans sa théorie , d'immobiliser et de stéréotyper dans ses formes. C'est aussi dans le sein de cet art , le plus propre et le plus spéciale-

ment destiné à unir les hommes dans de communes sympathies, que des querelles ardentes se sont élevées sans cesse à l'apparition des plus grands génies.

Je commencerai par Claude Monteverde , grand musicien du x\i^ siècle , un des inventeurs du drame musical , et qui opéra dans son art, une des plus remarquables révolutions dont l'histoire puisse faire mention , en substituant l'harmonie dissonante naturelle , au système des modes ecclésiastiques sur lesquels étoit fondée la tonalité. De cette manière , l'art musical , réduit jusqu'alors au genre diatonique, s'enrichit du genre chromatique et de la modulation. Cette hardiesse inouïe arma contre son auteur une foule de théoriciens *. « Les musiciens, » dit M. Fétis, ne sa voient pas pourquoi ils

* Parmi ces derniers se trouvoit un écrivain nommé Artusi. M. Fétis dit de lui, dans sa Biographie universelle des Musiciens : a Ses éludes avoient été classiques et sévères ; de là vient qu'il fut un antagoniste ardent des innovations tentées de son temps dans l'harmonie et dans la tonalité... » L'ouvrage dans lequel Artusi attaqua Monteverde, est intitulé : « Seconda parte deW Artusi, overo délie imperfezzionni délia moderna musica, etc. «Venise, 1603, tn-/b/. Voir aussi ee nom dans le Dict, des Musiciens, de Choron et Fayolle.

» éprouvoient de grandes difficultés à solfier » cette musique nouvelle par le mécanisme de la » solmisation du plainchant, et ils s'obstinoient i) néanmoins à faire usage de cette solmisation » qui ne pouvoit s'y appliquer. Les embarras » qu'ils rencontroientàchaque instant, et dont ils » ne pouvoîent se rendre compte, augmentoient » leur mauvaise humeur; mais d'un autre côté » le public accueilloit avec enthousiasme une j) nouveauté qui lui procuroit des sensations nou- » veUe?>. Malgré les cris d'indignation poussés » par les conservateurs des anciennes doctri- » nés, une multitude de jeunes artistes s'é- » lança dans la route que Monteverde venoit » d'ouvrir , et leurs ouvrages offrirent de nom- » breux exemples de l'emploi de l'harmonie » et de la tonalité moderne i . »

' Revue musicale^ 7e année, n° 19, p. 145. Voir aussi le /îesMmé philosophique de l'Histoire de la Musique, en tête de la Biographie universelle des Musiciens, dans lequel il est dit : « Eh bien ! ce que la doctrine avoit condamné, ce que les siècles avoient proscrit, un homme osa le faire un jour. Guidé par son instinct, il eut plus de confiance dans ce qu'il lui conseilloit que dans les règles , et malgré les cris d'épouvante d'un peuple de musiciens , elc, » P. ccsxxi.

Je passe sur Handel et siïr J.-S. Bach, qui n'ont pas été appréciés de leur temps , au rapport de leurs biographes; mais qui, par la nature même de leurs principales compositions, n'avoient pas eu à soutenir des luttes violentes contre l'opinion et le public.

Venons à Gluck. Je ne rappellerai pas aux lecteurs cette pitoyable guerre de quolibets, de méchantes saillies, de jeux de mots et de calembourgs, dans laquelle la frivolité Françoise se signala si fort, durant la lutte des Gluckistes et des Piccinistes. J'aime mieux leur rappeler avec quelle brutale inconvenance , le plus grand musicien dramatique de son temps et de tous les temps, fut attaqué par le plus grand écrivain sur la musique , historien et critique de génie , Forkel , dans une longue dissertation insérée au premier volume de la Bibliothèque de musique i .

Quant un homme tel que Forkel s'égare ainsi

* Musikalisah kritische bibliotheky von Johann. Nie. Forkel, tom. I, p. 53.

|)assioii ou par défaut de compréhension, il est bien permis de demander à nos aristarques de se tenir un peu plus en garde contre leurs jugements. Mais laissons parler Gluck lui-même. Yoici ce qu'il dit dans son épître dédicatoire de Paris et Hélène : « J'osois me flatter qu'en » suivant la route que j'ai ouverte, on s'effbr- » ceroit de détruire les abus qui se sont intro- » duits dans le spectacle italien et qui le désho- » norent. Je l'avoue avec douleur, je l'ai tenté y> vainement jusqu'ici. Les demi-savants , les » docteurs de goût, i buongustai ^ espèce mal- » heureusement trop nombreuse et de tout » temps mille fois plus funeste au progrès des » arts que celle des ignorants , se sont déclarés » contre une méthode qui, en s'établissant , » anéantiroit leurs prétentions.

» On a cru pouvoir prononcer sur VAlcestej » d'après des répétitions informes, mal dirigées » et plus mal exécutées... C'est avec la même » sagacité que , dans une ville de la Grèce , >• on voulut juger, autrefois, à quelques pieds

» de distance , de l'effet de statues faites pour » être placées sur de hautes colonnes. Un de ces » délicats amateurs qui ont mis toute leur âme ' dans leurs oreilles, aura trouvé un air trop » âpre, un passage trop dur ou mal préparé, ' sans songer que, dans la situation, cet air, ' ce passage , étoient le sublime de l'expres- » sion, et formoient le plus heureux contraste. » Un harmoniste pédant aura remarqué une >^ négligence ingénieuse ou une faute d'impres-

> sion , et se sera empressé de dénoncer l'une » et l'autre , comme autant de péchés irrémis- • sibles contre les mystères de l'harmonie. » Bientôt après, une foule de voix se seront » réunies pour condamner cette musique comme " barbare, sauvage , extravagante. »

Puis il ajoute pour les exécutants : « Dans

> un ouvrage de ce genre ( il vient de parler

> d'Orphée )j une note plus ou moins soute-

> nue, une altération de force ou de mouve-

> ment, une appogiature hors de place, un >> trille , un passage , une roulade , peuvent

■^ ruiner l'effet d'une scène tout entière. Aussi *' lorsqu'il s'agit d'exécuter une musique faite » d'après les principes que j'ai établis, la pré- » sence du compositeur est-elle, pour ainsi » dire, aussi nécessaire que le soleil l'est aux » ouvrages de la nature; il en est l'âme et la » yie : sans lui tout reste dans la confusion et » le chaos. Mais il faut s'attendre à rencontrer » ces obstacles tant qu'on rencontrera dans le » monde de ces hommes qui , parce qu'ils ont » des yeux et des oreilles, n'importe de quelle » espèce, se croient en droit de juger des beaux

» arts »

Assurément je ne citerai pas ces paroles comme un modèle de modestie; mais un peu d'orgueil étoit sans doute permis à Gluck. Et puis on ne sait trop à quel point peut être poussé un homme qui a le sentiment de sa force , lorsqu'il se voit sans cesse en butte au mauvais vouloir et quelquefois aux brutales impertinences de ceux qui prétendent s'ériger en juges; qui, parce qu'ils se trouvent en pos-

session d'une réputation de chanteur ou d'exécutant, se croient obligés d'avoir une opinion et de la manifester a\ec la morgue d'un parvenu en renommée, au lieu de se borner à leur affaire d'interprète. Au reste , l'on ne sait ce qui seroit advenu en France de Gluck et d'Iphygénie en Aulide ^ si la reine Marie- Antoinette ne fût intervenue et n'avoit forcé l'administration d'accepter ce chef - d'œuvre. Il est remarquable que les faveurs des princes ont été , pour plusieurs grands compositeurs , l'occasion du développement de leur génie.

(S Les préjugés, les prétentions, la routine, » dit l'abbé Arnaud , le mauvais goût et les^ » petits intérêts contrariés, réunirent contre » Gluck les épigrammes et les hypothèses, les » intrigues et les calembourgs. Les uns ne » voyoient dans ses opéras que la vieille musi- » quefrançoise renforcée, les autres que la mu- » sique Italienne bâtarde; les uns trouvoient son y> chant plat et commun , les autres velche et

^' baroque. On lui reprocha de manquer d'u- » nité et de motif, on alla même jusqu'à l'ac- >) cuser d'être Allemand. Il lui fut impossible » de se corriger de tous ces \ices-là ; mais » tandis que les fins connoisseurs le déchi- » roient dans les soupers , la plus grande par- >f tie des musiciens étrangers et nationaux , et » des amateurs les plus distingués, lui éle- » voient une statue * » .

De Gluck passons à Mozart.

C'est aujourd'hui un genre dans le monde parisien de parler sans cesse de Mozart , de ne jurer que par Mozart. Certes, si quelque chose pouvoit diminuer notre vénération pour ce grand nom, ce seroit de voir de quelle manière on le prostitue, de quelles stupides idolâtries il est devenu l'objet. Mais il n'en a pas toujours été ainsi. Il fut un temps où Mozart habitoit Paris ; un temps où on le laissoit se morfondre et se geler dans les antichambres; un temps où on lui faisoit entrevoir l'espérance

* Journai de Politique et de Littérature , février 1777.

d'arriver, lui aussi, à la scène, espérance qui toujours fut déçue; jusqu'à ce qu'enfin, dégoûté de Paris et de l'esprit françois, il retourna dans son Allemagne. Et vous verriez, quoi qu'on en dise, qu'il en seroit encore de même aujourd'hui , si c'étoit à recommencer.

A la première représentation de ÏAlcestej, dont nous parlions tout à l'heure, Mozart se trouvoit, seul peut-être, capable de sentir une telle musique , au nombre des auditeurs. Outré de la froideur qu'avoit montrée le public , il ne put s'empêcher, en embrassant Gluck, dans un accès d'enthousiasme et d'admiration , d'accuser les Parisiens de barbarie: « Ils n'ont ni cœur, » ni entrailles, s'écria-t-il. Dieu me préserve » de jamais rien écrire pour eux! » En effet, comme on va le voir, il fut préservé de ce malheur.

11 est curieux de l'entendre lui-même parler du public d'il y a cinquante ans. Il écrivoit à son père, de Paris, le premier mai 4778: « Ma symphonie est arrêtée par un autre obs-

» tacle; mais ici je crois qu'il y a une autre " cause, car j'ai des ennemis à Paris comme

> partout ailleurs. C'est de bon augure

» S'il y avoit ici quelqu'un qui eût des oreilles » pour entendre, un cœur pour sentir, et » seulement quelque idée de la musique, je » me consolerois de tous ces désagréments; » mais je suis parmi des bêtes brutes j> quant à » la musique. Enfin, je suis ici; il faut que » je m'y résigne. Dieu veuille que j'en sorte » encore avec un goût pur et sain. Je prie » tous les jours l'Éternel de me donner du cou- » rage, afin que je puisse me faire honneur, » ainsi qu'à la nation allemande , gagner beau- » coup d'argent, et être en état de vous tirer

> de la triste position où vous vous trouvez » . Dans une lettre précédente , il parle d'un

opéra en deux actes que l'on cherchoit à lui procurer et qui devoit être intitulé : Alexandre et Roxane. Puis il ajoute malicieusement : « Le » baron de Grimm et moi , nous exhalons sou- » vent notre courroux musical ,* mais c'esl;

» entre ilous , car le public ne fait que crier : » Bravo ! bravisslmo ! et claquer à se faire en- » fier les doigts ».

11 revient ensuite sur son opéra dans une lettre du 14 mai de la même année : « Je re- » cevrai, je crois, bientôt le poème de mon » opéra en deux actes ; il faudra alors le pré- » senter au directeur, M. de Vismes. Je ne » pense pas qu'il le refuse, car le sujet a été » fourni par Noverre, et de Yismes lui doit sa » place. Noverre doit aussi faire un ballet dont » je ferai la musique ».

Mais il détruit bientôt (3 juillet) toutes ces espérances : « Vous avez sans doute remarqué » que je ne me plais pas ici ; mais puisque » j'y suis, toutes les répugnances sont inutiles. » Quant à un opéra, il est très difficile de » trouver un bon poème. Les anciens, qui sont » les seuls bons , ne conviennent plus aujour- » d'bui, et les nouveaux ne valent rien.... Des » deux opéras que je pourrois avoir, l'un , » Alexandre et Roxane , est en deux actes ^

» mais le poète qui l'écrit est encore à ' la cam- » pagne ; l'autre est en trois actes , c'est le » Démoplion de Métastase , traduit en fran- » çois, entremêlé de chœurs et de danses, » arrangé en un mot pour le théâtre de Paris; » mais de celui-ci, je n'en ai pas encore pu » avoir connoissance ».

Dès ce moment , il n'est plus question d'opéra. Les lettres suivantes nous montrent Mozart en Allemagne; il étoit entré au service de l'archevêque de Salzbourg, qui habitoit alors Vienne. Cependant des difficultés s'élevèrent bientôt entre le musicien et son patron , et ils se séparèrent. Mozart (42 mai 1781) raconte cette aventure : a J'ai donne ma démission » le 9, d'après le conseil même de Monsei- » gneur, qui, dans les audiences qu'il m'a don- » nées, m'a dit : Cherche ailleurs ^ si tu ne veux » pas me servir comme je f entends. Il est natu- » rel qu'ennuyé de toutes ces dénominations » de vaurien , polisson , gredin , mauvais gar- » nement et autres , qui me sont octroyées

» journellement , j'aie enfin mis à exécution le » ckercke ailleurs. »

A l'époque dont je parle , Mozart avoit déjà écrit Idoménée, Mais avant de composer cet ouvrage , il reçut des propositions du baron Héribert de Dalberg , pour mettre en musique un opéra du baron lui-même. Il est curieux de voir Mozart réduit à discuter le prix de son travail et à marchander avec la lésinerie aristocratique : « Je m'engage, écrit-il (24 novembre 1778), pour vingt-cinq louis d'or, à écrire un monodrame , à demeurer ici pendant deux mois, à tout mettre en ordre, à assister à toutes les répétitions , etc. ; cependant avec cette condition que, quelque chose qui arrive, je serai payé à la fin de janvier. Je demande mes entrées au spectacle; cela va sans dire. Voyez, Monsieur le Baron^ voilà tout ce que je puis faire. Si vous y faites attention, vous verrez certainement que j'agis avec beaucoup de discrétion. Pour ce qui regarde votre opéra, je vous assure que je vou- 1

') drois de tout mon cœur le mettre en musi- > que; mais je ne pourrois, en vérité, entre- » prendre ce travail pour vingt-cinq louis d'or : )> vous l'avouerez vous-même; car, en calculant » modérément , il y auroit encore autant à

» faire que pour le monodrame Cependant,

» supposons que vous voulussiez me donner » cinquante louis d'or pour cet ouvrage: en » honnête homme, je vous en dissuaderois. Un » opéra sans chanteurs et sans chanteuses ! Que » peut-on en faire? Du reste, si pendant ce » temps il paroissoit qu'on pût l'exécuter, je » ne me refuserois pas, par amour pour vous, » à me charger de cette besogne, quoiqu'elle » ne soit pas médiocre, je vous le jure sur » mon honneur. »

Yoilà ce que Mozart étoit obligé d'endurer et de faire, pour travailler et pour vivre. A la première représentation des Noces de Figaro ^ l'orchestre s'avisa de montrer de la mauvaise volonté et de jouer tout de travers. Outré de voir son ouvrage ainsi défiguré, Mozart court

à la loge de l'empereur Joseph IL Celui-ci (it signifier à l'orchestre que, s'il ne jouoit pas mieux , il l'enverroil en masse au carcere duro. Cette menace fit disparoître les difficultés comme par enchantement , et depuis lors les Nozze furent jouées avec un ensemble parfait ^ .

On sait que ce même ouvrage, traduit en françois, ne fut goûté que médiocrement à Paris. On y appeloit Mozart le grand faiseur de notes j comme on y avoit appelé Gluck le grand hurleur; comme on y appela plus tard Méhul le tapageur; etc. Mais ce qu'on ne sait peut-être pas, c'est que Haydn, tout en admirant beaucoup Mozart, trouvoit qu'il étoit allé trop loin dans le pittoresque et le fantastique. Mozart fantastique ! dites cela aujourd'hui.

On parle beaucoup de l'universalité de la musique de Mozart, de l'admiration des Italiens pour cette musique ; il est peut-être curieux d'entendre, à ce sujet, l'auteur de la Vie de Rossini. Je cite ce qui suit à titre de rensei-

* Voir la France musicale du dimanche 9 août 1838,

gnements historiques : «Mayer, Paer, et leurs * imitateurs , cherchoient depuis longtemps à » adapter le genre allemand au goût italien , » et comme tous les mezzo termine , plaisant » aux foibles des deux partis, ils a\oient des » succès flatteurs pour qui n'est pas difficile en >> admiration. Mozart j au contraire j^ comme tous » les grands artistes » n'ayant jamais cherché quà » se plaire à lui-même et aux gens qui lui ressem- )) bloientj Mozart ne pouvoit se flatter de pren- » dre la société que par les sommités : ce rôle est » toujours dangereux. »

Que disoit-on de Mozart en Italie vers l'an dSOO? « Mozart étoit un barbare roma?itique , )) voulant envahir la terre classique des beaux » arts. // ne faut pas croire que cette révolution^ » qui nous semble si naturelle aujourd'hui , se soit » faite en un jour. »

» Vers 1803 , les triomphes de Mozart à Muy> nich et à Vienne vinrent importuner les di- » lettanti d'Italie, qui d'abord refusèrent d'y » croire. Un barbore venir moissonner dans le

» champ des arts! On connoissoit depuis long- » temps ses symphonies et ses quatuors ; mais » Mozart faire de la musique pour la voix! On » dit de lui ce que le parti des vieilles idées dit » en France de Shakespeare : C'est un sauvage » qui ne manque pas d'énergie; on peut trouver » quelques paillettes d'or dans le fumier d'En- » nius ; s'il eût eu l'avantage de prendre des » leçons de Zingarelli et de PaisiellOj il auroit » peut-être fait quelque chose. Et il ne fut plus » question de Mozart,»

Néanmoins , vers 1807 , quelques Italiens de distinction, qui avoient entendu les ouvrages de Mozart à Munich , en reparlèrent avec chaleur, et l'on se décida à essayer une de ses pièces : « Les symphonistes italiens se mirent à travail- » 1er; mais il ne sortoit rien de cet océan de » notes qui noircissoîent la partition de cet » étranger. Il falloit d'abord que tout le monde » allât en mesure, et surtout entrât et sortit » juste au moment prescrit. Les paresseux ap- » pelèrent cela de la barbarie; ce mot fut sur

y> le point de prendre , et l'on faillit renoncer à

» Mozart. Cependant quelques jeunes gensriches

» que je pourrois nommer, et qui avoient plus

» d'orgueil que de vanité, trouvèrent ridicule,

» pour des Italiens, de renoncer à de la mu-

» sique comme trop difficile; ils menacèi^ent de

» retirer leur protection au théâtre où l'opéra

» allemand étoit en répétition, et l'on donna

» enfin l'œuvre de Mozart. Pauvre Mozart ! des

» personnes qui se trouvoient à cette représen-

» tation, et qui, depuis, ont appris à aimer ce

» grand homme, m'ont assuré n'avoir jamais

» vu de pareil charivari. Les morceaux d'ensem-

» ble, et surtout les finales, produisoient une

» cacophonie épouvantable; on eût dit un sabbat

» de diables en colère. Deux ou trois airs et

» un duetto surnagèrent au milieu de cet océan

» de cris discordants et furent assez bien exé-

» cutés.

» Le même soir il se forma deux partis. Le » patriotisme d' antichambre ^ qui est la grande )> maladie morale des Italiens, se réveilla dans

» toute sa fureur , et déclara dans tous les cafés » que jamais homme né hors de l'Italie ne » parviendroit à faire un bon air. Le chevalier

» M dit alors avec cette mesure parfaite

» qui le caractérise : Gli accompagnamenti te- » desclil non sono guardie d'onore pell canto ^ ma » gendarmi.

» L'autre parti , guidé par deux ou trois » jeunes militaires, qui avoient été à Munich, » soutenoit qu'il y avoit dans Mozart, non pas » assurément des morceaux d'ensemble^ mais deux » ou trois petits airs ou duettij, écrits avec génie, » et, mieux encore , écrits avec nouveauté. Les » gens à honneur national eurent recours à leur » grand argument; ils déclarèrent qu'il falloit » être mauvais Italien pour admirer de la mu- » sique faite par un ultramontain. Au milieu » de ces cris, les représentations de l'opéra y> arrivèrent à la fm, l'orchestre jouant plus » mal chaque soir. Les gens supérieurs dirent : » Puisque le nom de Mozart excite tant de haine ^ » puisqu'on met tant d' achaimement à prouver

» rjuilest médiocre ^ puisque nom lui voyons pro- » digue r des injures quon n'a jamais adressées » aux Nicolini et aux Pucita (les plus foibles » compositeurs de l'époque)^ il seroit bien pos- » sible que cet étranger eût un coin de génie ^ . »

Les exemples deviennent plus frappants à mesure que nous approchons de notre époque. Ce sont toujours les mêmes souffrances, les mêmes luttes de la part des compositeurs; les mêmes oppositions, les mêmes dédains de la part de la foule; ce sont toujours les mêmes faits et la même loi, mais plus nous avançons , et moins l'on peut alléguer l'ignorance du public.

Weber écrivoit de Dresde à son frère (2 décembre 1822) : « Il faut que je m'occupe d'af- )) faires et que je laisse de côté mon Euryan-

» the J'ai beaucoup souffert, beaucoup

') combattu ; je sais au moins maintenant com- » ment je suis ici, et n'espère rien déplus que

* fie de Piossinij par M, de Stendhal, tom. I, Introduction^ p. 31 36.

» ce qui m'est assuré. Partout ailleurs ce se-- » roit à recommencer. J'ai , pour le reste de » mes jours, 1800 thalers, argent comptant » d'appointements »

Il termine une autre lettre (février 1826) , par cette plaisanterie pleine d'amertume : « Je y> \oudrois être tailleur, et que les gens me * laissassent en repos. J'aurols alors un diy* manche j, et je vivrois joyeux. »

Peu de jours après avoir écrit ce billet, Weber partit pour Londres. L'accueil qu'on lui fit dans îa capitale de l'Angleterre , où on le laissa mourir de faim et de douleur, au commencement du mois de juillet de la même année, arrache à M. liellstab, écrivain de la Cœclliaj, les paroles suivantes : « Quand on pense » aux efforts de Weber, à ses espérances , à » l'excellence de son travail , et qu'on se sou- » vient de la manière dont Londres l'a récom- » pensé , de l'indifférence et de l'ingratitude » qui l'ont accueilli dans cette ville où l'on » adore son Freyschûtz et son Obérons, on doit

» être rempli d'une juste indignation contre ') ce peuple vaniteux et intéressé , qui ose vou- » loir faire passer sa générosité en proverbe. »

Eh! mon Dieu! c'est toujours et partout la rnême chose. On critique l'artiste vivant qui combat, pour se donner l'air de n'avoir rien à apprendre de lui , et peut-être pour se dispenser de l'obligation de le secourir. On exalte l'artiste mort, réputé homme de génie, pour se donner l'air de le comprendre. Tout cela par égoïsme, vanité, froid calcul. Jamais un élan du cœur! Jamais un sentiment spontané!

Mais venons à l'affaire du Freyschûtz à rodéon. Certes, l'on ne s'est pas déchaîné avec plus de fureur contre Benvenuto Cellini^ que la presse, les musiciens, les professeurs, les compositeurs , le public ne le firent, il y a quelques années , contre le chef-d'œuvre de Weber. L'ouvrage échooa aux deux premières réprésentations 5 puis il se releva et eut un prodigieux succès. Mais pourquoi ce succès? Parce que l'entrepreneur du théâtre de l'Odéon?

à cette époque, M. Bernard, avoit compté sur cet ouvrage; parce que cet ouvrage étoit sa prinpale et peut-être son unique ressource; parce qu'il ne voulut pas céder aux vociférations du parterre. Et le public qui avoit dit : c'est fou î c'est extravagant! finit par dire : c'est ravissant ! c'est sublime ! Je ne fais pas ici de comparaison; je fais seulement un rapprochement entre le sort de deux opéras. Dès la première représentation de Robin des bols , on n'accorda à Weber que trois morceaux : l'ouverture, la valse et le chœur des chasseurs. Pareille chose est arrivée à M. Berlioz : on lui a donné acte de trois ou quatre morceaux : l'ouverture, l'air de Teresa, celui d'Ascanio, etc. Qui auroit aujourd'hui la folie de soutenir que la valse et le chœur des chasseurs étoient les seuls morceaux de Freyschiltz^ Qui ne dira pas, au contraire , que ces morceaux, gracieux, originaux, ne sont là que de très légers accessoires? mais ces morceaux firent le succès des autres. Le chœur des chasseurs seul ; rapporta plus d'ar-

gent au traducteur que tout l'opéra n'en avoit rapporté à Weber. Le public avoit commencé par regarder la scène fantastique de la fonte des balles, puis il se mit à V entendre ^ et, d'une chose à l'autre, la fortune du théâtre fut faite. C'étoit encore une volonté qui avoit fait le succès d'un grand opéra; mais cette volonté étoit celle de Napoléon. Peu de personnes savent peut-être qu'un ouvrage en trois actes , reçu d'abord à corrections ^ fut répété pendant seize mois à l'Académie royale. La musique en étoit réputée saugrenue , absurde , inexécutable , impossible. Or, il advint que pendant que cet opéra étoit chaque jour l'objet des malédictions des artistes qui dévoient concourir à son exécution , l'impératrice Joséphine donna un concert dans ses appartements. Un chanteur eut l'idée d'y faire entendre un air de l'opéra à l'étude. Le bonheur voulut que Napoléon entrât dans ce moment. Il s'informe quel est l'auteur de cette musique; on le lui nomme. Il veut sa- \oir de quel ouvrage fait partie l'air qu'il vient

d'entendre; on lui répond que cet air appartient à l'opéra actuellement en répétition. L'empereur s'étonne des lenteurs que l'on apporte à l'exécution ; il ordonne que l'on trouve possible ce que Ton avoit déclaré impossible, et Ton joue la Vestale; et \ingt ans après on joue encore la Vestale!

Plus tard ce fut aussi une volonté qui fît le succès An Barbier de Sévllle de Rossini. Tombé à Paris aux deux ou trois premières représentations, cet ouvrage fut remplacé par le Barbier de Séville de Paisiello. Cependant l'administration de Favart sentit qu'elle avoit besoin de rajeunir son répertoire , et qu'il y avoit danger pour elle à résister au mouvement des idées. Elle essaya donc de nouveau de l'ouvrage de Rossini, qui excita les transports ^. Puissions-nous profiter de la leçon contenue dans les paroles suivantes : ^( On doit se rappeler

* A Rome, où cet ouvrage fut composé, ce fut bien pis encore : les sifflenrs poursuivirent Rossini jusqu'à son domicile. Quelques jours après, le peuple romain le couronnoil.

^ que , malgré le charme répandu dans ces ') ouvrages (le Barbier et OteUo), ils n'eurent » pas d'abord parmi nous le succès qu'ils méri- » toient, qu'il fallut du temps pour les appré- « cier, et que l'enthousiasme ne s'établit que » par degrés. » Et plus loin : « Que d'hé- » résies professées par tous les journalistes , » il y a peu d'années, sur ce qu'on admire >^ aujourd'hui ! Que d'anathêmes lancés cony) tre les compositeurs qui essay oient de jeter » dans leur orchestre un peu de cet intérêt » qu'on savoure maintenant dans les œuvres de » Rossiniî » Et plus loin : « On étoit si per- ^ suadé que toute musique savante étoit en- » nuyeuse , qu'on avoit fmi par conclure » que toute musique ennuyeuse étoit savante» » Au reste, personne ne savoit ce que c'étoit '^ que cette science dont tout le monde parloit. » Rossini n'a pas échappé plus qu'un autre à » de graves dissertations dans lesquelles on » prouvoit qu'il n'a pas le génie dramatique... » Tel qui le loue maintenant seroit bien fâché

» qu'on reproduisît les articles qu'il écrivit lors » de l'apparition du Barbier de Séville... D'à- » bord, c'étoit le comble du scandale qu'on eût » osé refaire un ouvrage dont Paisiello avoit fait » la musique... Yenoient ensuite de longues » phrases où l'on exaltoit le mérite de l'ancien » ouvrage aux dépens du nouveau , sur lequel > on déversoit le ridicule (entendez bien : le » Barbier ridicule !!) 5 je ne sais même si l'au- » teur de celui-ci ne fut pas accusé d'être un » musicien savant. Tout cela est maintenant » oublié ^ . »

Oh ! oui, tout cela est maintenant oublié jCdiV nous oublions vite, nous François. Quand un artiste souffre et lutte, nous l'injurions, nous le persécutons, nous lui jetons à la tête , comme un défi, le nom d'un artiste consacré. Et nous oublions que nous avons aussi persécuté, inju-

1 Revue musicale^ tom. I, p. 301 et 302. Art. de M. Fétis sur Moïse. — V. aussi le tora. II , p. /446 , où l'on fait voir que Vltaliana et YJnganno felice sont aussi tombés à leur première apparition , sans avoir pu jamais se relever complètement de cet échec.

rié cet artiste consacré , alors qu'il luttoit et qu'il souffroit.

Et les symphonies de Beethoven , n'est-ce pas encore une volonté qui nous les a imposées, et une volonté forte? Cette fois c'est celle de M. Habeneck. Nous avons écrit nous-même l'historique de la fondation de la Société des Concerts, sur des notes qu'un artiste distingué, M. Ch. Saint-Laurent, eut l'obligeance de nous remettre. Nous savons que toutes les personnes intéressées .dans cette grande affaire ont rendu justice à notre exactitude. Qu'on nous permette de transcrire quelques lignes de notre travail : « Un très petit nombre de sociétaires » ( c'étoit en 1825 ), ou plutôt, pour dire vrai , » M. Habeneck tout seul qui, depuis longues » années , pâlissoit solitairement sur les parti- » lions de Beethoven et en étudioit les beautés, y> tandis qu'en Allemagne ces ouvrages exci- » toient d'ardentes controverses; M. Habeneck » tout seul vouloit que, tout en faisant des ^ excursions dans le répertoire de l'époque

' classique, la Société entrât de prime abord )> dans la route nouvelle que Beethoven venoit » d'ouvrir; quelle adoptât ce grand musicien, » et se déclarât franchement sous le patro- » nage de son génie .

» Cette seconde proposition souleva tous les

» esprits , tant elle parut audacieuse , extrava-

» gante, scandaleuse; et, pour prouver que

» nous sommes loin d'exagérer l'effet qu'elle

» produisit, il nous suffira de dire que, pen-

» dant trois ans , les négociations furent rom-

» pues, et que ce ne fut qu'après des solli-

» citations de toute sorte, des miracles de pa-

» tience et de persévérance , une multitude

» d'essais et de tentatives, au milieu desquels

» M. Habeneck exposa cent fois et sa personne

)> et les chefs-d'œuvre qu'il prônoit aux ri-

» sées et aux quolibets de tous les exécutants,

» qu'il parvint à faire agréer quelques mor-

» ceaux, lesquels furent trouvés jolis et chan-

ï tarifs. Ce premier pas fait , M. Habeneck

3 n'eut pas de peine à s'élancer dans la car-

> rière, et tel est l'ascendant du talent, de » la fermeté et de la conviction , que les plus V rebelles se rangèrent sous ses drapeaux avec » transport. Ceci se passoit en 4828. A dater » de ce moment, la Société des Concerts étoit » constituée, et l'auteur de la symphonie en » ut mineur tenoit le sceptre du monde mu- » sicaH».

Mais il est peut-être instructif de savoir de quelle manière un critique françois (et celui-ci étoit musicien ) s'exprimoit il y a vingt ans sur le compte de Beethoven : « Il est certain , dit- » il, que M. Van Beethoven n'est pas assez dif- » ficile sur le choix des sujets qu'il traite, ni >^ sur celui des idées qu'il associe;... ildevroit « être plus pur dans son contrepoint et ne pas » laisser sortir de sa plume tant de choses arides » et ingrates;,., il devroit avoir plus de naturel >^ et de correction;... il devroit surtout n'offen- » ser jamais les oreilles des vrais connoisseurs,

1 Journal de Paris du 11 avrii 1837. — Voir aussi la Quotidienne du 9 février 1836.

no

» soit par du contrepoint négligé , soit par une » harmonie si recherchée qu'elle sort des li- ■» mites de la musique, et n'est plus de la vraie » science , mais de la savante ignorance. »

Après cela, lecritiquedaignecorrigerqueiques fautes d'harmonie dans les sonates du compositeur allemand : « Je ne puis entendre sans » souffrir , continue-t-il , et sans en être fâché » pour M. Yan Beethoven, qu'il fasse ïtriî- » Où cela se trouve-t-il? — Dans le dernier » morceau de l'œuvre 81 , et dans l'avant-der- » nière page... Que signifie d'ailleurs ut si b » sous ut si b de la seconde partie? — Mais, » (dira-t-on), si b ut si bj ut si b^ etc., n'est » qu'un trillo, un si b cadencé. — Hé bien, » apprenez (M. Yan Beethoven) que, pour que » cette cadence fût légitime et fût sentie comme }) un vrai trillo , il faudroit qu'elle eût le double » mouvement — »

Le critique ne se borne pas à relever de nombreuses fautes de composition dans les œuvres de Beethoven , et de lui apprendre que ce qu'il

fait n'est de l'harmonie que pour ceux qui nen possèdent pas les vrais éléments. Il veut bien encore, avec une condescendance aussi paternelle que touchante , prendre la peine de lui expliquer le pian et la conduite d'un morceau :

« Qu'est-ce qui fait la force d'un morceau? » — C'est le nombre et la qualité des périodes » qu'il contient , et la manière dont elles sont » écrites et enchaînées. Dans le nombre des pé- » riodes d'un morceau , on ne doit pas compter » celles qui ne sont que des redites inutiles j> le » rabâchage délayant la question sans l'appro- » fondir. 11 ne faut pas qu'une période de début » soit suivied'une autre période du même genre, )> car alors c'est commencer deux morceaux et » non pas poursuivre le même. C'est là ce qui y> arrive aux écoliers qui sont assez musiciens » pour créer divers débuts, sans pouvoir aller » au delà.... Un morceau s'allonge par des épi- » sodés ou par des phrases oiseuses et des di- » vagations... c'est confondre le verbeux avec

)^ l'éloquenl, que de prendre un morceau long » pour un grand morceau , etc. ^ . »

Après cette longue revue des luttes et des souffrances des artistes, ii est consolant de lire ces paroles d'un de nos écrivains :

« La musique est perdue! écrivoit, en 1704, » Benedetto Marcello , musicien de génie , dont » les ouvrages démentoient l'opinion. Contem- » porain d'Alexandre Scarlatti, prédécesseur de » Pergolèse , de Léo , de Jomelli , il assistoit , » sans le savoir , à la naissance de la musique w dramatique, etsecroyoit appelé à prononcer » son oraison funèbre.

» La musique se perd ! disoit en soupirant » Rameau , qui ne se doutoit guère que , malgré » ses efforts, elle n'existoit point encore, en » 1760, dans le pays où il parloit ainsi.

» La musique se perdra! s'écrient de nos >> jours de vieux amateurs plus sensibles aux » souvenirs de leur jeunesse que satisfaits des

1 Dictionn. de Musique de L'Encyclopédie méthod.y 1818, article SonatCy par M. de Momigny.

» innovations dont ils sont les témoins , et cer- 9 tains musiciens qui ne peuvent se dissimuler » que déjà leurs ouvrages subissent le même » sort qu'ils prédisent à l'art. Remarquons qu'il » y a quelque chose de consolant dans la pro- » gression décroissante de ces déclamations , et » qu'en la continuant on arrivera sans doute à )' la conviction que la musique ne se perdra » pas 1- »

» Tenons-nous donc en garde contre une » prévention fâcheuse; apprécions les artistes » de leur vivant; n'attendons point qu'ils soient » dans la tombe pour leur décerner des couron- » nés. Faisons en sorte, au contraire, que leur » carrière, consacrée à nos jouissances, soit » heureuse et brillante ^. »

* Curiosités historiques de La Musique^ par M. Félis, p. 1.

2 Revue musicale^ 2^ série, tom. III, p. 169, article signé Delaire,