LETTRE I

Paris.

Nous voici donc séparées, ma boune sœur? Combien mou pauvre cœur éprouve de chagrin en pensant et à la distance qui maintenant nous sépare et au temps qui doit s'écouler avant que nous puissions espérer nous revoir. Jamais! non jamais! je n'aurai le courage de vivre ainsi. Je suis triste à mourir! je m'ennuie au delà de tout ce que je peux te dire, et rien de ce qui m'entoure ne vient me distraire ni me sortir de mes douloureuses pensées. Paris est sombre et pluvieux ; la maison de ma tante est grave et se-

194 LES DEUX SCEURS.

vère. Oh! combien je regrette notre bonne pension, où nous étions si gaies et si heureuses ensemble ! La chère M^^^ Dubois qui avait si grand soin de nous! Nos maîtresses qui étaient si indulgentes et si bonnes ! nos compagnes et si joyeuses et si étourdies !...

Mais ici^ ma pauvre Emma, quelle différence!... Ma tante est une grande dame , comtesse jusqu'au bout des ongles, et qui m'en impose à me faire trembler seulement quand elle me regarde.

— Ma chère nièce, m'a-t-elle dit lorsque mon tuteur m'eut conduite auprès d'elle, vous serez ma fille ; cette maison devient la vôtre, et mon cœur vous appartient. Laissez couler vos larmes, mon enfant, elles prouvent un heureux et bon naturel. Comme vous, et aussi à peu près à votre âge, je fus séparée de ma sœur, votre mère, et ce fut, je vous l'assure^ un des plus cruels chagrins de ma vie. Nous ne nous sommes jamais revues, continua-t-elle avec une altération dans la voix, qui seule montrait son émotion, car elle conserva toujours la dignité calme et douce répandue sur sa belle figure ; aussi vous ne sauriez croire, Louise, combien j'ai été touchée, quand, en mourant, elle a eu assez de confiance en mon dévouement et en ma tendresse pour me léguer une de ses filles. C'est vous que le sort a choisie ; je chercherai à vous prouver qu'il ne vous a pas été contraire, car je remplirai, je l'espère, selon le gré de la pauvre chère âme qui nous a quittée, la mission sainte qu'elle m'a confiée avant de s'éloigner de la terre*

En achevant ces mots, ma tante m'embrassa sur le front, causa, durant quelques instants, avec mon tuteur, sur mon caractère, mes goûts, l'éducation que j'ai reçue, mes études, mes qualités, mes défauts, et cela absolument comme si elle faisait une enquête sur un personnage absent; puis, après avoir pris congé de lui, elle me conduisit dans une fort jolie chambre, placée tout à côté de la sienne et qui m'est destinée, chambre où elle me laissa un moment pour me reposer, me dit-elle en sortant.

Une fois que je fus seule, je me jetai dans un fauteuil et je donnai un libre cours à mes larmes; car, quoique cette chambre, qui est mienne, soit coquette, élégante et jolie; ce n'en est pas moins une prison et j'y étouffe!... Le parquet est frotté à ne pas oser y marcher ; les chaises, les fauteuils et les meubles sont si bien rangés qu'on n'ose pas y toucher, dans la crainte de détruire la symétrie, et comme si tout cela ne suffisait pas pour me glacer le cœur : J'ai une gouvernante....

As-tu compris, Emma, une gouvernante?...

C'est-à-dire une personne bien grande, bien droite, bien sèche, bien froide, qui ne me quittera ni jour ni nuit, excepté, toutefois, lorsque j'aurai l'honneur de sortir avec madame la comtesse d* Argimont , ma très-illustre tante y ou de me trouver auprès d'elle.

Mon Dieu, que les dignités sont ennuyeuses!.., et que j'enverrais promener de bon cœur la maison, la voiture , et même , par-dessus le marché , la tante ,

pour avoir comme toi le grand jardin, les beaux fruits, les belles fleurs, et surtout les tendres caresses de notre chère grand'maman.

Mais on m'appelle... il faut que je te quitte, ici l'obéissance est la première des lois... Tu le vois, je n'ai pas même un seul instant de liberté pour pouvoir pleurera mon aise... Adieu, ma bonne Emma, je vous presse toutes deux sur mon cœur, ma chère grand'mère et toi. Plaignez-moi, car je suis bien malheureuse!...

EMMA A LOUISE