Éloquence de la tribune

Une grande carrière sembleroit ici s ouvrir devant moi. Je dois la parcourir avec rapidité, et ne pas me laisser entraîner par le plaisir d'épuiser des sujets féconds, et dignes de devenir un objet particulier de méditations et d études.

L'éloquence de la tribune est celle dont les triomphes se présentent toujours à la pensée avec le plus de charme et de séduction. C'est celle qui exerce sur les hommes l'autorité la plus grande et la plus glorieuse. On la voit dominer les grandes assemblées, présider aux délibérations du peuple, éclairer les conseils du sénat; elle fait la paix et la guerre, elle décide du sort des nations, elle juge les empires. C'est elle qui fait les lois et qui proclame les immortelles doctrines sur lesquelles s'affermissent les sociétés humaines. Elle tonne contre les lâches cpii trafiquent du sang et de la misère .des hommes; elle défend la patrie , elle venge riiunianité. Voilà certes la plus grande et la pUis auguste mission que puisse recevoir le génie. Mais comme la parole sert à l'homme poiu- exprimer toutes les pensées, n'est-il pas à craindre qu<' dans celte iribinie d'où tloil partir la loiidre qui

5o6 DE l'étude et de l'enseignement

frappe les tyrans et qui flétrit les erreurs , Torateur ne puisse souvent user de l'autorité de son talent pour protéger la bassesse et consacrer l'iniquité ? Il seroit insensé de nier ce triste pouvoir; l'éloquence élève et détruit tour à tour les mêmes choses. Elle brise et consacre la tyrannie : c'est une puissance formidable qui se tourne à son gré contre les diverses institutions humaines. Elle a fondé des cités et dispersé des empires; elle a éclairé les peuples et corrompu les sociétés. Présent redoutable de la Divinité, don bienfaiteur et fléau terrible, elle se joue capricieusement des vérités et des mensonges; elle tonne contre les impiétés de la terre , et elle fait voler en éclats les autels sacrés. Qui n'a vu dans les histoires le récit de ses prodiges et de ses excès ? qui n'a mêlé des gémissements au souvenir de ses triomphes? C'est un triste privilège de la nature humaine de pouvoir ainsi tourner au profit des erreurs les dons célestes du Créateur; et pourtant c'est ce privilège qui fait la gloire de l'homme en lui révélant sa liberté ; chose merveilleuse , que l'homme soit grand par la puissance même qu'il a de se dégrader !

Mais dans cette liberté qui est donnée au talent de se prostituer au mensonge, il y a quelque chose de remarquable, c'est qu'il se dénature et s'altère en changeant ainsi son objet; les hommes ne sont pas assez remplis de cette observation , qu'ils prennent pour ime théorie de bienséance, mais qu'ils ne croient pas rigoureuse. Rien n'est plus vrai cependant, et n'est aussi plus susceptible de démonstration évidente.

DES LETTRES, Soy

L'éloquence de la tribune en effet , celle qui s'adresse aux grandes assemblées, change de caractère suivant qu'elle se propose de proclamer des vérités immortelles, ou de favoriser les passions des multitudes. D'un côté elle est grave et solennelle , de l'autre elle est ardente et fougueuse; d'un côté, par conséquent, elle est moins exposée à violer les lois du goût et les règles du langage ; de l'autre elle est plus entraînée à des défauts de convenance , la régularité du discours suivant toujours la droiture de la raison.

Observons d'ailleurs que les doctrines vraies ont toujours quelque chose de sévère, qui choque les passions des hommes; et plus ces passions se trouvent en contact, comme il arrive dans les assemblées, plus elles s'irritent contre la vérité. Il suit de là que l'éloquence qui veut faire triompher la vérité en présence des passions ainsi soulevées, est obligée de recueillir toutes ses forces, de méditer ses discours, et de préparer savamment tous ses combats. Son caractère a donc alors quelque chose de grave et d'imposant ; la déclamation lui est étrangère; car elle sent bien que pour vaincre les résistances , il faut qu'elle se présente avec un appareil de raison et de génie. On peut dire en général que l'éloquence n'a été grande et sublime que lorsqu'elle a rencontré des obstacles qu'il lui a fallu renverser, des passions et des volontés qu'il lui a fallu soumettre.

Mais aussi dès que l'éloquence se présente aux hommes avec des discours flatteurs pour leurs passions, non seulement elle perd cette dignité de la morale et de la

5o8 DE I.'ÉTUDE ET DE L ENSEIGNEMENT

vertu, celle qui est le plus imposante à la raison; mais elle perd aussi cette majesté des formes, cette grâce du langage , le premier de ses ornements aux yeux du goût. On le conçoit aisément. Dès qu'elle veut plaire aux passions , elle a mille sacrifices à leur faire : car les passions sont exigeantes et insatiables; il faut les suivre dans la bizaï'rerie de leurs volontés et de leurs caprices, et comme leur goi*it n'est pas sévère , celui de l'éloquence ne peut pas l'ôrre non plus, dès qu'elle veut leur être agréable. Je ne saurois ici peindre toutes les circonstances où l'orateur est obligé d'obéir aux assemblées , au lieu de les conduire. Il conforme son langage à leurs passions souvent abjectes , et il est vrai que c'est le seul moyen d'en être écouté ; mais du moins la vraie éloquence ne se soumettroit pas à cette dégradante nécessité : dès qu'elle ne peut plus faire entendre sa voix dans les assemblées publiqxies, elle garde un morne silence, et il ne reste plus dans les tribunes que des déclamateurs ou des sophistes, quelquefois de misérables tribuns du peuple, qui, n'ayant aucune connoissance du langage, donnent encore l'exemple delà seule éloquence qui convient aux assemblées avilies, de celle qui s'énonce par des cris de rage et par des menaces de mort.

L'histoire de l'éloquence, considérée sous ce double rapport de vérité et de mensonge , seroit une histoire pleine d'instruction pour les peuples. On y verroit que l'éloqaenc e n'a jamais été sublime que lorsqu'elle a été consacrée à la défense de la vérité, et qu'elle a combattu les passions des hommes. Démosthène et Cicéron ne sont

DES LETTRES. Sog

de grands orateurs que parcequ'ils sont fidèles à la raison des siècles: leur langage est celui delà sagesse et du bon sens; ils sont admirables parcequ'ils poursuivent avec toute l'ardeur de leur génie les mensonges que des sophistes ont répandus parmi le peuple pour le flatter ou le perdre. Je sais bien après cela qu'il y a des temps où les doctrines sociales semblent se modifier pour pouvoir être plus applicables : la politique de Démosthène n'est pas celle deCicéron; mais ni l'une ni l'autre n'est celle des passions populaires. Ils ne seroient pas des modèles s'ils n'avoient lutté contre leurs assemblées. Il faut peu d'éloquence pour exciter des peuples déjà tout émus; il en faut beaucoup pour les contenir et les enchaîner lorsque tout les emporte au-delà des bornes.

L'histoire de notre éloquence moderne viendroit ajouter ses leçons à celles de l'éloquence ancienne. Peu d'années ont suffi pour nous donner une expérience de vingt siècles ; et on a pu voir ce que c'étoit que l'éloquence , lorsqu'elle se traîne à la suite des fureurs populaires, ou môme lorsqu'elle s'efforce de les gouverner. Mirabeau s'offre avec son nom tout plein de souvenirs. C'est celui des orateurs de la révolution, qui est le plus souvent cité pour son éloquence. Les partis ont toujours de la gloire pour ceux qui les servent, et Mirabeau mérite celle que donne la fiiveur des factions: mais, en supposant que Mirabeau eût reçu de la nature ce don sublime de l'éloquence, qui se révèle par des traits soudains et des mouvcmcnls j)athéti(|ues , rt'Vrnq)i<' de ses discours ne j'»'ioil(jih' nous munirei'ilav;uilagtM[ue le talent sedégrade

dans les âmes abjectes, et que le génie se refuse à détendre les erreurs et les crimes. Laissons à cet orateur fougueux sa voix effrayante , et son inspiration subite, etses transports animés ■ il nous apprendra qu'il étoit né pour être éloquent. Mais ensuite lisons ses discours irréguliei's , écoutons son langage ignoble, entendons ses cris de fureur , et nous verrons qu'il a éteint dans son âme ce brillant flambeau du génie. Dieu veut que le talent qui se dégrade jette de loin en loin de grandes lueurs ; et l'erreur même a ses inspirations éloquentes , qui ne le sait ? mais ces traits épars dans le désordre , sont pour l'homme une grande leçon. Il faut que nous Sachions à quelle puissance pouvoit monter le génie, afin que nous puissions mieux comprendre à quelle dégradation il est descendu.

Il est inutile d'ajouter des exemples à ces observations. On peut lire aujourd'hui les discours de Mirabeau et les apprécier avec calme. L'enthousiasme des factions, ne doit point passer dans les lettres, et les applaudissements de la populace ne sont point les jugements de la postérité.

Il faut toutefois remarquer qu'il seroit peut-être injuste d'attribuer uniquement à la dégradation personnelle de Mirabeau le caractère odieux de son éloquence. S'il est vrai , comme le remarque Cicéron , qu'il n'y a pas de véritable orateur là où il n'y a pas de peuple assemblé , il est vrai aussi que le peuple assemblé influe assez puissamment sur l'orateur pour lui communiquer ses propres passions, et même ses passions les plus ab-

3ij

jectes. Je ne sais si le génie le plus accompli eût pu dominer assez les assemblées de la révolution , pour pouvoir garder toute la liberté de ses pensées et de son langage, et s'en servir comme d'un moyen de, vaincre les volontés d' autrui. Il y a des temps où l'éloquence n'a plus d'action sur les âmes , comme il y a des temps où les pouvoirs les plus légitimes et les plus imposants n'ont plus aucune autorité : il semble alors que les cœurs se soient endurcis contre toute espèce d'influence. Chacun se roidit contre tout ce qui peut ressembler à la foixe ou à un empire quelconque. Les hommes prennent cela pour de la liberté , mais ce n'est que l'orgueil qui franchit toutes les bornes , et qui rend la raison aveugle et le cœur même insensible. Alors , de même que l'autorité qui veut être obéie rompt violemment toutes les règles du commandement et se brise souvent elle-même en voulant briser les résistances, de même l'éloquence qui veut dominer méconnoît ses propres lois , et se perd dans la licence tout en voulant la régler et la conduire.

Il est arrivé aux orateurs de la révolution ce qui doit arriver à tous les orateurs qui parlent à des assemblées qui n'ont point de frein. Au lieu d'en devenir les maîtres par leur éloquence, ils en ont été les esclaves 5 ils ont obéi à leurs passions , et leur langage cynique a moins été l'expression de leurs propres pensées que de celles d'une multitude abjecte et dégradée.

C'est pour cela i[ue les orateurs qui eurent dès le comniencemeul le bonlieur et le coiuage de rester fidèles à leurs «levoirs et à la véril<' , ne piuent aflVancbir leurs

3i2 DE l'Étude et de l'enseignement

discours de ce ton général de déclamation , qui annonce un peuple sorti des bornes de la raison et devenu incapable d'examiner avec dignité les questions les plus graves et les plus solennelles. On retrouve quelquefois ce caractère d'éloquence dans le langage de Clermont-Tonnerre , de Montlosier ' , de Maury et même de Cazalès ; il falloit , pour se faire entendre à des passions extrêmes , prendre quelque chose de leur langage , et encore n'avoient-elles pas alors franchi toutes les bornes. Il vint un temps où la vérité n'eût pu trouver aucune forme oratoire, capable de faire quelque impression sur des esprits qui ne recherchoient que l'exagération des discours et l'aigreur des disputes. La vérité ne se prête pas ainsi aux besoins désordonnés de la dépravation ; elle a besoin de s'adresser à des hommes, sinon tout-à-fait pénétrés de ses principes , mais qui ne soient pas du moins tout-à-fait pervertis par des principes contraires. Quel est l'orateur, entre tous les génies anciens et modernes, qui eût pu espérer de rétablir l'empire de la raison dans des assemblées où retentissoient à chaque moment des cris de cannibales ? Il n'est pas sans utilité de conserver quelques uns des souvenirs qui peuvent donner une juste idée de l'espèce d'éloquence qui convient à des multitudes furieuses.

Je ne citerai que quelques lignes de Mirabeau. Une députation étoit envoyée au roi pour l'éclairer sur sa position : « Dites-lui , s'écrioit le tribun , dites-lui que \e?, hordes étrangères dont nous sommes investis, ont

> Qui depuis!.-.

DES LETTRES. 3l5

reçu hier la visite des princes , des princesses , des favoris, des favorites, et leurs caresses, et leurs exhortations , et leurs présents ; dites-lui que toute la nuit ces satellites étrangers, ^or^eV d'or et de i>in , ont prédit, dans leurs chants impies^ l'asservissement de la France, et que leurs 'vœux brutaux invoquoient la destruction de l'assemblée nationale; dites -lui que, dans son palais niême, les courtisans ont mêlé leurs danses au son de cette musique barbare^ et que telle fut r avant-scène de la Saint-Barthèlemj ; dites-lui que ce Henri , dont l'univers bénit la mémoire, celui de ses aïeux qu'il vouioit prendre pour modèle, faisoit passer des vivres dans Paris révolté , qu'il assiégeoit en personne , et que ses conseillers féroces font rebrousser les farines que le commerce appt)rte dans Paris, fidèle et affamé. »

Je conçois que les factions doivent applaudir ce langa|^e ; mais les factions ne se piquent pas d'un goût bien sévère. Les lettres n'y voient qu'un amas grossier de paroles, qui n'a rien de commun avec l'éloquence. Pour parler ainsi aux passions, il ne faut ni avoir cultivé son talent , ni avoir médité sur les mystères du cœur humain, ni avoir approfondi les secrets du langage, ni avoir étudié les chefs-d'œuvre du génie. Il suffit d'avoir dans le cœur une haine ardente , et l'homme inculte des carrefours est capable de cette inspiration bien plus que l'esprit cultivé des académies.

Des observations analogues peuvent être faites sur la plupart des discours prononcés dans nos tribunes "révolutionnaires par (les honmies qui avoient , il est vrai ,

3i4 DH l'étude et de l'enseignement

quelque talent de la parole, mais qui le dégradolent en cédant aux passions furieuses , quelque soin qu'ils parussent avoir de concilier leurs chimériques théories avec un certain amour de l'humanité , plus chimérique encore et plus insensé.

« S'il n'y avoit que le peuple à craindre , disoit Vergniaud, je dirois que nous avons tout à espérer, parceqiie le peuple est bon et juste ; mais nous sommes ici environnés de scélérats , de satellites de Cohlentz , soudoyés pour répandre la terreur dans l'âme des bons citoyens , mais foibles , et assassiner les hommes courageux qui s'opposent au torrent de l'anarchie qu'ils s'efforcent de propager, et qui est le seul moyen resté à nos ennemis de ramener le despotisme. Les scélérats ont frémi de la démarche qu'a faite l'assemblée nationale auprès des sections de Paris , et du bon effet qu'elle a paru produire Tous ces petits et féroces tyrans ^ qui s'imaginent qu'on n'a fait la révolution que pour eux , qui croient follement qu'on n'a envoyé Louis XVI au Temple que pour les intrôner aux Tuileries , dès qu'ils ont vu que les sections de Paris sefédé^ ralisoient pour assurer la liberté des personnes et des propriétés; dès qu'ils ont vu que les proscriptions alloient cesser, ils se sont dit: Décernons des mandats d'arrêt, remplissons encore une fois les prisons , et nous y ferons recommencer la boucherie de chair humaine et le massacre de septembre ' . »

C'est ainsi que ce Vergniaud , le chef du parti nio-

' L'Auditeur national, séance du ii) septembre 1792-

DES LETTRES. 5 I r5

tléré , qui prétendoit tenir un milieu entre toutes les licences du temps , énoncoit ses pensées dans un langage qui étoit lui-même une affreuse licence. On a voulu le faire passer pour un modèle d'éloquence,- répétons qu'il le fut peut-être de cette éloquence frénétique qui cherche à ébranler les sens par des images hideuses , mais qui ne songe point à dominer l'intelligence par des paroles de raison et de vérité.

L'abbé Grégoire, un prêtre qui devoit être exercé à maintenir la pensée humaine dans toutes les bornes de la décence et du goût, va nous donner un exemple de plus des grands excès où tombe le discours lorsqu'il sert à exprimer des opinions dépravées.

« Louis , s'écrioit-il dans la discussion préliminaire du jugement de Louis XVI , Louis a comblé la mesure des crimes; il n'a cessé d'en commettre qu'à l'instant où, malgré l'imagination féconde de sa Jézabel, il n'a pu en concevoir de nouveaux. La république s'est élevée sur les débris de son trône; mais je le vois encore fumant du sang de nos frères : il crie vengeance, ce sang que la patrie ne demandoit pas , et que les fureurs du tyran ont fait répandre ; et Louis XVI ne seroit pas jugé! lui qui, au moment où le bronze meurtrier moissonnoit devant son château les enfants de la liberté, mangeoit cl digcroU sans souci dans la loge du logographc ! »

Mais faut-il recueillir ici de tels souvenirs? Bientôt j'arriverois à des infamies que ma plume n'oseroitretracei : car ce genre d'éloquence , violente et emportée , suivit les progrès des passions des assemblées ; et Mirabeau et tant

oi6 DE l'étudk et de l'enseignement

d'autres qui avoient comme lui donné le premier signal des désordres , eussent paru bien foibles à côté des orateurs que l'on vit monter plus tard dans les tribunes , armés de poignards, et vomissant l'imprécation et la menace. Je n'ai garde d'emprunter des discours à ces tribuns forcenés ; quelques mots épars dans l'histoire de ces assemblées suffiront pour faire juger l'espèce d'éloquence qui convenoit à des temps aussi dégradés.

« Je me suis retranché dans la citadelle de la raison , disoit Danton, j'en sortirai avec le canon de la vérité, et je pulvériserai les scélérats qui ont osé m'accuser. «

« Quiconque auprès des rois, disoit-il encore, est convaincu d'avoir voulu frapper un d'eux, est pour tous un ennemi mortel. »Ici une voix s'étoit élevée dans l'assemblée : « Et Cromwell?» «Vous êtes bien scélérat, reprit l'orateur, de me comparer à Cromwell- je vous cite devant la nation. » Aloi's les amis de Danton crièrent de toutes parts : h V Abbaye! et Danton poursuivit : « Je demande que le vil scélérat qui me compare à Cromwell soit puni et envoyé à l'Abbaye. «

On voit bien que les foudres de Démosthène n'ont rien de semblable à cette éloquence.

Une autre fois le même orateur s'exprimoit ainsi : « Je déclare que quiconque oseroit appeler la destruction de la liberté , ne périra que de ma main. »

Une pensée semblable mais plus générale se trouve dans un discours de Marat : ^ C'est par la violence qu'on doit établir la liberté. » L'orateur demandoit l'arrestation de cent mille parents et amis d'émigrés, a fin que s'il anwoii

DES LETTRES. Siy

quelque catastrophe aux commissaires de la convention ^ la tête de ces scélérats pût en répondre. Quelquefois la rage de ces orateurs prenoit un caractère ignoble qui provoque le rire avec le mépris. « Il est trop affreux, disoit encore Marat, d'avoir à se défendre et contre les ennemis publics , et contre des patriotes qui sont choqués que je les aie traités de dindons. » Cet homme parloit au nom de la majesté du peuple et de la dignité humaine.

« Je demande que vous m'assassiniez ; je suis un homme vertueux aussi ! » disoit David , l'ami de Marat , dans un transport d'enthousiasme , tel qu'on n'en trouve pas de semblable dans l'histoire des temps anciens.

Un autre orateur, il est vrai que c'est Robespierre, interrompu par des murmures, s'écrioit de même : « Je demande qu'on m'écoute ou qu'on m'égorge. » Mot effrovable, qu'on croiroit sorti du sein d'une troupe de brigands, plutôt que d'une assemblée de législateurs. L'abbé Maury avoit dit avec plus de grâce que sa raison ne fléchissoit pas devant la logique des murmures ; mais la grâce ne va guère à des discours qui s'adressent à des furieux.

Un jour Legendre, qui avoit aussi son éloquence, étoit à la tribune, et je ne sais plus quel orateur essayoit d'y monter : «Si tu montes, je t'assomme, » cria le boucher. « Est-ce que tu méprends pour un bœuf.'' «répondit le second, qui au moins avoit de l'esprit, chose assez rare dans les temps de fureur.

Je me borne à ces traits épars, qui suffisent, je ne dis pas pour donner une idée de l'éloquence de la révolution, mais pour faire romprendre qu'il eût été même impos-

5i8 DE l'étude et de l'enseignement

sible à l'éloquence île se produire en des assemblées où l'autorité n'étoit exercée que par des hommes capables de dégrader ainsi la majesté du langage. Ces excès du reste ne doivent point surprendre. Dans les temps de révolution tout est renversé, le langage comme les lois, le goût aussi bien que la moi'ale. Il n'y a que les passions qui aient de l'autorité, et comme leur empire est le désordre , pour commander avec elles , il faut prendre quelque chose de leur licence. De là vient que l'éloquence alors est obligée de renoncer à sa propre dignité et d'adopter un caractère de violence , qui s'aggrave par degrés, suivant les progrès des passions publiques. Appelez alors au milieu des assemblées un homme grave, un orateur sublime , un génie profond et qui eût en d'autres temps étonné le monde ; aujourd'hui c'est un esprit timide , foible , incapable , et digne d'être accueilli seulement par les huées de la populace. Lorsque les passions sont furieuses , l'éloquence doit l'être aussi. On devient viol-ent, parcequ'on veut être entendu. Vouloir porter la raison dans les tribunes ouvertes à la licence, ce seroit vouloir prêcher la sagesse à des hommes ivres.

Ce nest pas que la vraie éloquence n'ait eu souvent à lutter avec succès contre des passions irritées. Mais ce mouvement qu'il falloit comprimer n'étoit qu'un accès de délire subit et passager ; lorsque les peuples joignent à l'emportement du coeur les égarements de l'esprit , la lutte de l'éloquence devient pénible et superflue. Le gé nie est impuissant pour arracher les sophisraes et les erreurs qui se sont long-temps enracinés dans l'esprit d'une

DES LETTRES. OIQ

société. Il faut d'autres remèdes pour une telle dégradation j ces remèdes sont ceux qui renouvellent les peuples par l'anarchie et le despotisme. L'éloquence n'a d'autorité que là où la raison n'a pas encore tout-à-fait perdu la sienne.

Aussi est-ce une singulière préoccupation d'esprit qui a fait dire que les troubles politiques étoient favorables à l'éloquence. J'ai eu souvent l'occasion d'établir une doctrine contraire, et le bon sens suffit pour le faire entendre. Les troubles d'une société peuvent donner lieu à des mouvements inspirés. Le combat des factions amène des éclats de voix qui ressemblent à des coups de tonnerre; tout cela est de l'éloquence sans doute : mais cette éloquence parfaite qui se répand dans une création tout entière , qui mêle la méditation du philosophe , aux inspirations de l'orateur, qui produit des chefs-d'œuvre durables , et qui va réveiller l'enthousiasme d'une postérité reculée, connue elle aura excité les transports d'un peuple contemporain , cette éloquence ne sauroit se rencontrer dans les temps de révolution ; la raison en est simple , c'est qu'alors même elle ne seroit pas entendue.

Il est remarquable que ces Romains qu'on nous vante n'ont eu d'orateurs qu'à mesure qu'ils marchoient vers la servitude. Je ne confonds pas avec les orateurs les tribuns du peuple. Les histoires nous ont transmis des discours inspirés par les passions du moment , et bien qu'on puisse dire avec quelque raison que ces discours furent plutôt l'ouvrage des historiens que des tribuns, je n en reconnois pas moins ((ue les di'bats au forum fin-

rent donner lieu souveiità des mouvements ins'pirés, et à une éloquence réelle. Mais ces hommes que l'habitude de se mêler au tumulte d'un peuple toujours ému disposoit à ces élans passagers et pathétiques, n'étoient pas encore arrivés pour cela à cette haute perfection de l'éloquence , qui se forme dans le calme de la méditation et dans le silence des partis. Lorsque Antoine , le premier orateur véritable qui ait brillé dans Rome , lorsque Hortensius et Cicéron, firent entendre ces beaux accents de l'éloquence , qui ne demandent pas seulement un peuple animé par les rivalités, mais un auditoire éclairé et capable de réflexion , alors l'aspect de la place publique avoit été singulièrement modifié par l'apparition des soldats que les factions avoient tour à tour initiés à la domination. A mesure que la puissance des tribuns étoit obligée de se retirer devant l'appareil menaçant d'une puissance moins accoutumée à s'établir par les harangues, les orateurs trouvèrent le temps, et sentirent la nécessité de perfectionner un genre de talent qui devoit désormais déployer toute sa grandeur, pour oser se promettre de lutter avec qiielque gloire et avec quelque succès. Peut-être aussi cette domination armée des factions donna-t-elle aux esprits cultivés le loisir de méditer davantage sur les œuvres du génie , et le goi\i devenant ainsi plus sévère, l'éloquence dut tendre à une plus haute perfection. Quoi qu'il en soit , il est toujours vrai que les grands orateurs n'ont paru à Rome qu'au moment où la tribune sembloit devoir être moins accessible : c'est qu'alors elle ne fut abordée que par des gé-

DES LlîTTBES. 321

nies qui se sentoieut inspirés pour donner un grand éclat à ses triomphes.

On sera tenté peut-être d'opposer à cette observation, que confirment à la fois l'autorité de l'histoire et celle du bon sens, l'exemple de la république d'Athènes, qui, dès le commencement, eut de grands orateurs et de vrais modèles d'éloquence. Il faut à ce sujet faire quelques remarques. D'abord, la ville d'Athènes avoit été gouvernée pendant plusieurs siècles par des rois, dont le doux empire avoit favorisé le goxit de ce peuple pour toutes les études paisibles, pour les arts nobles, pour la poésie et pour l'éloquence. C'est dans cet état de prospérité morale , que la singulière révolution qui mit un terme au gouvernement royal, trouva les Athéniens '. il faut observer qu'habitués depuis long-temps à goûter le charme des arts et des lettres, ils avoient acquis cette délicatesse de jugement et cette finesse dépensées, qui pouvoit l'endre moins périlleuse pour eux l'apparition soudaine de l'élciquence tribuniticnne ; leur jugement formé d'avance imposoit aux orateurs une dignité de langage qu'ils ne portent guère devant une multitude inculte; et ainsi l'on conçoit que la tribune d'Athènes ait fait entendre dès le commencement des discours savamment médités et qui n'ont rien de commun avec les harangues comtes et passionnées du forum : c'est qu'à Athènes il n'y avoit pas seulement des orateurs, il y avoit un peuple préparé pour les entendre. A Rome, au contraire , il n'y eut long-temps que des tribuns , parcequ'il

» ()i) connoit li- clrvmicnKriit ilti roi Codius et le cliaugcaicutqni i-u fut la suite

n'y «ut long temps qu'une populace pour les applaudir. Ajoutons que la royauté ne disparut pas d'Athènes de manière à ne laisser dans l'ëtat que des factions rivales, sans aucune apparence d'autorité. Il n'y eut point, sous les archontes, de ces divisions de partis, de ces ambitions contraires, qui armoient à Rome les classes nobles et les classes populaires. Les révolutions romaines, jusqu'au temps de Marins, eurent toutes ce caractère de haine et de fureur qui s'attache aux rivalités de l'orgueil ; à Athènes, les révolutions se firent par des coups hardis et soudains. C'étoit un homme qui jiarvenoit à la tyrannie , c'étoit un citoyen qui l'assassinoit. Il semble donc qu'il y avoit à Rome plus d'animosité de partis, et à Athènes plus d'espi'it national; par conséquent, à Athènes, ces mouvements subits qui élevoient ou faisoient tomber un tyran , n influoient guère sur les discours de la place publique, car ils ne changeoient rien aux mœurs et aux habitudes du peuple , qui , n'étant ému par aucune de ces haines que nourrit la distinction des classes, conservoit toute la liberté de ses jugements en présence des divers orateurs qui venoient tour à tour lui parler de ses intérêts. C'est ce qu'observe Platon ':« Toutes les fois, dit-il, que l'assemblée délibère sur ce qui regarde le gouvernement de la république, alors elle écoute tout le ujonde indifféremment. » Cette disposition des esprits étoit admirable pour inspirer les grands orateurs, et l'on voit bien qu'en présence d'un tel peuple, ce n'étoient pas les discours fougueux et irréguliers qui produisoient le

« Protag., ou les Sophistes.

DES LETTRES. ^ii)

plus d'effet, c'étoit l'éloquence grave et solennelle qui remportoit le plus de triomphes.

Il y eut une multitude d'autres causes qui durent «lonuer de la gravité à l'éloquence athénienne. Par exemple les lois, dans cette petite démocratie, avant d'être portées à la sanction du peuple, avoient été savamment discutées dans un sénat composé de l'élite des magistrats, A ne considérer cette institution que sous le rapport de la politique, elle peut sans doute paroître bizarre, et le Scythe Anacharsis avoit raison de dire à Solon qu'il lui pnroissoit étrange (^iion ne laissât aux sages que la de" libération^ et qu^on réserçât la décision aux fous. Mais l'éloquence publique gagnoit encore à cet usage singulier: ces lois, en effet, en devenant l'objet des discussions du peuple, avoient acquis déjà une grande autorité par la sagesse même et la dignité des hommes qui les avoient préparées. Le bon sens des assemblées leur faisoit assez comprendre qu'il ne suffisoit pas de quelques propos légers, ou de quelques discours téméraires, pour résou- <lre des questions que le sénat avoit long-temps méditées; et par conséquent on accordoit naturellement plus d'attention et plus de faveur aux magistrats qui venoient développer les lois qu'ils avoient méditées. C'étoit encore ici un avantage de cette république, de ne point connoître les h;»ines des classes , et de n'avoir point a soupçonner des ambitions cachées et des rivalités de partis. Tous les (lis<;()ursétoient inspirés par le bien public, ou du moins ou s'attaclioit à le faire croire, et bien que ce fût souvent unr illusion, au moins le Innirafre rece-

voit de cette source commune d'inspirations réelles ou apparentes, un ton de dignité qui est le premier don des orateurs, et qui est lui-même quelquefois de l'éloquence.

C'est ainsi que j'aime à m'expliquer le caractère toujours grand et solennel de l'éloquence athénienne ; et l'exemple de ce peuple , si heureusement inspiré paj. l'amour des arts , ne fait que confirmer ce que j'ai dit au sujet de la tribune de Rome, savoir, que l'éloquence ne trouve toute sa dignité que là où elle s'adresse à des assemblées polies. C'est le peuple qui fait en quelque sorte les orateurs; et cette vérité est tellement empreinte dans l'esprit de l'homme, que celui qui est appelé à parler en public, conforme de lui-même toutes ses paroles aux habitudes et aux passions même de ceux qui l'écoutent. L'orateur qui s'adresse aux académies n'a pas le même langage que celuî qui harangue dans les places publiques , et le même homme après avoir réuni toutes les forces de sa raison dans un conseil de sénateurs, cherche d'autres effets dans une assemblée de tribuns.

Or, cet exemple du peuple d'Athènes quifournit, même dans les agitations de la liberté , des assemblées toujours polies, est unique dansl'histoire deshommes. Je ne sais quel admirable concours de circonstances avoit ainsi préparé à l'éloquence des juges sévères, sans lui rien ùtertles inspirations (pi'elle trouve dans l'aspect des multitudes. 11 seroit chimérique de songer à la possibilité de voir quelque jour se former de telles assemblées , et l'éloquence fleurir dans la liberté des places publiques ; les hommes ont trop appris le secret de leurs nmtuelles passions

DliS LETTRES. 32i>

les haines sont trop profondément empreintes dans la société , pour que l'éloquence populaire puisse jamais reprendre ce caractère de désintéressement et de majesté qui se rencontroit dans ime république où les citoyens croyoient mutuellement à leur patriotisme, et sembloient n'avoir à combattre que des erreurs dangereuses dans les individus, sans avoir à redouter des rivalités menaçantes dans les factions.

Rome d'ailleurs nous a appris ce que pouvoit être l'éloquence des places publiques, là où les partis se disputent le triomphe par des luttes d'opinions et des combats de vanité. Cet exemple nous suffiroit, cjuand nous n aurions pas eu ensuite celui de nos orateurs de révolution j et je puis enfin conclure, que puisqu'il faut à l'éloquence un auditoire bien disposé et^un peuple inspirateur, c'est une erreur des passions modernes que d imaginer qu'elle doive briller dans les enceintes publiques ouvertes aux déclamateurs , et que la gloire des orateurs soit assurée dans le fracas tics démocraties.

Que si on veut chercher ensuite les circonstances qui paroissent le plus favorables à l'éloquence dans un régime lie liberté , il est aisé de voir que ce sont piincipalement celles qui appellent lorateurà porter la lumière dans un conseil d'houunes graves et long-temps exercés à la méditation et à l'étude de la politique. A Athènes, le goût des lettres et l'amour des arts suppléoient, dans rassemblée générale du peuple , a celte forte sagesse et à ce jugement rélléchi (jui se rencontrent tlans les conseils. A Home , il n y avoil rien de semblable dans le foi inn,

mais aussi rien ne tut jamais plus grave et plus solennel que les délibérations du sénat; et cette majesté d'une assemblée de rois, comme l'a voit dit l'ambassadeur d'un roi, donna à l'éloquence des patriciens un caractère de grandeur qu'ils portoient encore dans les débats de la place publique, mais qui ne triomphoit pas pour cela des paroles factieuses des flatteurs de la multitude. On trouve ce double caractère d'éloquence dans les harani;ues dont Tite-Live a embelli ses histoires , et si l'on dit 'ine c'est l'historien qui s'est plu à les varier ainsi pour donner aux récits quelque chose de plus dramatique, cela même confirniie mes observations, puisque l'écrivain poui' être vraisemblable, s'il n'étoitpas vrai, a dîi donner aux orateurs du sénat une dignité de langage qui se contormât à l'idée que l'on avoit de leur éloquence.

D'ailleurs , ceux qui ont étudié l'histoire de Rome avec quelque soin , ont pu se donner une idée de la sagesse qui régnoit dans le sénat, et de la gravité que ce grand corps imposoit à ses orateui'S. Le calme et la solitude de ses assemblées étoient la première source de cette noble éloquence : le discours n'a point de majesté en présence des passions; il lui faut la raison pour juge. Aussi peut-on considérer comme une des plus grandes pertes littéraires de l'antiquité , celle des registres du sénat romain ; on y eût vu le plus beau caractère d'éloquence qui ait jamais brillé dans les tribunes, celui que donne une méditation profonde , jointe aux inspirations du patriotisme. Nulle part aussi on n'eût trouvé cette sagesse de conduite, cette prévoyance de

DES LETi'RES. 32 7

politique, cette connoissance des hommes, qui forment les grands hommes d'état , les grands orateurs et les grands empires.

Voilà la vraie source de l'éloquence de la tribune ; il seroit insensé de la chercher dans les places publiques , il faut, pour la trouver, pénétrer dans les enceintes où délibèrent gravement les sages , les vieillards , les pères de la patrie. Aussi , pour reporter notre pensée sur les temps présents, il ne faut pas croire que les tribunes qui semblent aujourd'luu le plus entourées de multitudes, soient celles qui nous promettent le plus d'éloquence ; ce sont celles qui nous promettent seulement le plus de passions. Là où il n'y a pas une grande dignité dans les habitudes et les caractères; là où ne se rencontre pas une grande solennité dans les formes de la délibération, il ne faut pas attendre une éloquence sublime, forte, entraînante. On aura peut-être des traits brillants de génie, mais non point des discours savamment médités et profondément conçus. Tout ce qui ressemble à la place publique ne produira jamais rien de parfait pour les lettres; il faut entrer dans ie sénat pour entendre un langage digne de s'adresser dans tous les temps à des oreilles polies et à des esprits cultivés; et cette politesse mémi- Ui- jmira point à l'enthousiasme de l'éloquence , mais elle lui donnera un caractère merveilleux qui la distinguera des transports et du délire des passions.

(À'ci nous ramène à la raison, à la sagesse, à la vérité, 4;es grands piiiicipes du beau dans les lettres. On est souvent dis[)osé à <'roir<' qu'il suffit à Ihomme d'être

fortement, ému ou profondément persuadé , pour être éloquent. Il n'est point douteux que l'erreur n'ait aussi ses convictions , et par conséquent ses mouvements d'enthousiasme , mais on voit bien que nous ne jugeons pas l'éloquence par quelques mouvements inspirés , nous la jugeons dans l'ensemble de ses conceptions ; et c'est ici que Terreur de l'esprit ou la corruption du cœur paroît impuissante pour produire une de ces œuvres accomplies qui résistent au changement des passions , au caprice des partis, aussi bien qn'à l'examen sévère du goût. Remarquons bien que toutes les inspirations de Terreur sont passagères et ont quelque chose d'incertain et de vague qui les empêche de saisir notre pensée et de porter la conviction dans notre cœur. Il faut à Téloquence des émotions profondes et qui se rattachent à un ordre général de pensées grandes et sublimes. C'est ce savant mélange d'idées fortement liées et de sentiments fortement exprimés, qui jette dans le discours une couleur imposante et solennelle; tout se tient alors dans Téloquence, parceque tout est vrai. On n'a pas besoin d'offrir à Tesprit des éclairs , des traits soudains : tout est empreint d'une lumière pénétrante ; on ne fait point d'efforts pour agiter Tauditeur, les émotions se produisent d'elles-mêmes 5 elles tiennent à cette conviction grave qui se répand dans tout le langage et qui de temps en temps se laisse aller à des éclats de voix plus retentissants, sans pour cela affoiblir l'effet général de tout le discours.

Il n'y a donc de grande éloquence que là où il y a des

pensées vraies, et des émotions généreuses; et lorsque je considère l'éloquence avec cet ensemble de vérités sublimes et de sentiments profonds , il me semble que je la considère sous le point de vue le plus grand et le plus imposant : c'est le mélange de tout ce qu'il y a de plus fort dans la raison de l'honinie, et de plus touchant au fond de son cœur. Il y a bien ensuite une double éloquence qui se nourrit séparément , soit des inspirations du cœur , soit des inspirations de la raison; mais l'une est exposée à être molle et efféminée , l'autre à devenir sèche et rebutante ; l'une peut quelquefois nous arracher des larmes , ce sont des larmes stériles, de ces larmes indéfinissables qui coulent au son de certaines paroles, sans que l'âme ait reçu aucune de ces impressions douloureuses qui bouleversent tous nos sens,' l'autre peut quelquefois éclairer notre esprit, mais cette conviction est inféconde, elle n'enfante pas les prodiges du dévouement et de l'enthousiasme: elle nous laisse immobiles en présence de la vérité. La vraie éloquence présente ce double caractère, une forte conviction de l'esprit , une profonde émotion de l'âme. Mais que les sophistes fassent de longs efforts, qu'ils cherchent les savants effets du langage; qu'ils copient les beautés inspirées de l'éloquence : toute imitation est stérile là où la nature n'a point jeté son germe {)uissant. Quant au génie qui a reçu ce noble mouvement de l'âiue, (|u'il sache encore que là où il ny a point de vérité, il n'y u point de vie. L'erreur peut ébranler les multitudes , mais elle ne les gouveiiii; [)as ; elle peut

I>E L ETUDIi ET DE L ENSEIGNEMEM'

agiter les empires, mais non point les régler. L'éloquence n'est pas seulement destinée à semer le trouble dans les âmes , elle doit surtout les éclairer et les conduire. C'est un grand sujet d'honneur pour les lettres , de ne conduire le talent à sa perfection qu'en le ramenant à la vertu: cette admirable loi du beau est sans exception dans l'histoire de l'éloquence.