ET DE LA POÉSIE PASTORALE

tyrans, ont chargé des êtres allégoriques ou des animaux sauvages d'en produire les leçons. Je •veux que celte idée ait un fondement réel; mais dans tous les cas je n'y puis voir qu'une allégorie. Les tyrans que la fable avait à dompter, ce sont les passions humaines , qui n'entendent pas la vérité sans frémir. Ce sont ces tyrans qu'il a fallu tromper , et voilà la vraie origine de la fable : le reste n'est qu'une chimérique invention. Lorsqu'il y a sur la terre des despotes qui veulent empêcher la pensée humaine de se manifester par d'utiles et grandes vérités , croyons qu'ils sont assez médians pour savoir découvrir les ruses dont on se sert pour répandre des vérités qui les flétrissent aux yeux des peuples; et lorsqu'il se trouve des poètes assez courageux pour attaquer la tyrannie , ils ne vont pas chercher la voix du singe , du renard ou du lapin , pour faire entendre les gémissemens de l'humanité. Toutes les fables du bon La Fontaine n'auraient guère épouvanté les monstres de la révolution : le sublime ditliyrambe de Delille les fit trembler, et jamais la poésie n'avait en effet rempli sur la terre une si sainte et si imposante mission.

La fable est , de tous les genres de poésie , celui qui tente le moins de génies. Toute l'antiquité nous a laissé deux fabulistes , qui ne sont cités comme modèles que parce qu'ils sont anciens. Leur mérite est leur simplicité; mais dans cette simplicité , que je loue , il ne faut point chercher la trace de cette candeur originale, de cette naïveté piquante qui donne tant de grâce à une leçon de sagesse , tant de vivacité au re-

proche d'une sotte action. Tout ce que les poètes anciens semblent avoir voulu , c'est de raconter le plus succinctement possible un petit événement d'où pût résulter quelque observation morale. Leur brièveté concise est une qualité du récit ; mais la poésie n'y est pour rien , et l'on voit bien que pour eux tout le mérite de la fable est dans l'application qui en est faite aux habitudes de la vie humaine.

Parmi les modernes, un petit nombre de poètes s'est exercé au genre de la fable ; je dis un petit nombre, si je le compare à la multitude des poètes qui ont traité les autres genres , depuis la poésie légère , qui n'est qu'un badinage de l'esprit, jusqu'à l'épopée, qui semble être le plus pénible enfantement du génie.

Il faut qu'il y ait dans la fable quelque chose de difficile à bien saisir, soit cette imitation parfaite des moeurs et de l'habitude de l'homme , transportée en des personnages qui, ne jouissant pas de la raison,, sont chargés d'enseigner la raison aux autres ; soit cette délicatesse infinie dans le choix et dans les formes mêmes de la sagesse que la fable veut nous insinuer sous des images gracieuses. Ce double caractère de la fable exige une grande finesse. D'un côté , on veut retrouver l'Jiomme avec ses faiblesses dans les personnages qui sont offerts comme un sujet de comparaison; de l'autre on ne veut pas être choqué par la trop parfaite ressemblance de cette image. Chose assez singuhère! dès que la morale se présente toute nue, avec son caractère véritable et son langage austère , on lui pardonne ce qu'elle a de dur pour les passions , et l'on

tT DE I>A. POÉSIE PASTORALE. 283

sent qu'elle ne peut se modifier pour plaire aux vices qu'elle doit corriger. Mais dès que la poésie veut donner à la morale une couleur agréable et la faire pénétrer dans le cœur sous des images trompeuses , l'homme qui se prête à cette illusion entend qu'elle soit ingénieuse et délicate ; sinon il la repousse avec dédain, et se rit du triste et malheureux effort de celui qui n'osant pas le reprendre , ne sait même pas l'égayer.

Voilà certes des raisons suffisantes d'expliquer le petit nombre de succès véritables dans un genre de poésie qui, au premier aspect, semble offiir tant de charme et de facilité. Ajoutons que depuis que le monde jouit des chefs-d'œuvre de La Fontaine, d'autres difficultés se sont présentées. On a vu combien ce genre , traité chez les anciens avec une si grande simplicité, était susceptible de grâces nouvelles, sans jamais s'écarter de cette simplicité, qui est partout le premier ornement des arts , et qui semble sur-tout ici devenir une obligation et une loi. Les poétiques traitent avec détail de ces qualités de la fable , telles que La Fontaine seul nous les a révélées, et désormais il semble assez bien établi dans les lettres que cette petite composition , qui feint de s'adresser à l'esprit des enfans , ou de fuir tout ce qui appelle d'ordinaire l'admiration des hommes formés, est au fond une de celles qui exigent le plus de variété dans la création et le plus de fécondité dans le génie des poètes.

J'ai indiqué deux fabulistes anciens -, j'aurais pu en indiquer un troisième, ne fiit-ce que pour un seul essai qui se trouve dans ses poésies ; je veux parler d'Horace , qui, dans sa fable des deux

aÔ4 CHAPITRE X. DE LA FABLE

rats , gracieusement amenée dans une de ses épîtres, s'est élevé bien au-dessus d'Ésope et de Phèdre , et a le mieux montré dans les formes de la langue latine les grâces inimitables , que la naïveté de La Fontaine a jetées comme par instinct dans la plus grande partie de ses poèmes. Il est même assez remarquable que La Fontaine, qui a emprunté à Horace cette idée de la fable des deux rats , a traité le sujet avec une négligence qui semble avoir eu pour cause le désespoir d'égaler l'original. On trouve dans le poète latin toutes ces formes légères et badines prodiguées avec l'abandon et la grâce qu'on a depuis admirés dans les autres fables de La Fontaine ; et le poète français au contraire semble ici avoir voulu se restreindre à un récit simple et sans ornemens , tel qu'il se rencontre dans les fabulistes de l'antiquité. Ce serait un riant sujet de comparaison , que l'analyse des deux fables, avec le sujet d'observations littéraires et morales qu'elle semblerait indiquer.

Pour moi , je reviens à la fable en général. Si on a dit qu'elle avait pris naissance dans les temps de tyrannie et d'oppression , je dis qu'elle n'a pu se perfectionner que dans des temps de politesse extrême , dans ces temps où l'esprit , exercé à toutes les études fines et délicates , sait embellir des riens, s'amuser avec des chimères, philosopher avec des mensonges. Il faut choisir juste ce moment de la civilisation , car il passe vite ; alors on a encore tout le naturel et toute la grâce des temps incultes , et on n'a pas encore le mauvais goût et l'affectation des temps corrompus. Ce fut le moment où vint Horace ,