CHAPITRE HUITIÈME
DIX-HUITIEME SIÈCLE. — Grandeur imposante du XV1I° siècle. — Beauté uniforme. — Allure du XVIII" siècle. — La bourgeoisie parait sur la scène. —
— L'homme de lettres citoyen. — La Régence. — Les saturnales. — Les dilapidations. — La prose et la polémique. — Le Dictwnnaire philosophique. — L'Encyclopédie. — Le Contrat social. — Figaro. — Montesquieu et VEspril des lois. — Les démolisseurs.
— La dernière parole de Voltaire. — L'homme do lettres jette les bases de la démocratie. — Mirabeau et la Révolution française.
Le XVII e siècle avait été l'apogée de la vieille société française. Cette société avait acquis en France un éclat remarquable, dont le rayonnement magnifique avait rejailli sur toute l'Europe. Le théâtre avait applaudi aux œuvres de
Corneille, de Molière, de Racine , les arts avaient eu Pugel, Mansard, Lesueur; lactique militaire, Condé, Turenne, Vauban ; la magistrature, Daguesseau, l'Hôpital; les sciences avaient été représentées par Descartes; l'Église, avec ses orateurs sacrés, avait jeté une vive lueur malgré son intolérance.
Malheureusement celte société était toute monarchique : elle n'avait pas ses racines dans le peuple. Louis XIV, en mourant, l'emporta dans un pli de son linceul, et la monarchie française, semblable à un navire sans pilote, alla à la dérive parmi les écueils, emportée par le vcnl de la révolution et de la liberté.
Toute la littérature du XVII e siècle semble avoir été jetée dans le même moule. À part quelques vers romains de Corneille, et quelques caractères hardiment tracés par Molière , elle parait réglée d'après les lois de l'étiquette. C'esl un monument d'une régularité admirable ; tout y est parfait de ligue, de couleur, d'harmonie; chaque mot est taillé, pesé, examiné; chaque phrase est polie et correcte comme une formule. Un art profond et savant préside à l'ensemble de l'édifice : on voit qu'une volonté unique, absolue, irrésistible, plane sur cette société
aristocratique cl sur cette littérature qui en est l'expression vivante. II y a du gentilhomme dans l'homme de lettres : tout, jusqu'à la plume, semble avoir été taillé en vertu d'une ordonnance royale.
Dans l'ensemble du XVII U siècle il y a assurément une grandeur imposante qui, même après deux cents ans, nous frappe encore de surprise et d'admiration; mais tout cela manque du cachet de ! "individualité. C'est glacial comme ces grandes cathédrales froides et unies du moyen âge. L'hypocrisie a étendu partout son grand voile, depuis le boudoir de madame de Maintenon jusqu'à l'alcôve du grand seigneur. Les œuvres littéraires, superbes de forme, manquent généralement de variété et de chaleur ; les chauds sentiments de l'âme sont proscrits comme des écartsdu géuie. Les seuls écrivains de sentiment de cette époque, Racine, La Fontaine, Fénelon , encoururent la disgrâce du monarque.
Sous Louis XIV, l'Étal se trouvait partagé entre trois classes distinctes : la noblesse, le clergé, le peuple. La noblesse, depuis Richelieu, uc vivait plus qu'appuyée sur la monarchie; le clergé formait une puissance redoutable que personne n'osaitatlaqucr; quant au peuple, il continuait de
payer les impôts et de fournir l'argent nécessaire aux dilapidations royales, sans qu'aucune vois osât s'élever pour le défendre.
Dès les premiers pas , le XVIH° siècle revêt une tout autre allure. Une quatrième classe, muette jusqu'alors, commence à s'ouvrir une issue et revendique sa place au soleil : c'est la bourgeoisie.
Tandis que les grands seigneurs, héritiers des vices du siècle précédent, se plongent dans les orgies de la Régence, la bourgeoisie se recueille, travaille et prépare ses armes pour la lutte. C'est à elle désormais qu'appartient la scène : son histoire est celle même de la nation. Il ne se passe pas un événement , une crise , auxquels elle ne se trouve victorieusement mêlée. L'homme de lettres avait suivi les transformations diverses de la société française. Mystique au moyen âge , gentilhomme sous Louis XIV, il se fil bourgeois et citoyen au XVIII 0 siècle.
Il serait curieux d'expliquer comment la bourgeoisie, née des idées de Rabelais et de Montaigne , après avoir dormi cent ans, se réveilla tout à coup et prit un si considérable développement. Le cadre que nous nous sommes tracé est trop étroit pour entreprendre celle élude. Jetons
seulement un coup d'œil sur la société du XVIII e siècle.
L'histoire de la Régence n'esl qu'une longue satura aie.
On croirait, en parcourant les mémoires secrets de cette époque, lire une page oubliée des bacchanales de Babylone. La vie hypocrite et cachée sous Louis XIV, s'étala au grand jour avec des raffinements de volupté inouïs : ce fut le règne des comédiennes, des courtisanes, des abbés de cour. Le duc d'Orléans, traînant au milieu de femmes nues, passait ses nuits au sein des orgies.
« Les soupers, dit Saint-Simon, étaient toujours avec des compagnies fort étranges, avec ses maltresses, quelquefois avec des filles de l'Opéra, souvent avec la duchesse de Berry, quelques dames de moyenne vertu, une douzaine d'hommes que, sans façon, il ne nommait autrement que ses roués, et quelques gens sans nom , qui ne brillaient que par leur esprit et leur débauche. La chère y était exquise.... Les galanteries passées et présentes de la cour et de la ville, les vieux contes, les disputes, rien ni personne n'y était épargné. On buvait beaucoup et du meilleur vin, on s'échauffait, on disait des ordures à gorge déployée, des impiétés a qui mieux
mieux, et quand on avait fait du bruit et qu'on était bien ivre, on allait se coucher... «
L'exemple de la cour avait gagné tous les seigneurs du royaume; le cierge lui-même, impuissant a lutter contre le torrent, se laissa entraîner et se livra aux plus honteux désordres. Les églises étaient devenues un lieu de prostitution , et les prêtres rougissaient même de prononcer en chaire le nom de Jésus-Christ.
A.u milieu de tous ces scandales, l'argent de la nation s'épuisait [vite. Les impôts n'étaient plus suffisants, et on eut recours au fameux système de Law pour subvenir ii ces dilapidations fastueuses. En moins de quelques mois, un million de familles sans pain, sans asile, parcoururent le royaume, n'ayant pour toute fortune que quelques chiffons de papier sans valeur. Le désordre (■lait partout, dans les finances, dans les administrations, dans les relations sociales : les places de magistrat s'achetaient pour de l'argent : il fallait cinq cent mille francs pour être conseiller au Parlement, un million deux cent mille francs pour être chambellan du roi.
Quand le régent fui mort, consumé par ses débauches, la nation respira un instant et crut, .que ses maux allaient finir. C'est alors qu'arri-
vèrent les chroniques scandaleuses du parc aux cerfs, où Louis XV avait formé un harem comme un pacha d'Orient. La monarchie, au lieu de se relever, descendit plus bas encore dans l'avilissement. La Pompadour, intrigante de génie, fut remplacée dans les amours royaux par la Dubarry, prostituée ramassée dans la rue, et assise sur le trône de France par un caprice du monarque.
Certes, elle était bien aveugle cette monarchie marchant ainsi à grands pas à l'abîme creusé devant elle! Elle était frappée de vertige, cette noblesse qui, plongée dans les saturnales, n'entendait pas dans le lointain les rugissements du peuple se soulevant comme une vague irritée, el dressant, avec ses bras rouges de sang, l'écbafaud révolutionnaire! Ce fut au milieu de ce naufrage de la vieille société française, que les hommes de lettres du XVIII e siècle s'emparèrent du gouvernement des idées et allumèrent le phare qui devait éclairer la marche de la jeune génération qui frappait aux portes.
La mission de l'homme de lettres fut donc revêtue dès l'abord d'un cachet éminemment sérieux. Inspirée par la misère du peuple et par les défaillances de la royauté, la littérature tut à la
Ibis politique, philosophique el religieuse : elle fit parler lour à tour la raison el la justice au nom de l'humanité; elle s'arma du fouet de la satire pour fustiger les vices des grands ; elle attaqua les abus du clergé, el plaça au-dessus du prêtre, au-dessus du gentilhomme, au-dessus du monarque lui-mflme, la grande image du peuple persécuté et avili pendant plusieurs siècles.
La prose du XVIII e siècle l'ut à la hauteur de sa mission. Sentimentale avec Fénelon , majestueuse avec Bossuct, elle fit preuve d'une merveilleuse souplesse sans rien perdre de sa force et de sa majesté. Quand on lit aujourd'hui les prosateurs de cette époque, on admire les ressources de cette langue française si parfaitement disposée pour lu polémique quand elle est maniée par des plumes habiles. Qu'on suppose Voltaire, Jean-Jacques Rousseau , Diderot, Montesquieu, directeurs de journaux quotidiens, discutant en toute liberté les grandes questions sociales, el luttant entre eux de raison , de science et de génie! Quel magnifique spectacle que ces joutes éclatantes de l'intelligence! Quelles puissantes individualités que ces hommes au front large, armés de l'arme redoutable de la logique! Malheureusement la presse politique n'existait pas :
les grands écrivains de celte époque, poursuivis par une autorité jalouse, en butte aux rancunes d'une police tracassière, n'avaient pour répandre leurs idées qu'un seul organe, le livre ; et encore ce livre, proscrit avant de paraître, était-il forcé d'aller chercher des éditeurs en Hollande, en Angleterre, dans un pays de liberté.
C'est au milieu de tous ces obstacles que les gens de lettres de ce siècle accomplirent leur tâche : leurs œuvres, imprégnées des passions du temps, portèrent toutes le caractère d'une polémique ardente.
Le vieil édifice monarchique tombait en ruines ; il fallait déblayer le sol de ses débris, afin de faire place a l'édifice nouveau de la jeune démocratie. Chaque homme de lettres se fait révolutionnaire et se montre armé du marteau de démolisseur. A bas la royauté absolue! A bas le clergé avec ses hypocrisies, la noblesse avec ses débauches, la Bastille avec ses tours crénelées et ses cachots sombres ! A bas les superstitions, les intolérances, les droits féodaux, les dîmes, le servage séculaire ! Place à la bourgeoisie, à l'intelligence, à la liberté! place au citoyen! Romans, drames, comédies, libelles, mémoires du temps, sont empreints de ces idées qui s'éten-
dent de maison à maison et d'homme à homme comme un incendie. Le Dictionnaire pkilosophiqueàe Voltaire, le Contrat social de Rousseau, Y Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert, proclament les mêmes vérités et les jettent comme une pâture au sein des masses qui s'en rassasient. Le titre de citoyen , revendique par Beaumarchais dans son procès avec Goëzman , produit presque une révolution.
a Ace nom, si nouveau en 1774, dit Saint- Marc-Girardin, tout change : ce titre inconnu enchante tout le monde. En le proclamant sur la sellette des accusés, Beaumarchais réforme les idées reçues. Au vieux temps, rarement un accusé semblait autre chose qu'un gibier de potence, que le juge voyait avec mépris et le public avec indifférence. Devant un accusé qui se disait citoyen, tout prit une autre allure... Beaumarchais eut sa part de cette innovation ; il fut le premier à oser, sur la sellette même, prendre et garder son rang de citoyen. La cour et la ville se firent inscrire à l'envi chez Beaumarchais : le prince de Conti vint l'inviter à dîner, disant qu'il était d'assez bonne maison pour donner un exemple de la manière dont il fallait traiter un si grand citoyen. Ainsi, ce mot presque républicain réus-
sissait même auprès d'un prince fortement attaché aux prérogatives du sang royal, tant était grand l'entraînement! »
Les poésies légères elles-mêmes contribuèrent à l'œuvre d'émancipation. Elles attaquèrent dans un style incisif et satirique les abus sociaux , et les coups qu'elles leur portèrent furent d'autant plus meurtriers, que par leur forme badine elles échappaient au contrôle de la police, et se gravaient plus facilement dans l'âme du peuple.
Dn reste, il y a deux catégories bien distinctes dans les hommes de lettres du XVIII° siècle.
S'il y eut des démolisseurs qui d'une main impitoyable renversaient les vieilles idoles, il y eut aussi des hommes qui , par la hardiesse de leurs idées, la nouveauté de leurs vues, l'immense portée de leur science et de leurs observations, préparaient les éléments de reconstruction sociale. Voltaire, figure cyclique, intelligence universelle, ne domina pas seul son siècle : cette gloire fut partagée par Montesquieu , esprit immense, chercheur infatigable et fécond, qui préparait la révolution et en construisait d'avance l'indestructible édifice.
En contemplant cette noble mêlée des intelligences qui commence à Voltaire et qui finit à
Mirabeau , et qui pendant soixante ans tint la France et l'Europe entière en émoi, on est frappe d'admiration. Jamais peut-êlra aucun siècle n'avait encore subi a un si haut degré l'influence littéraire : jamais un si court espace de temps n'avait vu surgir un tel houillonnement d'idées. On peut dire que le XVIII" siècle fut complètement pétri et façonné par ces hommes de plume, devant lesquels les hommes de guerre et les princes couronnés s'inclinèrent avec respect. Voltaire eut sa cour, ses courtisans, ses ambassadeurs; les palais des seigneurs s'ouvrirent devant les encyclopédistes; l'Angleterre, par une éclatante exception, abolissait les droits d'octroi en faveur de Montesquieu ; le peuple de Paris préparait une entrée triomphale au patriarche de Fernny, et jetait trois cent mille couronnes sur les pas du vieillard.
C'est que les hommes de lettres avaient compris en quoi leur œuvre devait être féconde
Au lieu de mettre leur intelligence au service d'un parti ou d'une coterie, ils avaient travaillé pour le peuple. Venus a une époque de trouble et de dissolution , ils avaient proclamé les droits éternels de la raison et de la justice, sans lesquels il n'y a ni morale ni société possibles. « Dieu et
la liberté ! » s'était écrié Voltaire mourant , en donnant sa bénédiction au fils de Franklin. Celle magnifique devise fut celle de son siècle, comme elle sera celle de l'avenir.
Le génie porte en lui-même une force devant laquelle s'inclinent toutes les autres puissances. A l'époque dont nous parlons, la nation était encore asservie à tous les préjugés qui donnent les honneurs, l'autorité et la fortune aux hasards de la naissance. La France , par une éducation de dix siècles , était monarchique et féodale ; les hommes de lettres, malgré l'obscurité de leur naissance, furent appelés à diriger ses destinées. Aujourd'hui que la démocratie, semblable à une inondation, a envahi toutes les classes, cette influence nous semble toute naturelle ; mais alors il n'en était point ainsi. Voltaire était le fils d'un greffier du parlement; Beaumarchais et Jean- Jacques Rousseau étaient filsd'horlogers; d'Âlembert, abandonné dès sa naissance sur les marches d'une église, était fils d'un comédien; Diderot avait pour père un coutelier de Langres; de sorte que les hommes qui jouèrent le rôle le plus important avaient tous dans leurs veines le sang plébéien.
« Qu'est-ce qu'un noble? Quelqu'un qui s'est
donné la peine de naître, » s'écrie Beaumarchais. « Qu'est le tiers état? Rien. Que doit-il être? Tout. » dira plus tard Siéyès.
Toute l'œuvre philosophique du XVIII e siècle est «mienne dans ces paroles. Les principes de l'égalité civile sont hautement proclamés par la bouche de cet homme du peuple qu'on appelle Figaro. Figaro, c'est l'intelligence , l'industrie , l'activité, le travail, et cependant il est valet. A.1maviva représente la paresse, la débauche, et cependant il est le maître. Ces contradictions sociales, dépeintes dans un style mordant, incisif, tranchant comme l'acier, excitaient les passions populaires : chaque parole de Figaro est un coup de bélier lancé par la révolution.
Presque tous les grands écrivains du XVIII 0 siècle étaient morts, quand la révolution de 1789 éclata. Jamais révolution ne fut plus complète , plus radicale, plus terrible , car jamais il n'y en eut de plus longuement préparée. Depuis Montaigne et la Réforme, l'Europe était travaillée d'un vague désir de liberté : depuis longtemps la révolution était faite dans les esprits , avant de passer dans les institutions. Le sol tremblait sous les pieds de la féodalité : Mirabeau n'eut qu'à souffler sur elle pour la faire écrouler.
Dl l.bZC'i !?; CO(
La révolution française est l'événement culminant du XVIII e siècle. Sortie tout armée du cerveau des philosophes et des penseurs, elle n'eut qu'à se mettre en marche pour faire le tour du monde. Les droits qu'elle représente sont les droits de l'humanité elle-même ; les vérités qu'elle proclame sont inscrites dans le cœur de tous les peuples, comme elles le seront un jour en tête de toutes les constitutions politiques. Elle illumine d'un reflet les temps modernes, et préside à la resplendissante inauguration d'un droit nouveau. Ce qui la distingue des révolutions écoulées et constitue sa glorieuse immortalité, c'est le cachet éminemment humanitaire de ses tendances.
Lorsqu'il y a deux cents ans l'Angleterre accomplit sa grande révolution , d'où devait sortir son gouvernement constitutionnel , cette révolution, toute radicale qu'elle était pour le peuple anglais, émut à peine l'Europe et n'eui aucun contre-coup à l'étranger.
Elle fit, comme la nôtre , tomber la tête d'un roi ; elle fit couler des flots de sarig sous le glaive populaire ; mais il n'y eut au delà des frontières ni soulèvement des peuples ni appel aux armes. A peine, au contraire, la révolution française eut-elle fait rouler la tête de Louis XVI sur les
degrés du l'échafaud, que l'Europe entière se souleva cl se rua contre la France. On sait par quels prodiges de valeur la nation résista à l'orage, par quels miracles de patriotisme les volontaires déguenillés et les généraux improvisés brisèrent la coalition qui frappait aux portes. Depuis lors noire influence a été incontestée : à chacune de nos secousses, le monde tressaille ; à chacune de nos révolutions, un écho répond au delà du Rhin et des Àlpes, et notre cri de guerre va réveiller au fond de leurs tombeaux les nationalités endormies.
Il serait puéril do prétendre que celte influence est purement militaire, et qu'elle est due à la valeur de nos soldats. Les autres nations de l'Europe ont comme nous des troupes nombreuses et aguerries; elles ont des canons, des forteresses, des vaisseaux; la Russie et l'Allemagne peuvent mettre sur pied un chiffre plus considérable d'hommes. L'influence française est donc due à une autre cause : c'est que partout ailleurs l'armée obéit au despotisme, et qu'en France les gouvernements ne peuvent tirer l'épée qu'au profil de la civilisation et de la liberté.
Ce cachet de généralité se trouve surtout dans notre littérature.
Les autres nations possèdent des noms éclatants dans les lettres et dans les arts, mats leurs poëmes,dontquelques-unssontdes chefs-d'œuvre, restent le plus souvent dans le domaine des nuages. Chez nos grands écrivains, et surtout chez ceux du XVIII" siècle, il y a de l'apôtre dans l'homme de lettres : ils sont à la fois , suivant l'admirable acception grecque du mot, savants artistes et grammairiens. Presque tous sont armés pour la lutte , et se présentent au public dans l'attitude des athlètes. Qu'est-ce que Diderot? c'est le lutteur acharné et parfois cynique contre les abus , les scandales et les vices de son siècle. Voltaire? l'ironie implacable s'attaquant aux superstitions séculaires et à l'intolérance des prêtres. Jean-Jacques Rousseau? le logicien redoutable, sapant jusque dans leurs fondements les institutions vermoulues du moyen âge, et élevant sur les débris de l'aristocratie l'édifice nouveau do la démocratie égalitaire. Montesquieu? le philosophe profond et éloquent proclamant d'éternelles vérités a l'usage de tous les temps et de tous les pays. Mirabeau? l'orateur puissant qui, armé de son éloquence comme d'une massue irrésistible, foudroie les ennemis de la révolution. Tous, semblables à Samson , secouent les colonnes du
temple , afin d'écraser sous les débris les Philistins imprévoyants plongés dans le vin , les débauches et les orgies.
Il suffit, du reste, de prendre au hasard une page des hommes de lettres du XVIÏI° siècle , pour voir à quelles sources ils puisaient leurs inspirations. Voici comment Montesquieu pose le principe du suffrage universel :
« Le peuple dans la démocratie, s'écrie-t-il, ne peut être monarque que par ses suffrages, qui sont ses volontés. La volonté du souverain est le souverain lui-même. Les lois qui établissenl le droit de suffrage sont donc fondamentales dans le gouvernement.
« Le peuple qui a la souveraine puissance doit faire par lui-même tout ce qu'il peut bien faire; et ce qu'il ne peut pas bien faire, il faut qu'il le fasse par ses ministres.
« Ses ministres ne sont point à lui, s'il ne les nomme ; c'est donc une maxime fondamentale de ce gouvernement que le peuple nomme ses ministres, c'est-à-dire ses magistrats.
« Le peuple est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie de son autorité. Il n'a à. se déterminer que par des choses qu'il ne peut ignorer et des faits qui tombent
sous les sens. Il sait très-bien qu'un homme esi allé souvent à la guerre, qu'il y a eu tels ou tels succès : il est donc très-capable d'élire un général. Il sait qu'un juge est assidu, que beaucoup de gens se retirent de son tribunal contents de lui, qu'on ne l'a pas convaincu de corruption : en voilà assez pour qu'il élise un préteur. Il a été frappé, de la magnificence ou de la richesse d'un ciloyen, cela suffit pour qu'il puisse choisir un édile. Toutes ces choses sont des faits dont il s'instruit mieux sur la place publique qu'un monarque dans son palais. »
Ailleurs, il flétrit le despotisme par une définition étrange, devenue célèbre :
« Quand les sauvages de la Louisiane, dit-il, veulent avoir du fruit, ils coupent l'arbre au pied et cueillent le fruil : voila le gouvernement despotique, ji
« La liberté , dit-il plus loin , est le droit de faire tout ce que les lois permettent; et si un citoyen pouvait faire ce qu'elles défendent, il n'y aurait plus de liberté , parce que les autres auraient tous co même pouvoir. »
Toutes les œuvres philosophiques du XVIII e siècle respirent ce même amour de la liberté et cette même haine du despotisme. Leur éternel
honneur sera d'avoir brisé les chaînes qui les rattachaient au passé, et d'avoir ouvert pour l'esprit humain une ère nouvelle. Sans doute les écrivains de cette époque n'ont pas résolu tous les problèmes qu'ils ont soulevés, mais ils ont défriché les terrains incultes où croissaient l'ivraie et les ronces. C'est au XIX e siècle à continuer l'œuvre avec les matériaux qu'ils lui ont légués, et à recueillir la moisson féconde.