COMMENT S’EXERCENT LES INFLUENCES RÉCIPROQUES DANS LA VIE SENSIBLE
SOMMAIRE. — 1. Complexité de la vie psychologique. — 2. Activité sensible : a) son expansion sous la poussée du plaisir, — b) de l’image attrayante ou redoutée, — c) de la sympathie et de amour, — d) du désir. se fait en vue d’une assimilation. — 3. Rôle de l’attention spontanée dans la vie émotive.
1. Complexuté de la vie psychologique. — Le rapide coup d’œil, que nous venons de jeter sur l’activité de notre moi, nous la fait apercevoir immanente, mais tourmentée par un besoin d’expansion et de progrès, qui lui fait trouver toujours inférieur à ses aspirations profondes son développement actuel. Contraint par une sorte d’indigence radicale, il aspire sans cesse à se dépasser. Son effort pour y réussir entraîne toute la complexité mouvante de ses phénomènes. Emotions, inclinations, images, pensées, volitions travaillent de concert, car elles coexistent dans l’unité de l'âme, d’où elles jallissent. Un acte ou un état d'âme n’est done jamais purement et uniquement sensation, purement et uniquement idée, purement et uniquement volition. En fait, il n’est jamais isolé, et lorsque nous disons : € je sens », «je pense », (je veux », ce que nous désignons en définitive, c’est seulement la forme prédominante, le earactère dominateur, le centre de notre synthèse psychique actuelle,
Cet artifice est cependant nécessaire, car il est la condition de l’analyse interne et de la clarté du langage. C’est pourquoi, après avoir rappelé cette intime concomitance et compénétration des phénomènes psychiques, nous exposerons notre enquête au sujet de leur mode d'influence réciproque en nous plaçant successivement à trois points de vue : activité de la vue sensible, activité de la pie connaissante, activité de la sie volontaire (1).
Nous tâcherons de suivre ainsi l’évolution décrite au chapitre précédent.
2. Activité sensible. — En ses débuts (autant que l'expérience permet de le constater), la vie humaine se caractérise par un élan instinctif, par une évolution des capacités et aptitudes constitutives de notre nature. Mais, dès son premier déploiement, l’activité s’accompagne d’un épiphénomène, qui nous renseigne sur la valeur de son expansion : toutes les fois que notre activité s’exerce avec mesure, toutes les fois que l’inchnation, qui l’anime, atteint son objet sans excès ni fatigue, nous éprouvons un sentiment de satisfaction, sentiment dû au développement harmonieux de notre être. C’est une loi bien constatée en psychologie.
A) Son expansion sous la poussée du plaisir. — Ce contre-coup agréable cependant ne résulte pas de la seule modération dans le travail. Il est affaire de qualité autant que de quantité. Bien vite, en effet, nous
(1) Sur la base solide que nous fourniront les faits que nous allons examiner et discuter dans ce Livre Premier, nous éiéverons notre théorie à l’aide d’une critique que nous espérons rigoureuse ct serrée, dans notre Livre Second. Expérimentale et rationnelle sera done àotre méthode. Elle nous conduira à des conclusions, dont nous montrerons la portée dans ses applications pratiques au Livre Troisième.
reconnaissons que notre réserve d’énergie n’est pas indifférente à tout genre d'expansion. Elle recèle des prédispositions foncières, qui marquent une direction naturelle à notre activité. Dès lors, tout effort devient douloureux, non seulement lorsque par exeès 1l nous porte au delà de la fin, à laquelle secrètement aspirent nos tendances, ou lorsque par défaut il nous laisse en deçà, mais aussi lorsqu'il aboutit à côté de cette fin. Ce n’est done pas uniquement de l’intensité de Pacte que dépendent le plaisir et la douleur, c’est surtout de son accord, de son harmonie avec les dispositions de notre nature. Voilà pourquoi, dans l’appréciation des plaisirs, 1l faut tenir grand compte des tempéraments (dispositions organiques), de limaginätion (dispositions psychologiques), des préjugés, des idées préconçues, des convictions, des résolutions (dispositions morales). En un mot, l’activité devient agréable toutes les fois qu’elle est conforme à la nature de l’être qui agit.
Une telle adaptation, d’ailleurs, semble la condition nécessaire de toute émotion intense, même douloureuse. Dans l’animation d’une bataille, le soldat ne souffre guère, au premier moment, des blessures qu'il reçoit. Les expériences et les témoignages en sont nombreux : la sensation d’un coup de fouet, et parfois la difficulté de mouvoir un membre, voilà le premier effet que produit une balle. Plus tard seulement la douleur commence ; puis elle s’augmente au fur et à mesure que les nerfs se détendent et que la désorganisation gagne les diverses parties du corps. De même, dans l’ordre purement psychologique, l’annonce brusque d’un grand bonheur ou d’un désastre ne cause tout d’abord qu’une surprise violente, qui semble paralyser la sensibilité : nous restons interdits, haletants, en apparence impassibles. Bientôt l’âme se met
au point, les associations gaies ou tristes s’éveillent, la vision de ce qui nous arrive s’accentue, s’intensifie, s’exagère parfois sous l’influence des images ; l’émotion gagne de proche en proche, ébranle l’être tout entier, s’incarne en lui pour ainsi dire. Alors, c’est l'ivresse de la joie ou le désespoir. Enfin, qui n’a tremblé après coup au souvenir d’un danger auquel il vient d'échapper et dont il s’est tiré avec un sang-froid en apparence imperturbable.
La sensibilité s’accroît donc par une sorte de rayonnement qui conquiert à l’impression reçue toutes nos énergies. Mieux se fait cette adaptation à l’état d’âme provoqué d’abord, mieux s’exerce notre pouvoir de sentir ; mais aussi, nous l’avons vu, plus notre action s’harmonise aux souhaits profonds de notre être, plus elle est agréable ; plus elle est en désaccord avec eux, plus elle est douloureuse.
Ceci nous suggère une double conclusion. D'une part, au point de vue de l'apparence au moins, la loi de conquête à l’intérieur de l’âme, le mode d’influence efficace des états sensitifs est un progrès d’assimilation. D'autre part, cette loi semble régir toute l’évolution de la vie émotive. En effet le plaisir et la joie sont, à n’en pas douter, la récompense d’une activité qui se déploie suivant sa loi de nature. Or, le plaisir et la joie n’accompagnent qu'une augmentation d’harmonie ; ils naissent avec la conscience plus ou moins vague de l’épanouissement normal de nos tendances, c’est-à-dire d’un accroissement d’adaptation, d’assimilation de nos énergies à leur fin naturelle.
B) L’image attrayante ou redoutée. — Cette recherche spontanée de l’harmonie intérieure, source d’un sentiment de satisfaction, est de fait tellement dans l’ordre des choses, que nous en trouvons maints exemples
36 ENQUÊTE EXPÉRIMENTALÉ
dans ce que M. le Dr Grasset appelle le « psychisme inférieur ».
Si, à un sujet en catalepsie, on ferme le poing, on voit bientôt en vertu des associations habituelles la face se contracter pour exprimer un sentiment de colère, puis l’autre poing se crispe, le corps prend une position d’attaque ; par une sorte de synergie, l’état d’âme provoqué éveille, attire à lui, organise à son profit, en un mot harmonise, assimile au but qu’il poursuit toutes les ressources de l’être. Qu’on impose alors au sujet un autre état de conscience — en lui joignant les mains, par exemple, — toute son attitude ne tardera pas à se modifier, un nouveau sentiment absorbera à son tour les énergies de l’être et le préparera à la prière, l’y adaptera par un réel commencement d'action. Sous la pression de la même nécessité d'équilibre, entre ses diverses puissances, le somnambule inconsciemment effectue les mouvements qu’il imagine.
D'ailleurs, ce besoin est parfois contraignant, au point que l’homme n’arrive pas à lui résister : il est amené malgré lui à exécuter un acte qu’il redoute. C’est le cas du vertige. Je suis au.sommet d’une tour et j'ai pour me tenir debout quatre fois plus d’espace qu'il ne m'en faut au niveau du sol, et cependant je ne puis m'y maintenir. J'ai une tendance presque irrésistible à me jeter dans le vide.
Le fait est curieux, mais 1l est cent fois constaté. Il s'explique d’ailleurs facilement. L’idée du danger m'impressionne et me fait concevoir avec une vivacité extraordinaire l’image de la chute et des mouvements musculaires qui l’accompagnent. Sous cette influence, décuplée par la crainte, mes membres accomplissent les mouvements imaginés. Le sentiment de l’équilibre qui, d'ordinaire, triomphe de telles représentations,
ne peut opposer lei qu'une résistance insuffisante et, si l’on ne me retenait, de moi-même je me précipiterais dans l’abîme. Cette tendance à assimiler le geste à l’état conçu crée de même toutes les contagions de lemualion instincuve. C’est un danger toujours à redouter par ceux qui, comme les enfants, n’ont qu’un faible pouvoir d’inhibition. Leur volonté débile n’offre guère d’obstacle à la réalisation des images.On connaît l'histoire de la guérite du camp de Boulogne : une sentinelle s’y était pendue à un clou. plusieurs soldats en faction au même poste l’imitèrent.… 1l fallut, dit-on, brüler la guérite. Les séries rouges, épidémies de crimes ou de suicides, peuvent avoir la même source.
Les ‘exemples de ce genre surabondent dans le domaine du psychisme inférieur ; ils y montrent surtout la puissance du pouvoir-moteur des images. Mais en quoi consiste ce pouvoir, sinon à entraîner l’organisme vers la réalisation concrète de la représentation psychologique, c’est-à-dire à mettre les attitudes du corps en harmonie avec les actes de l’âme, en un mot, à façonner celui-là à la ressemblance de celle-ci. Ainsi l'expansion de la puissance de l’image
se ramène à une conquête par assimilation.
c) La sympathie et l'amour. — Ce mode d'influence semble plus efficace encore dans la vie sensible pleinement consciente, où le progrès d’un état d’âme paraît toujours provoqué par une prédisposition, une similitude ébauchée, que l’être travaille à augmenter et à achever. L'amour, en effet, ÿ est le grand ressort de l’action. Or, aimer c’est se complaire en une perfection, c’est éprouver une Joie intime à en apprécier lPexcellence, c’est en quelque sorte mettre en elle le but de sa vie, parce que l’on sent en elle son âme se dilater, se grandir, épanouir ses aspirations profondes. Chaque
progrès en ce sens se marque par un accroissement de bonheur. — Mais ce contre-coup agréable, nous l'avons vu, est le signe d’une expansion harmonieuse de l'activité, la preuve d’ur développement, qui répond aux inelinations naturelles de l'être. Or, ces inelinations, dont l’évolution nous rapproche de l'idéal aimé et nous fait plus semblables à lui, que peuventelles être sinon des prédispositions sympathiques, aptitudes complémentaires aux siennes ou ressemblances initiales ?
Celles-ci sont la condition même de la naissance d’un amour, Amicitia pares invenit aut facit, et de leur existence nul ne peut douter, puisque l'amour ne jaillit pas indifféremment pour tous les objets et pour toutes les personnes. Il a ses préférences parfois inexplicables à qui ne voit que la surface des choses. En un mot, l'amour suppose une sorte d’inclination fondamentale, une conformation intérieure, une sympathie pour une perfection ou pour un être, en qui l’homme trouve l’achèvement, le complément, l’épanouissement de ses aspirations spontanées. De là le charme du sentiment qu'il provoque, charme qui bientôt envahit l’âme entière, attire à lui, afin de les tendre vers son objet, toutes nos énergies intimes ; et de proche en proche, établit son empire par un progrès d’assimilation.
Spontanément, en effet, l’homme souhaite conquérir l’objet de ses complaisances, afin de le posséder à jamais. Il rêve de s’unir à lui, de se perdre en lui et, à défaut d’une fusion impossible, il s’efforce de se rapprocher de lui par une ressemblance chaque jour plus complète. Voilà pourquoi, qu’on le veuille ou non, on imite ce que lon aime: Amicitia pares… facit. S1 l'amitié suppose une ressemblance, par une influence de retour sa pratique accentue sans cesse cette ressem-
blance. Des hommes se rapprochent parce que leurs aspirations se complètent (1), parce que leurs sentiments s’harmonisent, parce que leur commerce, loin de contrarier lé mouvement de leur nature, en favorise le développement. Ils goûtent une jouissance profonde en un mutuel épanchement. Leur vie semble s’étendre et absorber pour chacun la vie de son ami ; leurs âmes se touchent et se mêlent au point que, selon le mot de Montaigne, on ne découvre plus (la cousture qui les'a joinctes ». Tout devient commun — parfois jusqu'aux manières de penser et de parler (2) — en une assimilation aussi parfaite que possible.
D) Le désir. — Cette marche vers l'assimilation — spontanée au début de lPamour, s'accélère bien vite sous la pression du désir.
L'homme, en effet, ne se repose pas longtemps dans le doux sentiment de complaisance que lui procure le premier ravissement de l’amour. Fatalement ramené vers lui-même, 1l souffre de se sentir si loin de l’idéal,
(1) Cf. SAINT FRANCOIS DE SALES, Trailé de Famour de Dieu, livre I, ch. VIII, édit. Dom Mackey, t. IV, p. 48, 49 (Annecv, 1894). « Or, il en est de même de l’amour humain, car il se prend quelquefois plus fortement entre des personnes de contraires qualités qu'entre celles qui sont fort semblables... Ainsy l’amour ne se fait pas tous jours par la ressemblance et simpathie, ains par la correspondance et proportion, qui consiste en ce que par l’unyon d’une chose à une autre, elles puissent recevoir muluellement de la perfection et devenir meilleures ».
(2) M. P. BourGer a bien observé ce phénomène d’assimilation progressive, lorsque dans Le Disciple (Paris, 1889), il fait dire à Robert Greslou : « Un savant d’un rare mérite et que vous connaissez bien, M. Espinas, a expliqué ainsi que toute société est fondée sur la ressemblance. J’ai conclu, moi, que pour un homme, apprivoiser un animal, c’est l’amener à vivre en société avec lui, c’est ne faire dans ses rapports avec l’animal que des mouvements dont cet animal puisse se rendre compte en les refaisant, c’est lui ressembler. J'avais vérifié cette loi en constatant la mystérieuse analogie de physionomie qui s’établit entre les chasseurs et leurs chiens, par exemple, Je constatai de même — et c'était le signe qu’en effet Mie de Jussat s’apprivoisait chaque jour un peu davantage — que nous commencions, elle et moi, à employer dans nos phrases des expressions analogues, des tournures presque pareilles. Je me surprenais timbrant mes mots d’un accent qui ressemblait au sien et j’observais en elle des gestes qui ressemblaient aux miens. Enfin, je devenais une portion de sa vie sans qu’elle s’en aperçut elle-même... » Edit. Nelson, p. 219, 220.
qui l’a charmé. Alors, 1l souhaite de s’élever de nouveau jusqu’à lui, de s'identifier plus pleinement avec lui, afin de retrouver et d’assurer d’une manière durable le bonheur, dont il a joui un instant. Le désir est né. Essentiellement, il est un élan vers un objet, auquel l’âme est déjà unie en imagination ; il est un effort pour rendre, malgré les obstacles qui ont fait reconnaître à l’amour son indigence, la réalité semblable au rêve entrevu ; il est un souhait de fusion totale provoqué cette fois par la conscience plus ou moins vague d’une conformité initiale avec l’objet aimé et par la conviction, forte de l’expérience antérieure, qu’augmenter cette conformité jusqu’à la ressemblance parfaite sera conquérir le bonheur. « Pour désirer, écrivait Ravaisson, il faut que, sans le savoir, on se complaise par avance et se repose dans l’objet de son désir ; qu’on mette dans lui en quelque manière son bien propre et sa félicité ; qu’on se pressente en lui, qu’on s’y sente, au fond, déjà uni et qu’on aspire à s’y. réunir éncore » (1).
Développer une union, une identification, ou faute de mieux une ressemblance, une assimilation est donc la tâche du désir. En cela, 1l reprend, accentue, achève l’œuvre commencée par l’amour. Celui-ei, en effet, est rarement assez fort et assez heureux pour ne point rencontrer de résistance. Souvent mille inclinations diverses contrarient son action et le réduisent à la possession imaginaire et fugitive, à la contemplation platonique de son idéal. Mais tout change lorsque le désir intervient. S'il est intense, il ne tarde pas à s'emparer de lhégémonie dans le monde intérieur, il annihile les tendances rebelles à son impulsion,
(1) Cf. Revue des Deux Mondes, 107 nov. 1840, cité par E. RABIER, Psychologie, p. 483.
il synthétise les autres et confisque à son usage toutes leurs ressources. Avec une ardeur inconnue jusque là, il pousse l’être d’une manière irrésistible vers la possession réelle du bien qui lattire. Soutenu par lui, l’homme à force de pensée patiente acquiert cette science, cette vérité dont la beauté l'avait enthousisamé, 1l la réalise en lui, la fait sienne par une union dans laquelle 1l lui donne la vie. Soutenu par lui également, l’homme se rapproche de son idéal et, pour le mieux connaître et le mieux aimer, s'efforce d’en reproduire dans son âme l’image fidèle, en un mot de s’assimuler à lur.