CHAP. I. LES SIGNES ET LA SUBSTITUTION
comme tout à l'heure quelque fragment d'image, un pan de ciel bleu entre une colonnade d'arbres, un geste de statue, un vague lointain d'allée, un miroitement d'eau dans un bassin? — Non certes, ses yeux couraient trop vite ; il y a une différence notable entre l'opération précédente et l'opération présente. Dans la première, le signe éveillait des simulacres plus ou moins décolorés de la sensation, des résurrections plus ou moins affaiblies de l'expérience ; dans la seconde, le signe ne les éveillait pas. Dans l'une, les deux anneaux du couple apparaissent; dans l'autre, le premier anneau seul apparaît. Entre les deux opérations sont une infinité d'étals intermédiaires qui occupent tout l'intervalle; ces états relient la demi-vision intense à la notation sèche, par une série de dégradations, d'effacements, de déperditions, qui peu à peu ne laissent subsister de l'image complète et puissante qu'un simple mot.
Ce mot ainsi réduit n'est point cependant un signe mort, qu'on ne comprend plus; il est comme une souche dépouillée de tout son feuillage et de toutes ses branches, mais apte à les reproduire; nous l'entendons au passage, et si prompt que soit ce passage ; il n'entre point en nous comme un inconnu, il ne nous choque pas comme un intrus ; dans sa longue association avec l'expérience de l'objet et avec l'image de l'objet, il a cou-
18 LIVllE I. LES SIGNES.
tracto des affinités et des répugnances; il nous traverse avec ce cortège de répugnances et d'affinités; pour peu que nous l'arrêtions, l'image qui lui correspond commence à se reformer; elle raccompagne à l'état naissant; même sans qu'elle se reforme, il agit comme elle. Lisez cette phrase : « Londres, la capitale de l'Angleterre, renferme plusieurs beaux jardins, Hyde-Park, Regent's- Park et les Tuileries. » — Vous éprouvez une sorte de heurt et d'étonnement; vous portez involontairement la main de deux côtés, vers Paris et bien loin vers une autre ville. L'image des Tuileries se réveille, celle de la Seine et de ses quais tout à côté, et vous vous sentez arrêté quand vous voulez transporter la première ailleurs. Mais avant qu'elle apparut, vous aviez éprouvé dans le mot lui-même une résistance. Cette résistance n'a fait que se répéter plus forte quand l'image a reparu. — Prolongez et variez l'épreuve : vous trouverez dans le mot un système de tendances toutes correspondantes à celles de l'image, toutes acquises par lui dans son commerce avec l'expérience et l'image, mais à présent spontanées, et qui opèrent, tantôt pour le rapprocher, tantôt pour l'écarter des autres mots ou groupes de mots, images ou groupes d'images, expériences ou groupes d'expériences. — De cette façon, le nom tout seul peut tenir lieu de l'image qu'il