E. TRIGAULT , IMPRIMEUR DE L'ACADÉMIE
QHft
)AN 2^9t0
3* oo
Avant de passer en revue quelques poètes comiques d'Athènes, principal objet de cet article, remontons un moment à l'origine de la comédie grecque, et tâchons de bien saisir la physionomie de son premier âge.
Deux acteurs bégayaient déjà le dialogue comique dans la célébration des fêtes de Dionysos ou Bacchus, en Mégaride, à une époque où, dans les autres Etats grecs, même à Athènes, les chants et les danses des vendanges étaient seulement interrompus par le narrateur d'une légende mythologique. C'est donc à Mégare qu'il faut placer le berceau de la comédie grecque (1) : titre de gloire que ses habitants opposaient aux dédaigneuses préventions des Athéniens contre leur capacité intellectuelle. A
(1) Voy. le 1er vol. de Meineke, Historia crilica Comicorum Grœcorum, p. 18.
peine éelose de la gaité licencieuse d'une fête, la comédie essaya son vol au sein d'un orage politique. Vers la XLVe olympiade ( 600 ans avant notre ère), un tyran dont l'histoire s'est peu occupée, Théagène, fut chassé de Mégare, et bientôt la démocratie déborda de tous côtés. « Maintenant il faut boire jusqu'à l'ivresse,» chantait avec transport Alcée, après la mort du tyran Myrsilos (1). Telle fut, dans une circonstance semblable, l'explosion de la joie délirante des Mégariens. « Les flatteurs du peuple et harangueurs, ditPlutarque, conviant les Mégariens à une licencieuse et excessive liberté, ils en devinrent de tout poinct perdus et gaslez, jusques à commettre toutes les insolences qu'il est possible à Pencontre des bourgeois qui avoient bien de quoy : car les pauvres alloient en leurs maisons, et leur commandoient de les traiter et festoyer opulentement et magnifiquement; et, s'ils refusoient à ce faire, ils prenoient de force tout ce qu'il y avoit dans la maison, et en abusoient en toute dissolution (2). » Ainsi humiliés chez eux, les partisans du pouvoir déchu furent encore humiliés sur la scène, ou plutôt sur le chariot qui en tenait lieu. Joués dans les carrefours par de grossières bouffonneries, mais avec cette verve qui naît de l'enivrement d'une récente victoire, leur luxe , leurs manières hautaines, leurs prétentions déçues fournirent une ample matière aux premières satires dramatiques. Voilà donc la comédie grecque qui , encore à demi
(4) Poetœ lyrici grœci, édit. Boissonade , p. 4; édit. Bergk , p. 575.
(2) Plutarque-Amyot, les Demandes des choses grecques ,
enveloppée des langes de la religion, prend un essor démocratique, et se fait, dès son début, l'auxiliaire passionnée de la tribune (1).
SUSARION.
Dans la foule turbulente de ces Doriens de Mégaride au rire amer (2), se trouvait le jeune Susarion. Sa vie nous est inconnue. Seulement on croit savoir que, le premier, il représenta ses satires dialoguées sur des tréteaux : ainsi fut d'abord remplacé ce chariot du haut duquel des acteurs agrestes lançaient des sarcasmes aux passants. On ajoute que, trente ans environ après la chute de Théagène, Susarion vint dans l'Attique, et dota de la comédie la ville qui devait donner le jour à Aristophane et à Ménandre.
Les farces dont il égayait sa patrie, et que les Athéniens du dème d'icaria récompensèrent du don national d'un panier de figues et d'une amphore de vin, origine des prix dramatiques (3), étaient-elles improvisées? étaient-elles en vers? Quoique ce double caractère se rencontre dans Tunique fragment que nous puissions citer , une réponse affirmative serait fort
(1) La comédie, sous forme de satire politique, s'est produite dans quelques Etats modernes, en Allemagne, en Boukharie, en Angleterre, en France, particulièrement sous Louis XII, etc.
(2) M£yap£Îç os <f>£oy£ Travxaç, kh\ yàp rcocpot. Fuis lout Mégarien, car son rire est amer.
(Anthol. Palat. II, p. 445.)
(3) Marm. Oxon. , cités par M. Magnin,t. I de ses Origines du. Théâtre moderne, p. 54.
hasardée : l'improvisation, que le ciel inspirateur de la Grèce rend vraisemblable, peut bien être une fable traditionnelle } et la versification , l'œuvre d'une main plus récente.
Un critique grec du XIIe siècle rapporte que Susarion avait épousé une méchante femme (1). Un beau matin, elle s'enfuit de la maison conjugale : était-ce avec un nouveau Paris? on ne sait. Grande devait être la foule ce jour-là devant les planches de Susarion. Il y monta comme à l'ordinaire, et débuta ainsi :
'Axouets, Xew- 2ou(japio)v Xeyei xa§£ , uîbç <1>iXivou Meyocpoôev Tp'.TroSijxioç* Kaxov Y^voùxeç * àXX' ô'|/.toç , a> SyjjjioTai , oux eariv oîxeïv oîxiav aveu xaxoïï.
« Peuple, écoute! le fils de Philinos, le Mégarien du bourg des Trépieds, Susarion dit : La femme est un fléau. Cependant, 6 citoyens! impossible, sans ce fléau, de tenir ménage. Hymen et célibat sont également sottise. »
Ces cinq vers sont le plus antique débris de la comédie grecque; seuls, ils passaient sous le nom de Susarion au temps de Tzetzès. Nous y trouvons en germe, non seulement les satires de Simonide et les déclamations d'Euripide contre les femmes, mais encore le thème favori de plus d'une comédie moderne. Que de paraphrases, ici bouffonnes, là passionnées, de ce cri,
(1) Tzetzes, apud Cramerum, Anecd. III, p. 336. Ce critique, d'ailleurs fort suspect, ne cite que quatre vers du fragment qu'on va lire. Meineke a restitue le cinquième d'après Stobée, Fior. LXIX,2.
xaxov Yuvaïxeç, sur tous les théâtres î Entendez-vous nos Sganarelles se faire, sans s'en douter, les échos du père de la comédie grecque?
Malheureux qui se fie à femme, après cela !
La meilleure est toujours en malice féconde;
C'est un sexe engendré pour damner tout le monde (1).
Que d'intrigues dramatiques nouées et dénouées par une main de femme ! Sans compter le reste, le Vieux Célibataire, V Ecole des Vieillards, sont-ils autre chose qu'un ample commentaire en action du dernier vers,
Ajoutons que le Grec qui maugréait contre la femme y était poussé, non seulement comme pourrait l'être l'un de nous, par l'amour éconduit, jaloux, ou trompé, mais encore par un double égarement, heureusement étranger à nos mœurs : dans la femme, il maudissait son esclave, ou au moins sa servante ; et trop souvent un autre amour laissait peu de place en son cœur au seul amour qui soit selon la nature et la loi de Dieu.
ÉPJCHARME.
Pendant que Thalie préludait ainsi à ses jeux à Mégare, la Sicile, dont les habitants avaient une réputation d'esprit et de causticité qui s'est perpétuée jusqu'à nous, voyait naître une comédie d'une espèce particulière, qui semble avoir tenu à la fois du drame satirique et delà comédie athénienne. Cetlecontrée produisit plusieurs genres de littérature que ne connut pas le reste.
(1) Molière, l'Ecole des Maris, scène dernière.
de la Grèce : elle est la patrie de la poésie bucolique, qui vit encore aujourd'hui dans les chants de ses bergers, et qui , dans l'antiquité, revêtit toutes les formes, et entra peut-être pour quelque chose dans la comédie dite Sicilienne.
Epicharme illustra ce genre de comédie. Né dans lile de Cos, il était venu, très-jeune encore , à Mégare de Sicile, colonie de la patrie de Susarion. Là , il put assister aux farces du père de la comédie -, et il conçut peut-être, en leur faisant quelques emprunts, l'idée d'un autre drame bouffon , qu'il ne créa que plus tard. A Syracuse, où il était venu se fixer avec les captifs de Mégare expulsés par Gélon , il exécuta son projet. Au lieu d'un recueil de dialogues sans liaison et sans suite, comme ceux de Susarion et du poète dorien Aristoxène, Epicharme présenta une action qu'il développait sans écarts jusqu'à la fin. A ce point de vue, Aristote et Théocrite attribuent l'invention de la comédie à cet écrivain , qui fut cependant postérieur à Susarion (1). Horace loue Plaute de ce qu'à l'exemple du poète sicilien, il marche vers son sujet d'un pas rapide :
Plautus ad exemplar sicull properasse Epicharmi (2).
On a les titres de trente-cinq pièces d'Epicharme : dix-sept sont appliquées à des êtres mythologiques (3). Malheureusement, les débris qui nous restent de quelques-uns de ces drames sont la plupart trop insignifiants
(1) M. Magtiin place Epicharme vers la LXXVIIe olympiade. ( Orig. du Théâtre mod., t. I, p. 207. )
(2) Horace , Epître 1 , liv. II.
(3) Grysar, de Doriensium Comœdia,p. 274. Cf. Epicharmi fragmenta, coll. H. P. Kruseman ; Harl. 1834.
pour nous aider à démêler les traits caractéristiques de la comédie sicilienne. Nous la voyons seulement puiser dans les traditions mythiques aussi largement que la tragédie elle-même. Chose remarquable ! un philosophe , un observateur profond du cœur humain, allait chercher dans l'Olympe les types généraux de ses caractères. Epicharme abaissait les dieux et les héros vers une sphère inférieure -, il faisait faire le dernier pas à l'anthropomorphisme en prêtant à des êtres surnaturels les ridicules et les travers de l'humanité. Ce système , au reste, était consacré pendant toute la durée de l'ancienne comédie -, et , si un philosophe le mit lui-même en pratique , ce n'était pas chez lui dérision des croyances populaires, c'était besoin de parler, pour ainsi dire, la langue de son temps. Ainsi Jupiter, dans les Noces cC Hèbè , pièce d'Epicharme, devient un Gargantua gourmand , obèse , farceur ; les Muses sont transformées en poissardes ; Minerve en musicienne de carrefour, qui de sa flûte fait danser à Castor et àPollux quelque pyrrhique obscène ; Vulcain , avec son bonnet pointu et son costume bigarré, est le bouffon, l'arlequin de la troupe; Hercule en est le Gille avec son insatiable gloutonnerie. Une autre pièce, Vulcain ou les Buveurs, représentait la querelle du dieu du feu avec Junon , sa mère. Cette dissension de famille se terminait delà façon la plus gaie : Bacchus invitait à un grand banquet le fils irrité qui , dans sa colère, avait quitté l'Olympe, comme un jeune fou qui déserte la maison paternelle; et, après avoir enivré son frère, il le ramenait, dans un cortège triomphal et bruyant , au foyer domestique. Tout Homère, tout Hésiode , avec leurs plus gracieuses ou leurs plus vénérées traditions, y passeront pareillement , défigurés en charges bouffonnes. Parfois
cependant , chez Epicharme , la peinture des mœurs était purement humaine, et semblait anticiper sur la manière de Ménandre. Le morceau le plus considérable qui nous ait été conservé sous son nom se lit dans Athénée , livre VI 5 et il mérite d'être cité. C'est le portrait d'un parasite pauvre , tiré d'une pièce intitulée Y Espèrance ou Plutus: personnage qui sera souvent reproduit sur la scène comique d'Athènes et de Rome.
a Je soupe avec qui le veut bien : il suffit de m'inviter. Aux festins de noces j'accours, même sans être convié : c'est alors surtout que je suis charmant I Par moi, le rire circule , l'amphitryon est comblé de louanges. Un convive s'avise-t-il de le contredire? je poursuis l'impertinent de mes sarcasmes. A la fin, copieusement repu , largement arrosé, je m'esquive. Point d'esclave, hélas ! pour m'accompagner avec une lanterne : aussi je chemine en trébuchant , seul au milieu des ténèbres. Et gare la patrouille ! Si elle m'arrête , comme je proteste vivement de mon innocence! quelles grâces je rends aux dieux quand j'en suis quitte pour quelques coups de bâton ! Je regagne enfin mon taudis ; je m'étends , tout brisé , sur la dure ; et j'ai bien vite oublié ma déconvenue , tant que le bon vin me réchauffe de sa généreuse chaleur. »
Cicéron , dans sa première Tusculane , cite , en le traduisant , un vers d'Epicharme :
Emori nolo ; sed me esse morttmm nihil aestimo.
Je ne veux point mourir ; mais être mort n'est rien.
Mais il est douteux que ce vers appartînt à une comédie. Disciple de Pylhagore, Epicharme se montra digne d'un tel maître par l'étendue de ses connaissances et l'élévation de son caractère. Il écrivit plusieurs traités de philosophie, de morale et de médecine, qui ne
furent pas inutiles à Platon. L'art de guérir, qui avait une école célèbre dans son île natale, était pour lui une tradition de famille. Admis dans la dangereuse familiarité d'Hiéron I , et invité à un banquet de sacrifice par ce prince plusieurs jours après que, sur de simples soupçons , il eut fait mourir quelques-uns de ses courtisans, Epicbarme refusa. « Tu ne m'as pas invité dernièrement, quand tu as sacrifié tes amis. » Telle fut sa noble réponse. Le philosophe et le tyran se brouillèrent, comme c'est l'usage , mais pour une autre cause : le premier n'en parvint pas moins à un âge très-avancé. Syracuse lui érigea une statue , au bas de laquelle il était procamé le plus sage des hommes, c'est-à-dire le plus éclairé (i). L'auteur des Syracusaines honora aussi la mémoire d'Epicharme par l'inscription suivante :
« Cette bouche chanta en langue dorienne ; cet homme est l'inventeur de la comédie, Epicharme. O Bacchus! ne pouvant consacrer le poète même , Syracuse t'offrit son image en airain. A l'excellent citoyen, riche d'un trésor de sages sentences, la ville reconnaissante décerna ce prix de la victoire. Il apprit à tous à vivre , à mieux penser : grâces lui soient rendues (2)!»
Nous sommes donc condamnés à ignorer ce qu'était la comédie grecque sous un grand poète qui fut aussi , du moins pour son temps, un grand moraliste! Tandis qu'une guerre longue, acharnée, séparait dans l'Attique le génie comique du génie de la philosophie, l'heureuse Sicile était un terrain neutre sur lequel ils fraternisaient. Ainsi, la comédie d'Epicharme devait
(1)Diog. Laert.,1. VIII, c. 3.
(2) Thcocriti Epigr. 17 , cdit. Ameia; collect. Didot, 1846.
ressembler assez peu à celle d'Aristophane ; d'ailleurs , comment, sous les Hiérons , mellre la politique sur la scène (1)? Celte différence fortement présumée, cette riche variété que nous entrevoyons, rend plus vif encore le regret d'une telle perte.
Nous voici revenus a Athènes 5 et c'est désormais par les échos de l'Acropole que sera répétée, comme disaient les Anciens, la voix sacrée de Bacchus. Ne l'oublions pas : dans les représentations comiques, le peuple athénien voulait voir une dionysie ou bacchanale continuelle, rassembler divers genres sur la même scène, et prendre en un jour du plaisir pour six mois. Aussi, à coté de quelques situations du meilleur comique, le poète offrait des scènes d'opéra, de ballet, de parodie, et, faut-il le dire? de tréteaux en plein vent, auxquels succédaient parfois de sublimes élans dithyrambiques. Pour cet immense auditoire, où se mêlaient toutes les conditions, tous les goûts, où accouraient des Grecs de toutes les contrées, chacun de ces singuliers drames était ce qu'il devait être, un ambigu (2).
Après avoir désigné par leurs noms Eupolis , Cratinus et Aristophane , Horace ajoute :
Atque alii quorum comœdia prisca virorum est, etc. (3).
(1)0. Mûller, Hist. de la Litlérat. grecq., chap. 29.
(2) Voy. un excellent article de M. Patin sur la comédie latine, Journal des Savants , cahier d'avril 1849, p. 215.
(3) Livre l,Sat. 4. — Voir, sur Cratinus, notre article de la Revue de la Cote-d'Or et de V Ancienne Bourgogne, janvier 1846; sur Aristophane et sur Eupolis, les Mémoires de l'Académie de Dijon , volumes de 1847-48 , et de 1849.
De cette indication collective et anonyme faut-il induire que , dans la pensée du critique latin , ces autres comiques a théniens du premier âge avaient tous été inférieurs à leurs trois illustres contemporains , et que, comme on l'a écrit récemment, l'ancienne comédie, aux yeux des Grecs mêmes , se personnifiait tout entière dans ces trois hommes (l)? Je ne le pense pas. Plutarque, Athénée, des auteurs de lexiques, des polygraphes, citent souvent avec éloge, comme ayant également illustré l'ancienne comédie, des poètes trèsobscurs aujourd'hui, jadis très-célèbres ; et, chose plus remarquable, ces sévères critiques d'Alexandrie, dont les arrêts exclusifs et respectés avaient fait pâlir plus d'une gloire , ont élevé plusieurs d'entr'eux au rang des modèles, et les ont proclamés classiques. Nous allons examiner les plus curieux fragments que nous ont légués quelques-uns de ces nombreux rivaux d'Aristophane. Encore des débris! dira-t-on. Il est vrai : mais, si vous interrogez l'esprit varié de leur ensemble, ces débris vous feront plus d'une révélation piquante. L'occasion, que nous ne recherchons pas, nous appelle en souriant , et nous convie à continuer de recueillir dans cette antique poussière les éléments de la comédie politique, telle qu'elle venait de se développer au sein d'une démocratie dont elle partagera les destinées, démocratie fougueuse dans ses caprices, railleuse à l'excès, friande d'atticisme , et spirituellement sensuelle.
(1) Histoire de la Littérature Grecque , par Alexis Pierron , chap. XXII, p. 286; 1850. OEuvre, d'ailleurs, de savoir et d'esprit , et animée par une saine et vive critique.
CRATES.
Le principal acteur qui jouait dans les pièces de Cratinus fut Cratès, formé par Cratinus lui-même. Cratès, comme le célèbre Baron, élève de Molière, devint à son tour un poète comique distingué. La chronique d'Eusèbe nous apprend que sa célébrité, comme auteur, date de la 4e année de la LXXXÏIe olympiade (449 av. J.-C). Du reste, sa vie nous est inconnue. Parmi les titres de ses pièces, les plus significatifs pour nous sont : Les Voisins; les Etrangers domiciliés; les Orateurs; les Bêtes. Arrêtons-nous un moment sur cette dernière comédie.
Cratès y mettait en scène deux personnages allégoriques : l'un , aimant une vie douce et aisée , et toujours prêt à s'écrier : 6 le bon temps que ce siècle de fer! l'autre, demandant aux hommes de renoncer au luxe et aux arts, et leur promettant, à ce prix, le retour de Tàge d'or. Entre autres conditions, il faut supprimer l'esclavage. 'Voilà peut-être la seule fois où, dans toute l'antiquité grecque , cette grande plaie de l'humanité soit présentée comme un mal : tant l'esclavage était enraciné dans la société î Et notez que c'est la plus folle des muses qui proteste contre ce mal. Mais notre bon génie utopiste rencontre, vous pensez bien, un contradicteur; et voici une partie du dialogue que le poète établissait entr'eux :
« Non, personne ne possédera aucun esclave, homme ou femme.
— Quoi! un vieillard sera réduit à se servir luimême?
— Nullement : je ferai si bien , que le service mar^ chera tout seul.
— Eh! qu'y gagnera-t-on?
— Beaucoup : il suffira d'appeler chaque meuble , chaque ustensile : il accourra aussitôt. Holà! table, dresse-toi> couvre- toi ! Huche, pétris ! Où es -tu, coupe ? va te rincer ! Gâteau, monte sur la table ! Marmite, retire ces légumes de tes flancs ! Poisson , approche ! — Mais je ne suis encore grillé que d'un coté. — Vite, qu'on se retourne , qu'on se sale , qu'on s'arrose d'huile (1) ! »
Un autre personnage , partisan du même système , se fait fort de commander à l'eau de venir d'ellemême remplir son bain. « Je parle, et elle s'élève ; puis accourront et le vase de parfums, et l'éponge, et les sandales (2) ! » Heureux mortel ' il n'aura pas même la peine de dire, comme M. Jourdain : Nicole , apportez-moi mes pantoufles ! L'ironie légère de tout ce morceau n'aura pas échappé au lecteur. Je le livre surtout aux méditations de ceux qui rêvent , parmi nous , l'abolition de la domesticité.
Pourquoi cette pièce était-elle intitulée les Bêtes , ©ilpia? Parce que, concourant à l'unité et au développement du sujet , qui était le retour à la loi de nature , des bêtes , c'est-à-dire des hommes à têtes d'animaux , réalisation des spirituelles fantaisies de notre Granville (3) , venaient sur le théâtre plaider leur propre
(1) Athénée, liv. VI. Meineke , Fragmenta Comicorum Grœcorum, t. II , p. 237.— Ier Fragm.
(2) Athénée, liv. VI. — IIe Fragm.
(3) Le but de ce travestissement était cependant plus sérieux : c'était un reste du symbolisme égyptien, passé en Grèce. L'art chrétien en présente aussi quelques traces : ainsi, dans un manuscrit de la Bible du XIIIe siècle, qui appartient à la bibliothèque publique de Dijon (n° 2 du catalogue), chacun des
cause, et prier les humains de ne plus les manger. Cette étrange conception était probablement la satire indirecte du régime pythagoricien, qui, longtemps après, trouva encore des défenseurs dans le bon Plutarque, et à l'école d'Alexandrie.
PHÉRÉCRÀTE.
La Probité, ou, A bas l'argent! comédie de Phérécrate ('Ayocôoi t^toi 'Apyupfou àipaviafxo'O, était aussi une apologie, peut-être plus sérieuse, de l'âge d'or (O, et, qui sait? une diatribe dialoguée contre ï infâme capital. Les Misanthropes (yAypioi) offraient une leçon qui serait encore utile à certaines gens qui se plaisent à décrier leur patrie. Le Chœur, composé de ces superbes contempteurs de leurs concitoyens, après avoir bien déclamé contre les vices et les travers du temps , exécutant le projet d'Alceste ,
Va chercher sur la terre un endroit écarté Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.
Mais , après de longues pérégrinations , qui leur font voir partout des mœurs plus mauvaises encore que celles de l'Attique, les Alcestes grecs tombent parmi des hommes affreux. Dans ce pays barbare, où ils avaient placé en imagination la vertu et le bonheur, ite regrettent amèrement la patrie avec ses ridicules , et la civilisation avec ses vices (2). Cela leur apprendra à
quatre évangélistes est peint, non avec une tète humaine, mais avec celle de l'animal qu'une tradition respectable lui donne pour symbole.
(1) Interprétation de Bergk, Comment., p. 285.
(2) Interprétation deHeindorf, ad Platonis Protag., p. 529.
aimer les Tarlares pour se dispenser d!aimer leurs voisins !
Un curieux fragment des Perses, autre pièce de Phérécrate, semble se rattacher à l'une des idées dominantes du Plutus d'Aristophane. La Pauvreté personnifiée s'y vante de forcer l'artisan, par l'indigence, à travailler pour gagner sa vie : elle est donc la véritable mère de tous les arts industriels. Son interlocuteur lui répond :
« Eh! quel besoin avons-nous encore de tes laboureurs, de charrons, de taillandiers, de chaudronniers? A quoi bon semer, planter des échalasPIlva couler naturellement dans les carrefours des ruisseaux de sauce brune saupoudrée de farine , roulant force tourtes à la cervelle. Dans ces flots succulents, formés des sources du Plutus, il n'y aura qu*à puiser. Jupiter, faisant pleuvoir un délicieux nectar, en baignera les tuiles des maisons -, et ce jus de la treille divine coulera des toits avec des tartelettes à la crème, du vermicelle aux lis et aux anémones. De l'arbre des montagnes tomberont, au lieu de feuilles, des boudins de chevreau grillés, de tendres calmars, des grives rôties (1). »
Phérécrate, ici et dans un passage de sa comédie des Mineurs (MsTaXX9)<;); Téléclide, dans les Amphictyons \ ; Nicophon, dans les Sirènes-, Métagène. dans les Thurioperses (a) , amusaient une populace accoutumée à vivre de légumes et de salaisons, par les friandes peintures dont Fénelon charme innocemment l'imagination enfantine de son royal élève (3). Il paraît qu'à
(1) Athénée, 1. VI. — Ier Fragment.
(2) Athénée, 1. VI.
(3) Fable \ï,Voy âge dans l'Ile des plaisirs.
celte utopie toute sensuelle, rêvée aujourd'hui par maint socialiste, les spectateurs athéniens prenaient un plaisir extrême.
Mais où sont situées les sources de ce fleuve merveilleux, digne d'arroser le pays de Cocagne? Dans la Perse, dans cette contrée dont les habitants sont énervés par de faciles plaisirs, et dont le souverain sème l'or sur la Grèce pour la corrompre. Le savant à qui j'emprunte cette explication, croit voir une leçon de morale publique et de saine politique cachée sous le voile attrayant dont le poète enveloppait sa fable (i).
La pièce intitulée Chiron était-elle une véritable comédie? quel en fut le sujet? avait-elle pour auteur Phérécrate ou Nicomaque? toutes questions auxquellesonne saurait donner une réponse plausible. Ce que nous savons de ce drame se réduit à ceci : le poète introduisait sur la scène la Musique personnifiée, qui, le corps déchiré de coups, les vêtements en lambeaux, se plaignait amèrement des violences que lui faisait subir, au nom du progrès, maint artiste novateur (2). Ne nous y trompons pas : il y avait pour les Grecs, dans cette critique appliquée à l'art, toute une question de morale, d'éducation et de politique.
Phérécrate avait aussi donné une pièce intitulée la Tyrannie : mais nous ne pouvons entrevoir aucun rapport entre les quatorze vers qui nous en restent , et un titre si capable de piquer notre curiosité : le despotisme raillé en face de la démocratie athénienne ! La femme semble avoir été le sujet principal de deux
(1) Rîtter, Dissert, de Aristoph. Pluto, p. 75.
(2) Plutarque, Traité de la Musique. — Ier Fragm.
— 2i — autres comédies de Phérécrate : dans l'une ( les Vieilles, Tpas; ) , pour s'y voir couverte de ridicule; dnns l'autre (Corianno ou la Courtisane) , pour donner peut-être occasion à des peintures licencieuses. Les Déserteurs, V Ecole des Esclaves ( AouXooiSaaxaXoç ) , les Hommes- Four mis, sont autant de pièces vivement applaudies autrefois, puis citées avec honneur, dont la fable est également perdue. Comédien avant d'être auteur, Phérécrate avait joué dans les pièces de Craies. Il eut, comme Alcée, comme Sapho, l'honneur de donner son nom à une sorte de vers qu'il avait inventée. Moins mordant et plus véritablement gai que plusieurs comiques ses contemporains, il passait pour être éminemment attique, aTTixojxaxoç, par les grâces de l'élocution.
TÊLÈCLIDE.
Périclès, parvenu au faîte du pouvoir, n'eut peut-être pas, sur la scène comique, d'adversaire plus acharné que ïéléclide. Dans de sanglants anapestes, ce poète, par l'organe d'un de ses personnages, reprochait aux Athéniens d'avoir abandonné au fils de Xanthippe Les cités de l'Attique et toutes leurs richesses ! Il pouvait à son gré nouer et délier, Détruire, relever les murs, les forteresses , Faire la paix, la guerre, aux peuples s'allier, Et, par eux investi de leur propre puissance, Jouir de leur grandeur et de leur opulence (1)1
Dans une autre comédie, un acteur faisait allusion à
(l)Plutarque, Vie de Périclès. — IVe Fragrn. (Fabulœincertœ.) — Traduction de Ricard, retouchée. De même , dans plusieurs extraits suivants.
la grosse lëie du chef de la république, et à son surnom d' Olympien :
Les affaires souvent l'accablent de leur poids ;
Et, non moins surchargé du fardeau de sa tète ,
On le voit immobile et réduit aux abois.
Parfois, avec un bruit pareil à la tempête,
Ce crâne monstrueux, en ébranlant les airs;
Sur Athènes vomit la foudre et les éclairs (1).
N'était-ce pas se moquer à la fois de Jupiter, d'Homère et de Périclès? Et la bouffonnerie d'une telle satire ne devenait-elle pas plus cruelle encore, si le grand homme d'Etat était alors plongé dans un de ces embarras politiques dont parle son biographe, par exemple à la veille de rendre ses comptes ?
Téléclide devait être encore plus à Taise en attaquant Nicias. Au sujet d'un de ces délateurs publics appelés sycophantes, qui intimidaient le riche citoyen pour le rançonner, un personnage disait, dans une troisième pièce dont le titre est aussi fort incertain : Le riche Chariclès, qui connaît son talent, Ne lui jette pas même une mine d'argent, Pour payer prudemment son utile silence, Pour taire le secret qui voile sa naissance, Et ne pas divulguer qu'en lui donnant le jour, Sa mère dit tout bas : C'est l'enfant de l'amour. Du fils de Nicérate, il en a reçu quatre : J'en sais bien le motif, et pourrais m'en ébattre ; Mais je ne dirai rien : j'aime trop Nicias , Je le crois honnête homme, et ne me trompe pas (2).
(1) Plutarque, Vie de Périclès. — VIe Fragm. ( Fab. c.)
(2) Plutarque , Vie de Nicias. — I8r Fragm. ( Fab, inc. )
De ces deux personnalités, laquelle, devant un peuple qui entendait à demi-mot, devait elfe la plus mordante ? On parierait à coup sûr pour la première. La seconde n'en a pas moins un mérite particulier, au point de vue comique. Le poète, ou plutôt son personnage, semble vouloir sérieusement être discret à l'instant même où une vérité cruelle lui échappe. Il y a là quelque chose de ce Lubin, qui, après avoir éventé auprès de George Dandin le secret du galant message dont il était chargé, ajoute : «. Je suis bien aise de faire
les choses secrètement Je suis un fin matois, et Ton
ne dirait pas que j'y touche (1). »