CHAPITRE II

Du goût, de V urbanité des mœurs, et de leur influence littéraire et politique.

li’oN s’est persuadé pendant quelquetemps, en France, qu’il falloit faire aussi une révolution dans les lettres, et donner 'aux règles du goût, en tout genre, la plus grande latitude. Rien n’est plus contraire aux progrès de la littérature, à ces progrès qui servent si efficacement à la propagation des lumières philosophiques, et par conséquent au maintien de la liberté. Rien n’est plus funeste à l’amélioration des moeurs, l’un des premiers buts que les institutions républicaines doivent se proposer. Les délicatesses exagérées de quelques sociétés de l’ancien régime n’ont aucun rapport sansdoute avec les vrais principes du goût , toujours conformes à la raison 5 mais l’on pouvoit bannir quelques loix de convention , sans renverser les barrières qui tracent la route du génie,

et conservent, dans les discours comme dans les écrits, la convenance et la dignité.

Le seul motif que l’on allègue’pour chan ger entièrement le ton et les formes qui maintiennent les égards et servent à la considération, c’est le despotisme que les classes aristocratiques de la monarchie exerçoient sur le goût et sur les manières. Il est donc utüe de caractériser les défauts qu’on peut reprocher à quelques prétentions , à quelques plaisanteries, à quelques exigences des sociétés de l’ancien régime, afin de montrer ensuite avec d’autant plus de force, quels ont été les détestables effets , littéraires et politiques, de l’audace sans mesure, de la gaîté sansgrace,et delà vulgarité avilissante qu’on a voulu introduire dans quelques époques de la révolution. De l’opposition de ces deux extrêmes, les idées factices delà monarchie et les systèmes grossiers de quelques hommes pendant la révolution , résultent nécessairement des réflexions justes sur la simplicité noble qui doit caractériser , dans la république , les discours , les écrits et les manières.

La nation française étoit, à quelques égards , trop civilisée ; ses institutions , ses habitudes sociales avoient pris la place des affections naturelles. Dans les républiques anciennes , et sur-tout à Lacédémone , les loix s’eraparoient du caractère individuel de chaque citoyen, les formoient tous sur Je même modèle, et les sentimens politiques absorboient tout autre sentiment.

Ce que Lj^curgue avoit produit par ses loix en faveur de l’esprit républicain , la monarchie française l’avoit opéré par l’empire de ses préjugés en faveur de la vanité des rangs.

Cette vanité occupoit seule presque toutes les classes : l’homme ne vivoit que pour faire effet autour de lui, pour obtenir une supériorité de convention sur son concurrent immédiat , pour exciter l’envie qu’il ressentoit à son tour. D’individus en individus , de classe en classe , la vanité souffrante n’étoit en repos que sur le trône ; dans toute autre situation, depuis les plus élevées jusqu’aux dernières, on passoit sa vie à se comparer avec ses égaux ou ses supérieurs ; et loin de prendre en soi le senti-

ment de sa propre valeur, on clierchoit dans les regards des autres l’idée qu’ils se faisoient de l’importance qu’on avoit acquise parmi ses pareils.

Cette contention d’esprit sur des intérêts frivoles en tout, excepté par l’influence qu’ils exerçoient sur le bonheur, ce besoin de réussir, cette crainte de déplaire, alléroient, exagéroient souvent les vrais principes du goût naturel : il y avoit le goût de tel jour, celui de telle classe, enfin celui qui devoit naître de l’esprit général créé par de semblables rapports. Il existoit des sociétés qui pouvoient, par des allusions à leurs habitudes, à leurs intérêts, même à leurs caprices , ennoblir des tours familiers , ou proscrire des beautés simples. En se montrant étranger à ces mœurs de sociétés , on se classoit comme inférieur ; et l’infériorité du rang est de mauvais goût dans un pays où il existe des rangs. Le peuple se moque du peuple , tant qu’il n’a point reçu l’éducation de la liberté , et l’on n’auroit fait que se rendre ridicule en France si, même avec des idées fortes , on eût voulu s’affran-

9a DE LA LITTERATURE.

chir du ton qui étoit dicté par l’ascendant de la première classe.

Ce despotisme d’opinion , en s’étendant trop loin, pouvoit nuire enfin au véritable talent. Chaque jour on mettoit plus de subtilité dans les règles de la politesse et du goût ; on s’éloignoit toujours plus dans les moeurs des impressions de la nature.

L’aisance des manières existoit sans l’abandon des sentimens j la politesse classoit au lieu de réunir ; et tout le naturel , toute la simplicité nécesssaire à la perfection de la grâce , n’empêchoit pas de veiller avec une attention constante ou avec une distraction feinte sur le maintien des moindres signes de toutes les distinctions sociales.

On vouloit cependant établir un genre d’égalité; c’étoit celle qui met extérieurement au même niveau tous les esprits et tous les caractères : on vouloit cette égalité qui pèse sur les hommes distingués , et soulage la médiocrité jalouse. Il falloit et parler et se taire comme les autres, connoître les usages pour ne rien inventer , ne rien hasarder; et c’étoit en imitant long-temps les

DE LA LITTÉRATURE. g3

manières reçues , qu’on acquéroit enfin le droit de prétendre à une réputation à soi.

L’art d’éviter les écueils de l’esprit étoit le seul usage de l’esprit même, et le vrai talent se sentoit souvent oppressé par tous ces liens de convenance. Cette sorte de goût, ‘ plutôt efiéminé que délicat , qui se blesse d’un essai nouveau, d’un bruit éclatant, d’une expression énergique, arrêtoit l’essor des âmes ; le génie ne peut ménager tous ces égards artificiels ; la gloire est orageuse , et les flots tumultueux de son cortège populaire doivent briser ces légères digues.

Mais la société , c’est-à-dire , des rapports sans but, des égards sans subordination, un théâtre où l’on apprécioit le mérite par les données les plus étrangères à sa véritable valeurj la société , dis- je, en Ffance, avoit créé cette puissance du ridicule que l’homme le plus supérieur n’auroit pu braver. De tous les moyens qui peuvent déconcerter l’émulation des caractères élevés, le plus puissant est l’arme de la moquerie. L’apperçu fin et juste du petit côté d’un grand caractère, des foiblesses d’un beau talent,

g4 DE LA LITTÉRATURE.

trouble jusqu’à cette confiance en ses propres forces, dont le génie a souvent besoin; et la plus légère piqûre d’une raillerie froide et indifférente peut faire mourir dans un cœur généreux la vive espérance qui l’encourageoit à l’enthousiasme de la gloire et de la vertu.

La nature a créé des remèdes aux grandes douleurs de l’homme; le génie est de force avec l’adversité , l’ambition avec les périls , la vertu avec la calomnie ; mais le ridicule peut s’insinuer dans la vie , s’attacher aux qualités même, et les miner sourdement à leur insu.

L’insouciance dédaigneuse exerce un grand pouvoir sur l’enthousiasme le plus pur ; la douleur même perd jusqu’à l’éloquence dont la nature l’a douée , lorsqu’elle rencontre an esprit moqueur ; l’expression énergique , l’accent abandonné , l’action même , l’action généreuse est inspirée par 'une sorte de confiance dans les sentimens de ceux qui nous environnent ; une froide plaisanterie peut la glacer.

L’esprit moqueur s’attaque à quiconque met une grande importance à quelque ob-

jet que ce soit dans le monde ; il se rit de tous ceux qui sont dans le sérieux de la vie , et CI oient encore aux sentimens vrais et aux intérêts graves. Sous ce rapport, il n’est pas dépourvu d’une sorte de philosophie ; mais cet esprit décourageant arrête le mouvement de l’ame qui porte à se dévouer ; il déconcerte jusqu’à l’indignation ; il flétrit l’espérance de la jeunesse. Il n’y a que le vice in- 1

soient qui soit au-dessus de ses atteintes. En efifet , l’esprit moqueur essaie rarement de l’attaquer ; il est même tenté d’avoir de la considération pour le caractère qu’il n’a pas la puissance d’affliger.

Cette tyrannie du ridicule qui caractérisoit éminemment les dernières années de l’ancien régime, après avoir poli le goût,

£nissoit par user la force; et la littérature s’en seroit néce.ssairement ressentie. Il faut donc , pour donner aux écrits plus d’élévation , et aux caractères plus d’énergie , ne pas soumettre le goût aux habitudes élégantes et recherchées des sociétés aristocratiques , quelque remarquables qu’elles soient par la perfection de la grâce ; leur despotisme entraîneroit de graves incon-

gS DE LA LITTÉRATURE.

véniens pour la liberté , l’égalité politique, et même la haute littérature : mais combien le mauvais goût, poussé jusqu’à la grossièreté , ne s’opposeroit-il pas à la gloire littéraire , à la morale , à la liberté, à tout ce qui peut exister de bon et d’élevé dans les rapports des hommes entre eux ?

Depuis la révolution , une vulgarité révoltante dans les manières , s’est trouvée souvent réunie à l’exercice d’une autorité quelconque. Or les défauts de la puissance sont contagieux. En France sur - tout , il semble que le pouvoir , non-seulement influe sur les actions , sur les discours , mais presque sur la pensée intime des flatteurs qui entourent les hommes puissans. Les courtisans de tous les régimes imitent ceux qu’ils louent 5 ils se pénètrent d’estime pour ceux dont ils ont besoin ; ils oublient que le soin même de leur intérêt n’exige que les démonstrations extérieures , et qu’il n’est pas nécessaire de fausser jusqu’à son jugement pour se montrer ce qu’on veut paroître.

Le mauvais goût, tel qu’on l’a vu dominer pendant quelques années de la révolution J

n’est pas nuisible seulement aux relations de la société et à la littérature ; il porte atteinte à la morale. On se permet de plaisanter sur sa propre bassesse , sur ses propres vices , de les avouer avec impudence , de se jouer des âmes timides qui répugnent encore à cette avilissante gaîté. Ces esprits forts d’un nouveau genre se vantent de leur honte , et se croyent d’autant plus spirituels , qu’ils ont excité plus d’étonnement autour d’eux.

Les paroles grossières ou cruelles que des hommes en pouvoir se sont souvent permises dans la conversation , dévoient , à la longue , dépraver leur ame , en même temps qu’elles agissoient sur la nmrale de ceux qui les écoutoient.

Une belle loi d’Angleterre interdit aux hommes que leur profession obligea verser le sang des animaux, la faculté d’exercer des fonctions judiciaires. En effet , indépendamment de la morale qui se fonde sur la raison , il y a celle de l’instinct naturel , celle dont les impressions sont irréfléchies et irrésistibles. liorsqu’en s’accoutumant à voir souffrir les animaux , on parvient à vaincçe