XXXVIII INTRODUCTION

bert fut représentée à Vincennes, en présence du roi. L'accueil fut des plus encourageants, et les auteurs allaient donner d'autres ouvrages, quand la mort de Mazarin vint interrompre les représentations projetées. Ce n'est qu'en 1669 qu'ils purent faire jouer Pomone, dont le succès dépassa tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. Aussi Cambert, Perrin et le marquis de Sourdéac, leur associé, obtinrentils un privilège du roi et ouvrirent-ils, rue Mazarine, un théâtre qui n'était rien moins qu'un premier essai d'Académie de musique.

Des difficultés s'étant élevées entre les trois associés, un nouveau venu, le florentin Lulli en profita pour entrer dans la place. 11 ne lui fallut pas longtemps pour se débarrasser des premiers occupants et, à force d'habileté, il réussit à se faire concéder, en 1672, par lettres patentes du roi, le privilège de l'abbé Perrin et de Cambert. Ce dernier, désespéré alla mourir en Angleterre, avec le pressentiment que l'histoire le dépouillerait de son meilleur titre de gloire, au profit de l'intrigant italien.

11 est vrai que Lulli, si peu estimable qu'il fût *, avait pour lui cette force qui triomphe de tout, le génie .

Qu'était l'intéressante tentative de Cambert auprès de l'œuvre imposante de Lulli, qui, par une

1 . On n'a pas oublié que le bon Boileau, qui avait ses heures de malice, a traité Lulli de « cœur bas » et de « coquin ténébreux ».

INTR0D1 CTION. XXXI X

intuition merveilleuse, sut pénétrer jusqu'au plus intime du tempérament français et imprimer à notre art national son caractère définitif"?

Arrivé en France, dès l'âge le plus tendre, doué d'une nature prodigieusement souple, Lulli ne tarda pas à devenir d'esprit, sinon de caractère, plus français qu'homme du inonde. Comprenant que le propre de notre génie était la justesse, la vérité, la force d'expression, il porta dans cette direction tout l'effort de son esprit. C'est ainsi que, négligeant l'ornementation puérile, la fioriture où commence à verser l'art italien de son temps, il vise au pathétique, et l'on sait que, grâce à des qualités parfois supérieures de déclamation et d'expression, ses ouvrages ont conquis une grande et durable fortune. Voilà ce qui explique qu'après deux siècles pa>»> s, malgré bien des imperfections et tant de progrès accomplis, certaines pages de Lulli sont encore d'une beauté surprenante et qu'on y sent le précurseur de Gluck.

Cette influence de Lulli sur notre tempérament national, qui n'est à vrai dire, que la réflexion de l'impression qu'il en avait reçue tout d'abord et comme une sorte de choc en retour, n'a pas été mise en relief, autant qu'il convenait, et l'on ne rend pas au créateur de l'opéra français toute la justice qui lui est due. Comment ne pas être frappé pourtant de la beauté de certaines scènes, telles que le duo d'Armide, dont certains passages pour-

XL INTRODUCTION

raient être signés de Gluck et le fameux air de Caron (Alceste) :

Il faut passer, tôt ou tard, Il faut passer dans ma barque.

cette phrase dune grandeur superbe, qu'on admirerait dans l'œuvre de Haendel * ? S'élever si fort au-dessus de ses contemporains et atteindre d'un bond jusqu'aux sphères où planera le génie, cinquante ou cent ans plus tard, n'est-ce pas le propre d'une nature inspirée et créatrice ?

On ne peut, en parlant de Lulli, se dispenser de rendre hommage au poète Quinault, qui eut le grand mérite de comprendre les nécessités de la poétique propre à l'opéra, de choisir les sujets qui convenaient le mieux au génie de Lulli et de fournir à son collaborateur des vers harmonieux et d'une coupe heureuse, que nous admirons encore.

Alceste, Thésée, Persée et Armide sont les fruits principaux de cette brillante collaboration, les ouvrages qui se lisent encore avec le plus d'intérêt.

Entre l'année de la mort de Lulli (1687) et celle qui vit le début de Rameau au théâtre (1733), près

1. Nous avons entendu, récemment encore, ce fragment d' Alceste à la Société des concerts du Conservatoire. La phrase de Caron a soulevé l'enthousiasme de la salle entière.

I NTROD UCT1 0 N . X L 1

d'un demi-siècle s'écoula. Comment fut rempli ce long espace de quarante-sept ans ? Quels compositeurs recueillirent la succession de Lulli, quelles œuvres obtinrent les suffrages du public et de la cour ?

A vrai dire., aucun musicien ne réussit à faire oublier Lulli, et ce sont les ouvrages du vieux maître qui continuèrent à tenir le répertoire et à jouir de la vogue. Il est. cependant, très inexact de prétendre, comme on l'a fait jusqu'en ces derniers temps, qu'après Lulli le drame lyrique tomba aux mains d'hommes sans valeur, qui laissèrent végéter l'art musical, jusqu'au jour où un nouveau maître, Rameau, réussit à lui rendre son ancienne vigueur. Et si Charpentier. Colasse. Marais, Lalande et Desmarets sont des musiciens de second ordre, on n'en saurait dire autant de Campra et de Destouches. Dans ces manuels, qui, sous un nom ou sous un autre, se succèdent périodiquement, reproduisant, sans l'ombre d'un contrôle, les erreurs accréditées. Campra avait encore les honneurs d'une citation banale. Les érudits connaissaient même quelques fragments échappés au naufrage général de ses œuvres, parmi lesquelles ou citait, en première ligne. Hesione, Idoménée et les Fêtes Vénitiennes. Quant à Destouches, il était définitivement oublié, et les plus récentes histoires de la musique avaient pris le parti de le passer sous silence quand la publication de son opéra-ballet, les Éléments, jus-

XL1 1 [INTRODUCTION

qu'ici faussement attribué à Lalande, vint remettre son nom en honneur. Il a bien fallu reconnaître que, comme son maître Campra, Destouches avait dignement continué Lulli et préparé les voies à Rameau. Mais il faut se garder d'aller plus loin, de soutenir, comme on Ta osé, que l'œuvre de Campra et de Destouches est très supérieure à celle de Lulli et que ces deux génies méconnus doivent être considérés comme les précurseurs de Richard Wagner... Une telle assertion ne saurait être prise au sérieux. Disons simplement que Campra et Destouches remplissent dignement l'intervalle qui sépare Lulli de Rameau; que leur œuvre enfin est le chaînon mystérieux qui rattache Dardanus, Castor et Pollux de Rameau à YAlceste et à YArmide de Lulli, la transition historique entre les deux âges, la continuation de la grande tradition française de l'expression, cette forme éternellement vraie de l'art, qui, avec le génie d'un Gluck, allait bientôt atteindre au sublime.

Mais d'où vient que, malgré leur mérite, Campra et Destouches restèrent toujours au second plan? La raison en est très simple. Lulli avait excité un tel enthousiasme que, longtemps après sa mort, on n'avait d'oreilles que pour lui. Il ne fallut pas moins d'un demi-siècle pour démoder son répertoire et, quand le public s'avisa de chercher du nouveau, Rameau venait de paraître, en qui il fallait saluer un maître, supérieur à Lulli même.

INTRODUCTION. XLI1I

Nous touchons aux temps modernes. L'heure est enfin venue où, après tant d'hésitations et de recherches, l'art musical est sur le point d'atteindre à son apogée. Maître de toute la partie technique, assoupli par un long travail, le génie de chaque race est libre de se mouvoir dans le sens qui lui convient. Tandis qu'auparavant il n'y a point d'écoles, point de différence sensible entre les compositions des musiciens français, allemands et italiens, on verra désormais trois courants s'établir, aussi différents que les caractères des trois peuples. Ici. le génie français poursuivra avec Rameau, en attendant l'heure de Gluck, la recherche de l'expression et de la vérité dramatique. Là, l'Italie éprise de l'art du chant, demandera à ses compositeurs des mélodies capables de mettre en relief la beauté des voix, leur souplesse, leur charme. L'Allemagne enfin, plus avide de science et recherchant avant tout les satisfactions de l'esprit, verra s'épanouir, avec la fugue et le style fugué, l'art grandiose de Bach et de Haendel, qui prépareront le règne des maîtres de la symphonie.

Désormais la ligne de démarcation est bien tranchée : en France, le sentiment l'emporte ; en Italie, l'agrément de l'oreille; en Allemagne, le raisonnement et l'intelligence. Chez nous, règne Yexpres-

XLIV INTRODUCTION

tion dramatique ; au midi, le chant ; au nord, la symphonie.

La musique pour l'émotion dramatique;

La musique pour le plaisir;

La musique pour elle-même.

Telle est la devise que chaque peuple pourra désormais s'attribuer.

Qui niera qu'après tant d'années écoulées, tant de révolutions accomplies, on ne retrouve encore, dans les œuvres des écoles rivales, cette triple marque d'origine? Tant il est vrai qu'elle répondait à la nature intime des trois races.