LA FORGE ÉRIGÉE EN LOI SOCIALE

» Amtcitiam cœperunt jungere, babentes

» FiDitinoa inter se, nec Ixdere, ncc vlolare. n

Ainsi parle Lucrèce (1), le poétique interprète de la doctrine d'Épicure.

Telle fut Torigine des sociétés : « Quand les » hommes eurent commis et souffert tour à tour » l'injustice, et qu'ils eurent essayé de l'un et de » l'autre , ceux qui n'avaient pas la force d'éviter le » dommage , de recueillir le proflt de l'iniquité , » jugèrent avantageux de s'entendre pour ne plus » faire ni subir désormais aucune injustice. Dès ce » moment ils créèrent des lois et des conventions; ï et ils appelèrent légitime et juste ce qui fut » prescrit par la loi. Telle est l'origine et l'essence » de la justice :. elle s'interpose entre le fort qui » refuse d'expier son injustice, et le faible impuis- » sanl à venger son injure; elle est aimée, non » parce qu'elle est bonne en soi , mais parce qu'elle » contient les méchants , qu'elle réduit à l'im- » puissance de faire le mal (2). »

Et pourtant, dira-t-on, l'estime, le respect, l'admiration des hommes ne s'attachent-ils pas à la justice? Pure duperie, calcul hypocrite; estime de convention , qui a sa racine dans l'égoïsme. Si quelqu'un est assez fou pour ne point user de ses avantages , on en rit en secret ; mais tous feront en public son éloge , et chercheront à se tromper mutuellement , de peur de souffrir eux-mêmes quelque injustice.

(1) Lucrèce, chant V, y. 956.

(2) put, p. 359, a, 6, c, d.

16 LA FORCE KRIGl^B E^ LOI SOCIALE.

De la théorie, Glaucon vient à la pratique; et les exemples de la vie lui offrent partout la confirmation éclatante des principes qu'il a trouvés dans la nature humaine. Il pousse donc , comme il en a le droit, jusqu'aux conséquences les plus extrêmes, et met en regard l'idéal de sa doctrine avec l'idéal de la doctrine qu'il repousse comme chimérique (1).

D'un côté, c'est un homme injuste, mais d'une habileté consommée; calculateur profond, capable de tout oser, couvert d'un masque impénétrable, il travaille en artiste supérieur, voit d'un seul regard jusqu'où il peut s'avancer , commet rarement une faute, la répare aussitôt, se relève à chaque faux pas; fort, éloquent, adroit, riche, hypocrite, il se fait, avec l'iniquité la plus odieuse , un renom de vertu, mène à son gré les hommes, apaise et flatte la divinité par des offrandes splendides ; tous ses désirs sont assouvis , tout lui cède, tous les obstacles tombent devant lui. De l'autre côté, c'est un homme juste, qui s'est consumé follement dans la poursuite d'une vertu pénible ; honnête, c'est-à-dire simple et naïf; dupe de ceux qui l'entourent, diffamé, dépouillé de tout, même de ce renom de vertu, fantôme auquel il a sacrifié les véritables biens de la vie ; condamné comme scélérat , victime de calomnies habiles et intéressées, on l'attache au poteau, on le frappe de verges; il est bafoué, couvert d'infamie, et meurt dans les plus cruelles tortures. Voilà le fruit de ces deux systèmes (2).

(1) Plat., p. 361, a, 6, e, d,

(2) Ibid., p. 362, a, ày c, d.

LA FORCB ÉBIGÉE EN LOI SOCIALE. 17

« Le plus sage des philosophes , a dit Bossuet , en cherchant Tidée de la vertu , a trouvé que, comme de tous les méchants celui-là serait le plus méchant qui saurait si bien couvrir sa malice quUl passât pour homme de bien , et jouit par ce moyen de tout le crédit que peut donner la vertu : ainsi le plus vertueux devait être sans difficulté celui à qui sa vertu attire par sa perfection la jalousie d^ tous les hommes , en sorte qu'il n*ait pour lui que sa conscience , et qu'il se voie exposé à toutes sortes d'injures, jusqu'à être mis en croix, sans que Sà vertu lui puisse donner ce faible secours de l'exempter d'un tel supplice (1). »

Adimante fortifie encore ce résumé énergique , et vient frapper le dernier coup. Développant, avec une profondeur extraordinaire, la théorie que Larochefoucauld a tenté de faire revivre dans ses Maximes , il prouve que l'intérêt est caché sous toutes les actions qu'on appelle justes. Écoutez les pères conseillant à leurs enfants d'être vertueux , leur parlant du monde , du rôle qu'ils doivent y remplir , des profits , des honneurs , de la considération que la justice procure; les moralistes, répétant partout que la vertu mène au succès, que le droit chemin est le plus sûr de tous , et que Dieu favorise toujours l'homme de bien. Admirez dans les poètes le. tableau séduisant de la prospérité du juste , ses moissons abondantes, ses arbres courbés sous les fruits, ses troupeaux chargés de laine ; voyez enfin les prêtres eux-mêmes pro-

(i) Botsuet, Diêc tur TAifl. unt'v., 2« part , cb. VL

18 Lk FORGE liRIGéfi EN LOI SOCIALE,

mettre au nom de Dieu, pour les bons, une félicité enivraute au sein de la vie éternelle ; pour les méchants , des peines redoutables , des supplices sans fin; toujours Tintérêt, toujours Tégoïsme (1). Mais bientôt , oubliant sans doute leur rôle , ceux qui parlent ainsi vous avoueront que la justice et la tempérance sont rebutantes , que la licence et rinjustice n'ont rien que de doux et de facile.

Que conclure de là? Qu'il faut présenter au dehors et de tous côtés Timage de la vertu , mai» en arrière , comme dit Arcbiloque , « traîner le re- » nard rusé et trompeur ; » se cacher toujours avec art ; et , pour éviter d'être découvert , se ménager des amis, des complices; apprendre à tromper le peuple et les justes; employer tantôt l'éloquence et tantôt la force (2). C'est ainsi que le don Juan de Molière développe la théorie du vice sans scandale : «L'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de » sa main , ferme la bouche à tout le monde, et jouit » en repos d*une impunité souveraine : on lie , à » force de grimaces, une société étroite avec tous » les gens du parti : qui en choque un , se les attire » tous sur les bras (S). » Couvert du masque de la vertu , se dit le fourbe en lui-même , j'aurai le privilège d'échapper à la vengeance des lois. Mais je ne pourrai ni me cacher des dieux ni leur faire violence; ebl s'ils n'existent point, ou s'ils ne se mêlent point des choses d'ici-bas!... Je serai injuste, et avec le fruit de mes injustices , je ferai

I ■ I I I , 1 I ■-' ■ — "■ ' • ' '■ ii.i ,. ■■111 I

(1) Plat., p. 365 , c, d, e; p. 966, a, b^c, d,

(a) Ibid., p. 365, a, 6, c, <i.

(3) MoUètc, Fêitin de Pierre ^ actt \\ se. 2.

LA FORGE ÉRIGÉE E?l LOI SOCIALE. 19

aux dieux des sacrifices (1). On le voit, la Justice est affaire de convention ; les éloges que Ton en fait se fondent sur la nécessité, le calcul , Tintérèt , Tespoir des récompenses.

Comment en serait-il autrement? En théorie^ le matérialisme (s'il n'est pas inconséquent) nie l'âme et Dieu , ne reconnaît que la matière fatalement organisée ; la vie est tout entière dans le corps , naît et meurt avec lui. 11 n'y a pas de vérité absolue : les opinions diffèrent; l'une vaut l'autre. Il n'y a pas de vertu : chacun suit son instinct et sa fantaisie; le juste et l'injuste, les lois, la morale sont des nécessités imposées par la force , ou des conventions dictées par l'intérêt. En pratique , puisque tout finit avec cette vie , le bien-être est le but suprême. Que les esprits se tournent donc vers cette unique pensée ; qu'elle occupe tous les loisirs de l'homme et lui fasse oublier le reste : droits politiques et civils , qui sont la sauvegarde ^t la dignité de l'être libre; bienfait de l'éducation , qui doit dissiper l'ignorance, et relever l'homme à ses propres yeux ; respect de la famille , qui donne les chastes jouissances; devoirs sacrés envers la société, qui maudit la guerre sacrilège des citoyens contre les citoyens ; probité sévère, qui consacre et garantit les fruits du travail. Qu'est-ce que tout cela? Des mots vides de sens, invention des puissants pour duper et contenir ceux qu'ils oppriment : le gain de chaque jour en est-il plus fort, la tâche moins lourde? La vie est courte, il faut

<1) Pltu, p« 366 et sqq.

90 LA FORCE ÉSilQÉE SU LOI SOCIALE*

jouir : chacun pour soi , et que la force décide t Gomment cent dont on a distrait la pensée de tout ce qui peut l'agrandir et la consoler, pourraient-ils tenir un autre langage? S'ils ne croient pas à la justice de Dieu, qui a créé notre âme immortelle, s'ils n'envisagent que la vie présente ,

comment se résigneraient-ils à supporter un jour de plus les inégalités de l'ordre social ? Ces inégalités , dites-vous, sont inévitables : aujourd'hui détruites, le lendemain les verrait reparaître. Ils le savent ; mais que leur importe , dès qu'ils croient être les plus forts ? Ne voyant rien au delà de cette courte existence , ils seraient bien fous de ne pas tenter par la force de déplacer les conditions de ce monde.

Telles sont les conclusions d'un système qui n'accepte les inégalités de la vie qu'au profit du plus audacieux ou du plus habile , et , s'enfermant dans le présent , consacre l'oppression de la faiblesse par la force. Malheur aux vaincus ! Ils doivent servir de victimes. Mais les vainqueurs seront-ils plus heureux? Celui qui envie le sort d'un autre est-il bien sûr que l'échange accompli lui apporterait autre chose que des déceptions? La conscience humaine et l'expérience de chaque jour ne sont-elles pas là , pour nous apprendre que les besoins croissent avec les jouissances , et qu'un désir satisfait engendre un désir nouveau ?

Il existe sans doute , il faut le reconnaître , une doctrine plus noble et plus séduisante , celle qui fait briller à nos yeux une félicité pure et parfaite ^ au lieu de ces jouissances précaires et mélangées d'amertume ; qui , dans l'attente d'un avenir meil-

tA FORCE iRIGÉE EN LOI SOCIALE. 21

leur, explique, comme un bienfait pour l'humanité, ce malaise qui révolte les esprits matérialistes , et contemple avec sérénité , comme une épreuve temporaire , les désordres , les iniquités de ce monde. Mais quand on mettrait en regard des tristes conséquences du matérialisme les perspectives plus belles que le spiritualisme ouvre à Ttiumanité , que faudrait-il en conclure? Qu'il est à souhaiter, sans doute , que la première doctrine puisse être convaincue d'erreur, et que la seconde soit conforme à la vérité ; mais tant qu'on n'aura pas ruiné sans retour les principes de l'une , rigoureusement démontré les principes de l'autre , on ne saurait rien inférer du contraste que nous avons fait ressortir. Si , par malheur, le matérialisme avait un fondement légitime, il s'ensuivrait seulement qu'une fatalité cruelle pèse sur l'homme , et que sa destinée est misérable : il nous faudrait accepter comme un fait cette dure nécessité.

• Montre nous donc, ô Socrate, s'écrient les dé- » fenseurs de ce système , ce que la justice est en » soi , si tu veux nous réfuter véritablement. Prouve » que la justice est le plus grand bien , et l'injustice > le plus grand mal de l'âme. Et puisque tu veux B que chacun de nous , devenu pour soi une senti- « nelle vigilante, se défende de sa propre injustice, » ne te borne pas à dire vaguement que la justice I est préférable à Tiniquité , car on ne nous avait » appris jusqu'à ce jour qu'à nous garder contre » l'injustice d'autrui (1). »

(1) Plat , p. 367, a, 6, r.

28hL TA FORCE ÉRIGÉE EN tOI SOCIALE.

Socrate CFaint que la Uche que ses amis lui imposent ne soit au-dessus de ses forces ; mais Tamour de la vérité remporte : il ne trahira pas la cause sainte qu'on lui confie : « Souffrir que l'on attaque » devant moi la justice, et ne point la soutenir » tant qu'il me reste un soufiOie de vie et assez de » force pour parler, ce serait une impiété. Je dois » la défendre de toute ma puissance (1). »

La lutte va s'engager, et le prix de la victoire est immense, puisque les destinées de l'humanité soat en jeu.

Par cette brillante exposition du matérialisme , Platon a rendu nécessaire l'exposition de sa propre doctrine : rien ne pouvait amener plus heureusement , ni faire ressortir avec plus de force cette politique élevée, où la souveraine sagesse qui fonde le bien s'^ôpposera à la folie du hasard ; la force in* vincible du droit , aux désordres et aux maladresses* de l'injustice ; et la promesse de l'immortalité au néant, espérance dernière de l'athée. On s'explique aisément que Platon , après avoir déjà triomphé des contradictions du système matérialiste ^ ait cru devoir l'entourer ici d'un nouveau prestige , et relève son adversaire, pour lui présenter de nouveau le combat. Si le matérialisme est encore aujourd'hui le plus dangereux de nos ennemis , que devait-il être aux yeux de Platon , avant que le christiaoisme eût passé sur le monde? Nous l'avons vu, depuis^ professé avec un funeste éclat par Machiavel, et glorifié par les plus grands politiques sous le nooK

i%) PlaU, p. 36», e,d, e^

tk FORGE ÉBIGIÎB KN LOI S0CIAI3* 38

de raison d*État; Hobbes (1) Térige en un grand système social qui semble attendre et préparer la philosophie d*un siècle sensualiste ; Rousseau luimême, en proclamant dans le Contrat Social que la loi est P expression de la volonté générale (S) , soumet le droit au caprice du nombre , qui n*est que la force mal déguisée, et lègue aux législateurs de la Convention ce dangereux héritage»

Tel est l'attrait de ce système : mortellement frappé par l'esprit évangélique , abattu par la philosophie des grandes écoles modernes , le faux dieu nous effraye encore. Mais Platon n'avait qu'à jeter les yeux autour de lui ; pour voir, dans un seul siècle et dans un seul pays, tous les vices accumulés d'une doctrine dont nous n'avons connu que le déclin. Là , le matérialisme n'était point un accident, une crise, un égarement passager : c'était le fond même du paganisme, le principe secret ou avoué de la religion , de la civilisation , de la société antique , le germe corrupteur de toutes ces républiques ambitieuses : et la Grèce portait le mal dans son sein, toute policée et toute civilisée qu'elle était. Qu'on se représente le peuple livré aux erreurs de l'idolâtrie , nourri des traditions d'une morale facile et d'une religion toute sensuelle ; la philosophie cachée dans l'étroite enceinte de quelques écoles , fuyant le contact de l'ignorance et de la corruption sociale : l'amour de la liberté pouvait produire de grandes choses , mais c'était moins le sentiment du devoir qui élève l'âme

(1) Hobbes, De Civ%.

(3) J. J. RouHeau , Contrat tocial , IW. U , ch. VI.