PRISONS

En rejetant d'abord, et pour la plus grande part, sur la société elle-même , la somme de re^nsabilité qui lui revient, selon moi, pour les crimes et pour les récidives qui se commettent dans son sein, je suis loin d'avoir la prétention d'établir que les prisons doivent en être entièrement déchargées. J'ai la eon-

viction^ au contraire, qu'une part de cette responsabilité doit peser sur elles; mais j'ai la conviction

aussi que « pour les 80 centièmes des libérés, le principe de la récidive n'est pas dans les vices moralement délétères du système de nos prisons » » ; et qu'en tout cas , si les récidives ont leur cause dans le régime actuel qu'on y suit , c'est moins parce que ce régime est tel qu'il doive pousser nécessairement tout condamné libéré à les commettre , que parce que le préjugé qui s'y attache est tel qu'il rend la rechute inévitable , en rendant le retour au bien impossible. En deux mots , voici ma pensée sur ce point : Le nombre des condamnés est, ainsi que nous l'avons vu ^ , à-peu-près le même tous les ans ; c'està-dire qu'il se commet tous les ans à-peu-près le même nombre de crimes. Ainsi, il entre à-peu-près la même quantité d'eau , par jour , dans un vaisseau , et le travail de la pompe est égal. Quelles que soient les causes plus ou moins directes de ce retour périodique des mêmes effets , il est certain que , sans qu'il soit besoin de mettre la rivière à sec , si le vaisseau était meilleur , si les bois étaient mieux joints , si la surveillance était plus grande , etc , etc. , il entrerait , par jour, dans le vaisseau , beaucoup moins d'eau <

Oui; — mais si l'eau qui abonde du dehors est entièrement corrompue , il est certain aussi que celle qui entrera , — quelque peu qui en entre , — sera également corrompue , et qu'une fois entrée , la

I C'est aussi Popinion de Pautear de VExamen critique des théories pénitentiaires , t. III , p. 129.

a Voy. ci-dessus p. 53,

pompe aura beau uianceuvrer en dedans , elle n'en sortira toujours qu'entièrement corrompue. — Que si y par hasard , le jeu de la pompe peut parvenir à Tépurer, à quoi servira alors cette opération intérieure 9 si, à Texterieur, Teau captive redevenue libre doit de nouveau se confondre dans les flots corrupteurs d'où elle est provenue !

Tout ce que j'ai dit jusqu'ici a eu pour unique fin de démontrer qu'en fait de réformes de la nature de celles qu'on demande à établir, c'est la source qu'il faut purifier d'abord , non l'égout.

L'égout, ce sont nos prisons actuelles. Au lieu donc de construire à grands frais le vaste appareil qui doit le désinfecter , dit-on , que n'emploie-t-on ces frais à en tarir la source !

La source, c'est l'irréligion, c'est l'ignorance, c'est l'égoïsme, c'est la contagion de l'exemple, ce sont les vices de nos institutions sociales , c'est le préjugé fatal qui pousse les libérés à redevenir criminels ; ce sont, en un mot, les faits de causalité des crimes et des récidives.

Nous l'avons déjà dit :

Tant que ces causes resteront debout, toutes nos maisons pénitentiaires crouleront par le pied.

C'est à détruire ces causes que doivent , principalement et avant tout, tendre les efforts de la Réforme.

Celui-là a» le premier, compris la réforme des prisons qui , le premier , a fondé en France une salle d'asile pour le premier âge.

Ceux-là encore ont eu Tintelligence de la réforme des prisons qui , les premiers , ont conçu et exécuté l'heureuse pensée de l'établissement d'une société de bienfaisance pour le patronage des jeunes libérés.

La salle d'asile empêche l'enfance de tomber ; le patronage la relève et la soutient après sa chute. Ces deux institutions concourent au même but.

Le Gouvernement, il faut lui en rendre grâces , a voulu marcher largement dans les mêmes voies en rendant obligatoires p^ur chaque commune de France l'érection sur son territoire d'une maison d'école, et l'entretien d'un instituteur. Mais quels fruits a-t-il recueillis de cette mesure si nationale , si populaire en apparence?... J'ai dit pourquoi ces fruits ne pouvaient qu'être amers ou dangereux. J'ajouterai ici quelques Taisons de plus. Elles viennent, tout récemment , de tomber d'une plume célèbre. Je m'en empare, comme je fais de toute bonne chose , que je trouve et que je ramasse en chemin.

c( Ce qu'on appelle si vaguement Véducatùm peut se réduire à deux espèces très-distinctes :

i» Cette éducation rudimentaire et granunaticale qui est extrêmement secondaire , et dont nous avons fait l'éducation primaire ;

» Cette éducation morale , qui est le premier besoin des hommes destinés à vivre ensemble , que les

gouTernaBeos doivent à tout le monde et qu'ils ne donnent à personne.

)> La première parvient quelquefois à former des sujets capables , qui se croient capables , ou qui apprennent peu à peu le secret de se Caire croire capables.

)> La seconde est seule propre à former d'honnêtes gens y et c'est avec d'honnêtes gens que Ton fait un peuple.

» Il n'y a plus de peuple dans les pays où Téducation morale a manqué ; il n'y a qu'une populace.

)> Et quand cette populace sait lire , écrire et calculer y elle vaut moins encore qu'une populace abandonnée à sa nature. Elle est sotte , inquiète et perverse.

» Il ne faudrait pas hésiter entre un peuple sans morale qui a l'éducation primaire , et un peuple sans morale quîne l'a pas. C'estlepremierqui est le pire.

» Mais la réforme de l'éducation morale du peuple est peut-être un problême insoluble, tant que les mœurs publiques qui la modifient sans cesse ne seront pas réformées.

» Donnez-moi une bonne éducation morale , et je vous donnerai une bonne société , mais donnez-moi une bonne société, et je vous donnerai une bcmne éducation.

» C'est dans ce cercle vicieux que court à perpétuité l'avenir des générations.

» Je comprends bien que ces deux élémens puissent

s'am^orer l'un par l'autre , mais non pas qu'ils puissent s'améliorer Tun sans l'autre » .

Ces deux ëlémens , le Gouvernement de Juillet a reçu la mi§sion et le pouvoir de les confondre simut tanément dans une double et même amélioration sociale ; — * la mùmn , car la révolution qui s'est opérée dans nos institutions serait un effet sans cause, si elle n'avait pour but et pour résultat de faire tourner le développement^ Tintelligence àa peuple au développement de sa moralité et de son bien-être ; — le pouvoir j car la Cbarte lui a donné le plus puissant moyen qui existe au monde de moraliser en même temps l'éducation du peuple par la société, et la société par l'éducation du peuple, •« je veux parler du vaste enseignement de la Presms. Mais qu'a-t-il fait , depuis vingt-trois ans , de cet inunense levier social ?

Au lieu de régner sur la Presse et de la gouverner» il s'est laissé envahir et dominer par elle , à tel point qu'aujourd'hui le terrein qu'il a perdu , il ne peut plus le reprendre sans paraître commettre une usurpation. Aujourd'hui, ce n'est plus de son côté que paraissent rangés le bon droit , la raison , la justice ,la liberté;r.. c'est du côté de la presse opposante |.. . de telle sorte que , quand il se défend contre les mille attaques dont elle l'assaille , sous mille formes , dans son principe , dans sa religion , dans son ordre public , dans sa couronne, dans ses prérogatives, dans ses lois , dans ses actes et jusques dans le secret de ses intentions et de ses pensées intimes , il parait i tous

T6uloir Tattaquer de vive force , et reconquérir sur elle les libertés qu'elle nous a conquises. . .

Il est vrai que» dans Timpasse étroite où il s'est laissé aduler par ce pouvoir , -— car il Ta laissée devenir pouvoir» — il n'a su opposer jusqu'ici que la censure ; ou des lois de tendance ; ou des journaux achetés < ; ou des journaux subventionnés ; ou des procès re« tentissans devant le jury des cours d'assises;. .. armes défensives impuissantes , et qui n'ont jamais blessé que la maia qui s'en est servie ; — remèdes insuffisans et négatifs , quand ils n'ont pas été pires que le mal ^ f

I La Restauration a dépensé cinq millions pour acheter des jonrnaiix. ( Foy. TAnnuaire historique de Lesnr, pour i83o, pi 286). QuWt-oe été si cette somme eut été employée pour les diriger dans le sens do progrès social!

a Un journal a dit : « Si le journal n'*existait pas, Timprimerie ne serait encore que ce qu'eût été Pinvention de la poudre sans le canon : deux inventions inutiles. Ce serait la tète qui conçoit , sans le bras qui exécute ; la pensée qui n^a point d^issue , Técho qui attend la voix. Avec le journal, elle est le seul soleil qui depuis le Christ puisse encore éclairer le monde.

Jusq|tt^ici le monde n'a guère été que brûlé , car la presse est VuUima ratio des peuples. Les rois ont les bastilles , les baïonnettes , les canons ; les peuples ont la presse ! Avec la presse les peuples font disparaître les bastilles ; ils enclouent les canons et tordent les baïonnettes. La presse a changé la nature des moyens de gouvernement , et déplacé les forces qui perdent ou qui sauvent , qui démolissent ou qui réédtfient. Tant qu'eUe» n^auront pas couvris que là est la puissance , les couronnes ne 'seront qu'en viager sur les tètes royales. Le journal seul est le roi , le journal est le Verbe fait chair dont parle l'Evangile; Livrer bataille aux journaux avec le canon , c'est imiter la folie de ceux qui , après l'invention de l'artillerie, n'opposaient à la mitraille que les lances et les javelots; L'idée seule peut vaincre Fidée. Le journal ne peut être dompté que par lie journal v.

quand ils n'ont pas tourné en moyens nouveaux de compliquer le mal et de raçcroître, en l'irritant!

Ce n'est pas par de tels moyens; ce n'est pas par quelques récriminations sans portée, décodiées de loin en loin dans un journal mnistirid sans lecteurs, . . . telum imbelle sine ictu !. . . que le Gouvernement peut reconquérir , pour régner mr T opinion , comme il règne sur les intérêts du pays , Finfluence morale et l'ascendant politique qu'il a perdu dans le domaine de la PRESSE. Il faut, pour cela, qu^'il démocratise ce jpouvotr absolu des gouvememens libres ; il faut , pour cela , qu'il démonopolise au profit de tous cette branche d'industrie exploitée maintenant au profit de quelques privilégiés. Il faut, pour cela , que les moyens de circulation des opinions publiques de tous, par la voie des journaux , deviennent , aux mains du Gouvernement , ce que sont aujourd'hui les moyens de circulation des opinions secrètes de tous, par la voie de la poste , ou plutôt ce que sont les moyens de transports physiques de tous, par la voie des grandes routes et de la navigation^ ou bien ce que sont les droits de locomotion corporelle de tous, sur toute la surface frayée de la France ,. ou ce que sont les droits de stationnement ou de passage de tous , sur les places publiques ou sur les ponts ; . . . c'est-à-dire libres POUR TOUS , moyennant une contribution pécuniaire payée au fisc ou aux concessionnaires, à charge , bien entendu, de répondre individuellement des crimes •t des délits qui peuvent être commis en chemin.

C'est peut-être une utopie de concevoir ainsi la Liberté de la Presse^ Ce qu'il y a de sûr , c'est qu'il eu est de cette liberté , telle qu'elle est industrielle-» ment exploitée par le Gouvemement et par les partis depuis 1814 % comme il en est de l'exclusion des femmes du trône de France , depuis le yF°^ siècle ; l'une n'existe pas plus dans la Charte qui lui sert de prétexte, que l'autre ne se trouve dans la loi Salique qui lui sert de fondement.

Chose étrange ! C'est sur deux textes muets que reposent les deux institutions politiques les plus fondamentales de notre ordre social ancien et moderne , ou du moins les plus fortement ancrées dans l'opinioâi du plus grand nombre 1

Quoi qu'il en soit à ce sujet , et soit que le Gouvernement comprenne ou non a la nécessité inhérente à sa position » d'agir sur les esprits et de diriger la société par une presse gtmvernementak devenue absolument indispensable en France » ; soit <c qu'il trouve , dans les vices organiîijues de cette position elle-même » de graves obstacles à l'établissement d'une presse véritablement gouvernementale » ; -^ quoi que devienne cet immense levier de civilisation^, en ses mains , il sera toujours sans influence sur la moralité dd peuple, même en prenant pour point d'appui le

I Je n^entends parler que de la presse des journaux , c^est-k-dire du monopole et de la vente aléatoire des opinions et de la vie priv^ ^autrui , à Finsçu et contre le gré des propntfiaires:

a On a calculé que 3o milHons de JhuiUes imprimées ont circulé en France , par la voie de la poste , pendant Fannée i835.

déveleppement de son inteUigence , tant qu'il n'aura pas âouleyé l'obstacle matériel qui lui a jusqu'ici bouché le passage, la Mis£re.

Mens sana in carpftre sano... Cet axiome d'hygiène privée est^ussi un axi6me d'hygiène politique. Si le corps social souffre physiquement, les institutions morales qui en sont Tame seront sans force et sans action. De même , si Tindividu souffre dans son corps , il souffrira a^ssi dans son ame , et la faim étouffera sa conscience.

Voulez-Tous donc moraliser la société? assurez d'abord son bien-être. Voulez-Tous moraliser Tinâiyidu ? assurez-lui d'abord du travail et du pain ; après quoi vous donnerez à son: intelligence la nourriture qui doit le faire vivre en dehors de la matière , car l'homme ne vit pas feulement de pain >.

La loi attend le crime et ne le prévient pas ; faites qu'elle porte ses investigations jusques dans l'estomac vide où le tourment Félabore. Faites que , savamment industrieuse à découvrir le crime commis , elle soit également habile à prémunir contre les causes qui le font conunettre. Faites , qu'en surprenant le secret à la bouche , aux yeux , aux gestes du coupable , elle agisse de façon à n'avoir plus à surprendre de pareils secrets ^.

I JVon in solo pane vivU homo , sed in omni verbo quodprodit de o/v DeU Madk. IV. 4.

a « La France , ce trop beau pays d'^goîime et d^orgueil , a de sinistref ktbitadei où Ton jette^, lep feri aox maiaf , PinfortaB^ aaquel le sort oe

« Ce n'est pas une remarque de peu de .conséquence à faire , — a écrit à ce sujet un jeune publiciste que j'ai eu déjà l'occasion de citer , et qui se préoccupe sérieusement de l'avenir des classes ouvrières (M. Granier de Cassagnac), — que d'obseryer que tous les assassins qui ont attenté à la vie du roi étaient des ouvriers , et la plupart des ouvriers sans ouvrage, depuis Fieschi jusqu'à Champion. Louvel aussi était un ouvrier. Du reste , le crime du régicide , comme les autres crimes , ne dompte' guère les hommes que par la faim ; les comptes-rendus annuels de la justice criminelle en France établissent que la population des prisons et des bagnes ne se reci^^te , à de très rares exceptions près , que de gens d'ùhe position infime et d'une existence précaire. A mesure que l'aisance s'accroît , les tendances immorales diminuent , et il faut quelque malheureux hasard , quelque excès de

laisse rien que la mousse et le toit d^an arbre dont il remercie Diea ; des millions s'y dévorent à de vaines fantaisies d^art j dUnntiles monumeos du présent et da passé s'y dressent, sans profit poor Favenir; et pas on caravenserail pour la nuit « pas une humble maison , fournie de paille et de pain , n'y défend le malheureux des attaques de la faim , et des sophismes du désespoir !

» Qu'une fièvre d'inanition pousse an cerveau d'un misérable des iftiasmes irritans ; que ce misérable arrache de son front en délire une idée de poignard , et la fasse briller aux yeux de la loi , en lui criant : pitié!... il la trouvera impassible, tant qu'elle n'aura point vu le sang après la lame.

» Elle ne protège point la vertu mourante , qui se plaint dans des entrailles torturées, la loi / mais elle la fouille du glaive , quand la nécessité l'a jetée morte devant son piédestal » ! (Ratjtal , Malheur et Poésie).

cœur ou de tête , pour déterminer un homme qui a de quoi vivre selon son état , à rompre ouvertement avec la société et à commettre un crime. L'àisancè est quelque chose de si précieux, et qui tient si chaudement le corps et Tàme, que ceux qui Font acquise s'y cramponnent , loin de la vouloir risquer pour une colère. Il se voit bien quelquefois des dévouemens à une idée qpie rien n'arrête ; mais le bienêtre est en général le but vers lequel tendent tous les honmies , et il y a peu de scélérats qu'on ne détournât du crime de demain en leur donnant de quoi vivre aujourd'hui .

» La «ituatbn précaire des classes ouvrières, dans une grande Babylone comme Paris ^ est dcmc une première cause qui tente incessamment les meilleures natures 9 quiporte les esprits^uria montagne , comme le Diable y porta Dieu, et qui leur promet toutes les richesses d'alentour pour un crime,

)» Une seconde cause, non moins funeste, non m<nns agissante> ce sont les doctrines du faux libéralisme de la Restauration et de ces six dernières années, doctrines qui prônent une certaine forme de gouvernement , comme le remède infaillible à tous les maux de la société. — Les gens sages* et instruits qui eqtendent ce refrain , n'y prennent.' pas garde et le traitent de vision; mais les gens faibles d'esprit s'y laissent sdUer, et ceux qui sont las de lutter ocmtre les diffîcidtës de la vie, tentent un grand coup , pour amener enfin cette bienheureuse

forme de goUYernement , qaî doit faire la fortune de tout le numde. Ce n'est jamais en vain qu'on met de faux principes en circulation ; il se trouve toujours quelqu'un a qui on ne songe pas qui les applique. Du temps de Henri III et de Henri IV» les faux principes étaient mis en circulation par de mauvais prédicateurs ; aujourd'hui , il sont mis en circulation par de mauvais publicistes. Le poignard de Jacques Clément et celui de Ravaillac étaient emmanchés dans un sermon ; si jamais le roi était frappé » le poignard qui le tuerait s^ait einmanché dans un journal.

» Il y à une troisième cause , qui aggrave les deux premières et qui les fait agir dans toute leur énergie ; c'est la négligence, c'est la faute que commet le Gouvernement , en ne créant pas des motifs d'émulation qui élèvent les esprits vers Tordre » au lieu de les laisser déchoir vers le désordre.

p Tout homme qui travaille , soit avec la main , soit avec la tète, cherche naturellement une distinction : or f cette distinction ne peut lui venir que d'en haut ou d'en bas ; du Gouvernement , ou de la foule. Le Gouvernement est dédaigneux ; la feule est empressée. Là est le mal.

» La foule reçoit tout le monde , elle ouvre ses bras à qui veut s'y jeter. En échange du dévouement le fins vulgaire , elle donne la popularité ; c'est-àdire le génie aux plus médiocres et Tintégrité aux consciences les plus douteuses. Le Gouvernement , lui , a Taîr de se défendre , même des gens capables

et bien intentionnés ; et il faut une vraie bataille poor loi faire adopter les hommes qui lai rendent service.

» Fieschi trouva facilement cinq cents francs pour &ire une machine destinée à tuer le roi; s'il les avait demandés au Gouvernement pour faire une machine destinée à créer une industrie nouvelle , il ne les aurait pas obtenus.

i> U n'existe donc pas » pour les hommes qui ont qudqoe activité dans Tesprit , une certitude de distinction de la part du Gouvernement. Cela fait que , Fémulation bmnète s'allanguit , et que le découragement coupable l'emporte. Si Ton savait, en travaillant , qu'on sera encouragé par le Gpuvemement , ridée ne viradrait jamais d avoir recours à la rue.

» n y a donc, a Theure qu'il est , une apathie » un désœuvrement , un ennui , qui pèsent sur tout»«t sur tous : les hommes tombent , mais on sent qu'il n'y a pas une aspiration d'en haut pour les soutenir ».

Tout ceci tend à replacer la qirastion de la Réforme sur son véritable terrein. Tout ceci tend à prouver que les vices qu'cai veut corriger dans nos prisons , ont pour principes générateurs les vices qu'on ne songe pas à corriger dans nos institutions, et que tant que ceux-ci ne seront pas arrachés, cessera peine perdue de vouloir arracher les autres. Ils repousseront sous le $ieateur de la Réforme , comme repousse l'herbe dans nos ptes sous le tranchant de

la pmx p lorsque ce n'est pas la racine que Yextirpor teur va chercher dans les entrailles mêmes de la terre.

Et qu'on ne croie pas que cette refonte sociale doiye entraîner des difficultés au-dessus des forces et de la volonté humaines. Il est souvent plus difficile de maintenir un abus que de le redresser, et il faudrait moins de temps peut-être pour régénérer la société, qu'il n'en a fallu pour la corrompre.

Que la Presse seulement veuille , pendant quelques années de suite , soumettre au feu dévorant de son foyer les plantes vénéneuses on parasytes qu'elle a fait ou laissé pousser dans le champ de la civilisation ; qu'eUe change en'un or pur Vor in/ dans son creuset ; qu'elle applique A la propagation du bien, tout le talent , tout l'argent , toute l'énergie dont elle peut disposer pour la propagation du mal; — qu'elle relève ce qu'elle a abattu ; qu'elle rende fort ce qu'elle a affaibli , respectable ce qu'elle a avili ; qu'elle fasse pour les mœurs et pour les intérêts du pays ce qu'elle a fait pour ses opinions et pour ses penchants; et, grâce à ses doctrines nouvelles ' , l'œuvre des prisons sera accomplie ; et l'édifice social qui surplombe reprendra son aplomb et son niveau ; et le crime ne débordera plus de son lit de sang et de fange; et la

1 (( Il tant le dire , car on ne U sftiira jamais assez ; tout sort des dootriâes, les mœurs ^ la littérature, les constitutions, les lois, la félicité des Etats et leurs désastres^ la dvilation, la barbarie, et ces crises effirayantes ^i emportent les peuples ou qui les renouvellent, selon qu^il reste en eux plus ou motos de vie ». (Di LAMEimAis, Essai sur l'indifférence).

source de la rècîdire sera ensablée sinon tarie; et l'abhne n invoquera plus rabhne ; et Fieschi ne provoquera plus Âfibault ; Âlibault , Meunier; Meunier^ Champion; Champion;..... et la propagande du orime cessera avec sa contagion; et la garde quiveiUe aux barrière du Louvre ei% défendra nos Rois;... — Téchafaud aura assez bu.

Long-temps encore, hélas! force nous SM'a de punir le crime dans ses effets , faute de pouvoir le prévenir dans ses causes. Long-temps encore les criminels seront y à Texclusion des honnêtes gens, pris pour sujets de nos études physiologiques et de nos projets de réformes ; long-temps enfin les vices sociaux , qui nous attaquent dans nos biens et dans nos personnes , nous paraîtront provenir des vices de nos prisons ; et c'est à nos prisons que nous demanderons compte des vols et des assassinats qui se commettent hors de leur enceinte

Revenons donc à notre comparaison , et rentrons dans la cale de notre vaisseau. C'est assez, pour l'acquit de notre conscience , d'en être aussi longtemps sortis , pour jeter du haut de son tillac un dernier cri de découragement et de détresse , à la vue des flots battants qui lui font faire eau de toutes parts. Maintenant acquittons-nous de la seconde partie de notre tâche, et, dussions-nous ne < retirer de nos

efforts que rini|itile peine da travail mécanique du tread^n/Sl anglais , faisons jouer sans relâche la pompe de la Réforme dans le yaisseau de nos prisoiois* Tâchons d'y filtrer Teau croupie qui y séjourna » et trayaillcxis surtout à empêcher que ce qui en est sorti n'y rentre. Mais , avant tout , examinons soigneusement par où le vaisseau pèche , et si règlement il pèche par les endroits qu'on dit.

J'ai dit f dans mon premier ouvrage ^ , ce que sotU nos prisons* . le dirai , dans celui-ci , ce qu'elles devraient itn.

I 2>« P£tat actuel des prisons en France , ivol. iihS'^ ParU, 1837.

MW««WV%.%VV«VV«»V««>V»%«AA(V»»VV«>WVV«A)»WV%«A<%VV%VVVVV»«nv«V««««««/«%«A<W«A«%^VWW><i>'