L'ENFANT DE CHOEUR
Rome.
Quel saint amour de Dieu l'embrase î Frère, en passant, ne dites rien :
De l'enfant de chœur Adrien , Frère, ne troublez pas l'extase!
Sous ces nefs, toujours le dernier, A sa muette rêverie
lE PRÊTRE.
Il s'abandonne tout entier , Sans penser que la confrérie Le trouve plus beau quand il prie, Et rentre pour le voir prier.
Au cœur du jeune cénobite L'orgueil n'est pas encore éclos ^ Ses vœux ne passent point l'enclos Du tombeau sacré qu'il habite.
Ici des plaisirs incertains, Des fausses gloires de la terre Viennent mourir les bruits lointains , Et nul souffle mondain n'altère Ce lis qui fleurit solitaire Dans le cloître des Célestins.
Du siècle et de ses pompes vaines Jamais l'appât ne l'a tenté \ Est-il une autre volupté Que de murmurer des neuvaines,
D'entonner laudes au réveil , D'aller d'une huile parfumée Remplir la lampe de vermeil , Oui brille toujours allumée Sous la madone bien-aimée Dont il rêve dans son sommeil?
D'un soin pieux sa main apprête Les vases brillants de rubis , L'étole dont le blanc tapis N'est déployé qu'aux jours de fête Il va disputer aux essaims L'œillet, les jasmins et la rose, Pour embaumer de ses larcins Le lin sans tache qu'il dispose Sous le tabernacle , où repose La majesté du Saint des saints.
Comment peindre pendant rolïicc Son innocente gravité,
Quand le vin par lui présenté Vient rougir Tor pur du calice ?
Et quand Dieu descend sur Taulel Au bruit de la cloche argentine .
Quel recueillement solennel !
Les mains jointes sur sa poitrine , C'est l'enfant Jésus qui s'incline ^ C'est un ange de Raphaël.
Du tribunal de pénitence Si la grille s'ouvre pour lui , On dirait que la foudre a lui , Tant il redoute sa sentence !
Il y confesse a demi- voix Qu'au sermon du prieur Césaire Il se fût endormi deux fois , N'était le bruit de son rosaire , Que, par pitié pour sa misère , Dieu fit glisser entre ses doigts.
La rougeur couvre encor sa joue Quel crime va-t-il confesser?
GHAINT 1. 75
Il a... mais par où commencer?
Doux Jésus, faut-il qu il Tavouel Il a , sous l'or et le satin D'une chasuble étincelante , Scandalisé le sacristain , En imitant la marche lente , L'air contrit et la voix dolente Du révérend frère Augustin.
Soutfre-t-il de quelqu'autre peine.
C'est lorsqu'il voit sur le vélin
Les tortures de saint Paulin ,
Le repentir de Madeleine.
Son front retombe sans couleurs ^
Et quelle grâce enchanteresse
Dans ses longs cils mouillés de pleurs ,
Dans ses yeux bleus que de tristesse,
Quand son cœur se fond de tendresse
Pour la Vierge des Sept-Douleurs!
Parfois quelques bons solitaires , Chauffant leur vieillesse au soleil ,
Inclinent sur son teint vermeil Leurs barbes presque séculaires ; Et l'on voit son rire enfantin Dérider la grave assemblée , Comme le retour du matin Égaie une sombre vallée Où luit sur la blanche gelée Un rayon de la Saint-Martin.
11 dit au frère abbé, qu'il aime :
(( Priez pour ce peuple ingénu ,
Qui dans les limbes retenu
N'a pas reçu l'eau du baptême.
Ils sont tristes dans leur bonheur
Comme l'hirondelle exilée 5
Priez, mon père, avec ferveur :
Et leur foule au ciel rappelée
En riant prendra sa volée ,
Pour s'abattre aux pieds du Seigneur. »
S'il désire, une fois l'année.
Sortir de ce paisible lieu ,
C'est le jour où la Fête-Dieu
Revient de roses couronnée j
Où son bras, qu'il penche humblement ,
Vers la victime triomphante
Élève Tencensoir fumant ,
El des fleurs que la terre enfante
Fait voler la pluie odorante
Sur la croix du Saint-Sacremenl.
Ainsi coule dans la retraite Sa douce vie, et, chaque soir, Son ange gardien vient s'asseoir Sous les rideaux de sa couchette.
11 entend Ihymne matinal Des chérubins, qui sont ses frères.
Au chœur lui donner le signal , Et croit sentir dans ses prières Le vent de leurs robes légères Passer sur son front virginal.
Chérubins, venez en silence, Venez baiser .ses blonds cheveux.
LK PUÊTRE.
Au Seigneur reportez les vœux De ce cœur qui vers lui s'élance, Pur comme l'air délicieux Où l'essaim des anges fidèles Balance son vol gracieux , Comme les sources éternelles De l'onde où vous baignez vos ailes Dans la Jérusalem des cieux.
CHANT DEUXIEME
Si frais que soitTabri qui cache leurs trésors, Le soleil est fatal aux lis de la vallée , Et sèche promptement leur coupe immaculée Que l'eau pure du ciel remplissait jusqu'aux bords. Belle, la fleur n'a plus la beaulé reposée, Le charme virginal qu'elle eut sous la rosée -, Elle brûle, elle souffre, et pourtant on dirait, Ému par l'abandon de sa tète abattue ,
Qu'elle trouve en souffrant un douloureux allrail A se laisser mourir de l'ardeur qui la tue.
Beaux rêves, paix du cœur, calme divin des sens ,
Ainsi vous nous fuyez ! ainsi nous est ravie
La candide fraîcheur du malin de la vie,
Quand s'allument les feux de nos désirs naissants.
Mais que ce trouble ardent qui charme et qui dévore
Est, dans sa volupté, plus dévorant encore,
Lorsque le chaste cœur, de sa fièvre agité,
Soulève en palpitant la bure qui l'oppresse.
Et, sans pouvoir le fuir, repousse épouvanté
Le bonheur interdit dont il rêve l'ivresse !
Où sont, frère Adrien, ces jours si doux pour toi , Ces purs ravissements, ces extases de flamme. Ces visions du ciel qui noyaient ta jeune âme Dans des torrents d'amour, d'espérance et de foi? L'oisiveté te pèse, et le travail t'accable 5 Tu le sens des remords, et tu n'es pas coupable;
Tu le laisses surprendre a de vagues douleurs , Et dans ton regard morne attaché sur la pierre , Lu sombre éclair parfois brille à travers les pleurs Qui se sèchent de honte au bord de ta paupière.
Tu ne vois plus frémir Taile du séraphin
Sur ces fleurs, comme toi, dans le cloître captives.
Ces fêtes, qui jadis passaient si fugitives,
Traînent leur pompe sainte en des longueurs sans fin .
Ces chants dont l'harmonie a charmé ton oreille ,
lis reviendront demain les mêmes que la veille,
Puis demain, puis sans cesse, et chaque instant nouveau
De chaque jour, que suit un jour plus monotone.
Goutte à goutte, pour toi, coulera comme l'eau
Qui tombe et tombe encor d'un pâle ciel d'automne.
Que te manque-t-il donc ? Sur tes cheveux bouclés Les ciseaux ont du prêtre arrondi l'auréole ^ Pour le monde à ta voix l'Agneau divin s'immole ^ Des portes du salut les mains tiennent les clés.
Courons : c'est lui qui prêche a la Trinilé sainte. Et l'on court, et du temple on assiège Fenccintc, Et, pour ces flots d'élus pressés dans le saint lien Ta parole est du ciel la promesse vivante. Ou l'écho foudroyant des colères de Dieu , Qui fait passer sur eux un frisson d'épouvante.
Dans l'asile qui s'ouvre h nos remords secrets, Il n'est Romain si fier ni si noble Romaine , Que sous tes doigts sacrés le repentir n'amène , Qui ne courbe a genoux son front sous tes arrêts; Du Vatican, dit-on, l'auguste confidence A déjà par deux fois consulté ta prudence. Quel triomphe ! pourquoi n'a-t-elle plus d'appas, La coupe où jeune encor tu t'enivrais en songe? Pourquoi.? mais il médite et ne vous répond pas, C'est dans l'éternité que muet il se plonge.
Non , non , ce temps n'est plus ; non , c'est la liberté Qu'il dévore en espoir, qu'avec l'air il aspire-,
C'est Tair vaste, où se meut tout être qui respire, Qu'il fend d'un vol de feu dans son immensité. Plaisir et peine, espace, et chaleur et lumière. Tout est à lui : sa proie est la nature entière. Comme un phénix nouveau, qui, du trépas vainqueur. S'élève en secouant la poudre de sa tombe , Libre, il monte, il est hbre!... il s'éveille, et son cœur Du haut du firmament sous sa chaîne retombe.
Par sa chute meurtri, ce cœur est sans pitié :
Son acre désespoir, sa chasteté jalouse,
Fait d'un bonheur permis un reproche a réponse,
D'un idolâtre excès accuse l'amitié.
11 sent qu'il est injuste, il rougit, il se blâme ;
Mais a qui confqsser- les troubles de son âme?
Au plus inexorable il veut les dévoiler -,
Il choisit le vieillard que le moins il redoute,
Et, prêtre, le seul tort qu'il venait révéler,
C'est le seul qu'il dérobe au prêtre qui l'écoute.
Sacrilège, il s'effraie : « A Dieu seul j'appartiens ^ Arrière, tentateur! se dit-il h voix basse;
Y'a-t'en, fomme, va-t'en; ton faux respect me lasse; Ya-t'en, mes yeux baissés ne cherchent pas les tiens. Pourquoi , dans la ferveur d'une humilité feinte, De mes pieds sur le marbre avoir baisé l'empreinle ? Et ce marbre, où depuis je n'ose m'arréter, D'où vient que pour le fuir vainement je recule , Que défaillant j'y tombe, et le sens palpiter Sous mes genoux tremblants qu'il attire et qu'il brûle
« Femme, que t'ai-je fait, et que veut ton orgueil ? D'un serviteur de Dieu troubler la paix profonde .' Ces fragiles attraits, où tant d'orgueil se fonde , Tu crois les relever par tes voiles de deuil. Tes yeux sont plus ardents sous ces noires dentelles, Tes mains, et tu le sais , tes blanches mains plus belles. Je les brave, démon!... Non, tout est pur en toi ; La foudre sur ton front n'a pas laissé de trace : Le ciel est dans tes yeux; détourne-les de moi ; Grâce, ange de beauté, je te demande grâce! »
Au fond de sa cellule il fuit ce front , ces yeux , Ces lèvres de corail qui troublent sa prière;
CUAiM il. 85
11 veut s'y consumer de sa ferveur première ,
Revoir les chérubins quitter pour lui les cieu\.
0 bonheur! les voila, ces formes enfantines !
Ils viennent, mais privés de leurs ailes divines.
Ils n'ont rien de céleste; ils sont sa chair, son sang^
Ces enfants sont les siens ^ ils le nomment leur père ,
Et le prêtre égaré crie en les repoussant :
« Je la retrouve en eux, c'est elle, c'est leur mère! »
Le long des cloîtres saints, comme un spectre, a minuit
Toujours suivi par elle , il traîne ses tortures ,
^'a fouler l'herbe humide, entre les sépultures,
Offrir sa tête nue aux vents froids de la nuit.
Elle est la , toujours Ta , belle et demi-voilée ;
11 laisse choir son corps au pied d'un mausolée;
11 s'y couche éperdu pour y finir ses maux.
Pour y figer son sang dont l'ardeur est un crime,
Pour y glacer son cœur, sa vie, et des tombeaux
La pierre qu'il réchauffe entre ses bras s'anime.
Au prêtre qui t'implore accorde ton appui , [\)ï qui voulus, grand Dieu , que toute créature
86 LE PRÊTliE.
Obéît, hors lui seul , au cri de sa nature!
Dieu, prends pitié du prêtre : étouffe riiomme en lui I
Tombe, fraîcheur de l'aube, et qu'a la voix divine
Tes pleurs vivifiants humectent sa poitrine ;
Rends-lui cette candeur qu'au lys fané tu rends :
Ou plutôt de la grâce, ineffable rosée ,
Descends, lave son âme, et viens sous tes torrents ,
Viens éteindre les feux dont elle est embrasée!
CHANT TROISIÈME