MU-SIQUE

Et, chaque année, je recommencerai le miracle de cette fête étrange, qui se perpétuera même aprè-^ ma mort comme une sorte de religieux pèlerinage. Et, chaque fois, après des centaines d'heures passées à mon théâtre, chacun s'en retournera dans son pays, l'âme agrandie et fortifiée par lu seule audition de quoi?... de ma mu-siqueI El, tous, au moment des adieux, ne projetteront qui:

DE REVENIR l'aNNÉE SUIVANTE.

Et le plus mystérieux, c'est que, devant ces faits accomplis, personne, parmi les tiens, ne trouvera rien d^ extraordinaire à tout cela.

Et enfin, lorsque ceux-là mômes qui, de par le monde entier, haïront, de naissance, ma musique, seront acculés jusqu'à se voir contraints de l'applaudir quand même, à peine de passer pour de simples niais maliaisants, c'est-à-dire d'être reconnus, je te dis et jure que ma musique résistera même à leur fictive et déshonorante admiration : et qu'alors leur secrète rage, afibloe, finira par élever cette musique à la hauteur d'un cas de

UIST01HE«I INSOLITKS 1 1 I

iUKRRE I! Car // faut que certains peuples ne puissent l'entendre.

Oui, mon cher consolateur, voilà le rêve que je réaliserai sous peu d'années, quand la seule expluitatioii de mou œuvre intellectuelle nourrira, /;/f y 6 /tjuenient, sur le globe, des milliers et des milliers d'individus.

Et, pour te dédommager d'avoir eu la complaisance d'en écouter — vainement, d'ailleurs — le prophétique projet, je vais le signer, sur-le-champ pour peu que tu le souhaites, une excellente stalle que tu revendras cher, l'heure venue.

A ces incohérentes paroles, le trop sensible Industriel, qui avait écouté jusque-là bouche bée, se leva silencieusement les yeux pleins de larmes. Car est-il rien de plus triste, même au regard froid du trafiquant, que le spectacle d'une intelligence (( amie » sombrant dans la démence ? Le généreux Mécène souffrait sincèrement — et c'est à peine si le sentiment de cette indiscutable suprématie qu'exercera toujours, espérons-le, le Sens commun riche sur la Pensée pauvre, calmait un peu, tout au fond de son être, l'amertume de sa consternation. Entre deux hoquets douloureux donc , il supplia son bohème de se mettre au lit. Voyant que sa suggestion n'était accueillie que par un doux sourire il bondit, selon son devoir, hors de la chambre; (le cœur gros) et courut à toutes jambes requérir divers médecins aliénistes pour fourrer à Bicôtre, le soir même, vu l'urgence, son malheureux protégé.

Lorsqu'il reparut deux heures après, suivi de trois docteurs qu'accompagnaient des gardiens munis de cordes — (car on doit le constater à sa louange, quand il s'agit de rendre ces sortes de services aux intelligences artistiques à force de misère troublées, le Bourgeois sait se dévouer, — outre mesure, même; — et ne regarde alors ni à son temps ni à la dépense!) — lorsque, disonsnous, le noble cœur revint avec son escorte, le désolant fol avait disparu.

Des policiers, mal informés sans nul doute — (nous ne mentionnons leur témoignage que pour mémoire) — ont prétendu, au cours de l'enquête, que l'exalté s'était dirigé, tranquillement, — quelques instants après la fuerue de son a ami j), — vers la gare de Strasbourg et qu'il avait pris, sans trop se faire remarquer, le train de 9 h. 4o pour l'Allemagne.

Depuis, naturellement, on n'a plus entendu parler de lui.

Aujourd'hui, son Bienfaiteur parisien (qui, le suivant semestre, reçut un mandat de deux cents francs d'un débiteur anonyme) se demande encore, parfois, non sans un soupir et un attristé sourire, en quel cabanon d'aliénés les « gens sérieux » de là-bas ont dû renfermer, dès l'arrivée, son pauvre monomane « qui, souvent, Tavait amusé, après tout ! — et dont il a oublié le nom ». — Il ne regrette pas, ajoute-t-il, même, deravoir nourri, non

IIISTOinBS INSOLITEB 1 I 3

plus que la baçalellc... peuh ! d'un ou de... deux milliers de francs? — peut-ôtrc?. .. dont il l'obligea de la main à la main.

— « Baste! Article profits et pertes ! » conclutil avec cette insouciance enjouée qui décèle, malgré lui, la trop spontanée libéralité de sa nature et lui concilie, chaque jour, à bon droit, tant de sympathies congénères.