SENTIMENT DE LA NATURE
L faudrait avoir souvent dormi sous les baldaquins des firmamens les plus distans; il faudrait avoir été souvent réveillé sur Tagail par les rayons d'un soleil levant, frappant tout d'un coup les paupières comme des baguettes de feu ; il faudrait avoir laissé sans épouvante le serpent froid et glueux se couler sur les jambes nues, puis encercler le front rêveur de ses cambrures successives; il faudrait avoir souvent végété de longues journées, couché à la renverse sous un ciel bleu, submergé par les hautes vagues d'herbages que la faux ne connaît pas; il faudrait avoir souvent étudié les mélodies irrégulières de Touragan, la riche orchestralion que leur prêtent les sapins aux mille aiguilles, les roseaux aux mille tuyaux ; il faudrait avoir appris à comprendre les douces confidences que les euphonies du crépuscule chuchottent, tout bas, tout bas, à Toreille de Tamant épris d'un site; il faudrait avoir appris à reconnaître chaque arbre à Tarome de sa sève, s'être initié au mystérieux langage des populations ailées,
comprendre le gai pinson et la cigale bavarde ; il faudrait avoir souvent chevauché à la tombée de la nuit en rase campagne, alors que les gloires du couchant embrasent l'atmosphère, au point que Ton croit traverser et respirer un feu humide qui brûle les yeux et glace les os, jusqu'à ce qu'une pâle obscurité leur succédant, toutes les étoiles du ciel accourent en charmantes espiègles clignoter des yeux, toujours plus nombreuses, plus souriantes, plus amoureuses, plus coquettes et plus agaçantes; il faudrait dans une nuit noire avoir souvent vu une lune rouge, comme un disque de cuivre fourbi, se lever sur une plaine où toute vie semble morte, dont tout animal a fui, où seulement quelques épaisses broussailles dessinent à l'horizon d'informes contours, comme le dos voûté d'un énorme rhinocéros ou la massive silhouette d'un éléphant songeur ; — il faudrait, en un mot, avoir vécu de la vie du Bohémien pour concevoir qu'après cela, on ne puisse plus exister privé des balsamiques effluves que les troncs épandent dans les airs ; qu'on ne puisse plus dormir dans des cages de pierre ; que sous les plafonds écrasés de nos demeures, l'haleine manque à une poitrine dilatée pour avoir toujours respiré Fair libre de l'infini azuré; que le regard pleure en ne rencontrant que des murs étroits lorsqu'il cherche l'éther diaphane ou le nuage nacré de l'aurore; que l'oreille se dessèche si elle n'entend plus les larges modulations des Ihrénodies symphoniques qu'improvise l'orage du soir !
Qu^est-ce qui remplacera pour des sens accoutumés à de telles impressions, les émouvantes scènes des tragédies qui se jouent dans les lieux dont Thomme est absent? Qu'est-ce qui leur rappellera les drames sanglans qui se déroulent autour^ d'un coucher de soleil, comme d'une mort de héros? Que peut-on comparer aux amoureuses douceurs des brouillards rosés, des lointains liliacés, des teintes bleuâtres, qui enveloppent d'une incertitude agitée les contours peu à peu éclairés par l'aube dorée d'un beau printemps? Quel bien-être procuré par Tindustrie peut-il atteindre à ces contentemens heureux qui redoublent les forces vitales, lorsqu'on voit en plein champ une chaude pluie d'été laisser la terre rafraichie, les plantes baignées, les cieux réconciliés et radieux? Qu'est-ce qui approchera jamais des écrasantes fureurs qui rugissent dans le tonnerre de Juillet et que les voix des forêts répètent, en chœur gigantesque et terrible ? Qu'est-ce qui pourra rivaliser avec les élégiaques tristesses d'un bois que le vent d'automne déshabille de ses feuilles, pour rouler avec rage les restes flétris d'une si enchanteresse parure ? La pompe de quelle sévère puissance approchera-t-elle des froides rigueurs de la gelée, dont l'apparition, comme celle d'un maître inhumain, arrête aussitôt le jacassement des eaux vives et enjouées, fait taire tous les chants, suspend le cours du sang des plantes et durcit le sein de la terre?
Celui-là trouve immanquablement fades et insipides
tous les plaisirs inventés par Thomme, qui s'est complu à boire à même dans la coupe sans fond que la Nature présente à ses lèvres, pour qu'il en savoure chaque gorgée-, pour qu'il en déguste cha jue goutte! Que sont tous les colifichets des villes à celui qui préfère braver l'hiver en sentant le feu de ses joues résister à son souffle cruel, rester seul et sans abri, les yeux frappés de sa verge tranchante, au milieu d'un désert d'une ironique splendeur! On devient insensible aux raffinemens d'un paresseux sybaritisme, quand on a connu le frisson assoupissant et le doux engourdissement du froid, qui fait d'autant moins pressentir la mort qu'elle approche de plus près. On est indifférent vraiment à l'étincellement du gaz et aux somptuosités éblouissantes de l'électricité, quand on a vu les ébats des tourbillons enlever brusquement aux collines leurs éclatans linceuls de neige diamantée, pour les faire jouer et frôler comme la soie des drapeaux que le vent fouette lorsqu'ils se précipitent les uns sur les autres! — Quels théâtres, quels éclairages artificiels ne dédaigne-t-il pas, (^elui qui s'était fait un théâtre de l'œuvre de Dieu, qui demandait sa lumière aux astres d'en haut ou aux flammes libres, joyeuses et fantasques, qu'alimentent les ramilles et les feuilles sèches! Quels spectacles, quelles décorations offrira-t-on à celui qui a souvent ravi ses yeux du terrifiant spectacle des cataractes, des précipices, des roches aux flancs éventrés, des fleuves dans le débordement de leurs courroux?
DE LA NATCKB. 119
Aussi, pour ces cœurs si avides des ineffables embrassemens de la créature et de la création, comment pourrait-il exister des passions factices, des vanités puériles, de creuses ambitions? ... En comprendraient-ils les jeux mesquins? Comment enseigner les futilités des relations convenues, à des hommes qui ne redoutent pas une existence où il leur faut se mesurer sans cesse avec le danger, qui ne connaissent d'habitude que celle du danger? Eux, qui se sont souvent vus vis-à-vis du loup affamé, des bonds impétueux d'un torrent spumeux, démesurément gonflé; eux, qui ont été surpris ppr la course acharnée des autans furieux, qu'on dirait fous de désespoir; eux qui savent ce que peuvent et ne peuvent pas les forces de l'homme en face des forces de la nature, et qui, entre ces épisodes émouvans, laissent couler le temps, jour après jour, dans un isolement songeur, sans parler à des hommes ou à des femmes, aimant mieux suivre les ondulations du lac autour des cailloux qu'on y jette un à un qu'échanger des paroles vaines, sans but et sans résultat! — Vrai Dieu! De telles gens sont impropres à partager les mesquineries lilliputiennes de l'égotisme, qui ne tend à étouffer les grandes passions qu'au profit des petites, à dessécher les aspirations élevées au profit des basses convoitises, à guérir de la folie pour enseigner la méchanceté, à prêcher les périls de la liberté pour faire endosser la livrée de la servitude, cherchant à dégoûter de la nature pour peupler avec moins de peine des prisons dorées.
120 SENTIMEFIT
Après avoir toujours enchanté ses yeux et ses oreilles des plaisirs sans cesse variés qui l'inondaient abruptement, sans la participation de ses vouloirs, de sa prévoyance, de son travail ; dont il reçoit les caresses délicieuses sans songer à en arrêter Tombre par le souvenir, le Bohémien ne saurait rencontrer parmi les productions de la vie civilisée des objets qui puissent rivaliser avec le charme de cette multiplicité de sensations émues, comme prismatiques.
La Nature demeure lettre tout-à-fait close pour le citadin et Tindustriel qui ne l'envisagent que comme une matière première^ que de nombreuses manufactures doivent exploiter en divers ateliers. Elle murmure à peine quelques mots incohérens, parfois terrible dans sa colère, parfois souriante dans sa bonté, à l'oreille du savant qui veut lui arracher ses secrets, le fer et le feu à la main. Elle émeut doucement et énigmatiquement, leur laissant un secret à deviner, les âmes tendres qui l'aperçoivent en passant du fond d'un coupé de touriste, comme un décor regardé du fond d'une loge. Elle augmente par ses reflets et l'association de ses images concordantes ou dissonantes, l'intensité des joies et des peines auxquelles elle sert de cadre dans les destinées qui en sont plus rapprochées. Elle chante au cœur
du poète, elle lui révèle ses plus sublimes arcanes, en des entretiens d'une ineffable douceur. — Mais, elle s'empare comme une magie des êtres qui se livrent tout entiers à son incessante influence, ne vivant plus que par elle et en elle. On dirait que, femme altière, fée bienfaisante, souveraine affolée de sa puissance, elle change d'aspect sitôt qu'elle change d'interlocuteur ou d'adorateur.
Parmi les brigands, les contrebandiers, les braconniers, les pirates, on rencontre des exemples du charme dominateur que la Nature exerce; exceptionnellement toutefois, accessoirement, puisque c'est un intérêt sordide ou le bannissement dont un coupable est atteint qui les jettent et les retiennent dans une vie aventureuse, saisie par les serres électriques de la mystérieuse Géa! On rencontre dans les peuplades sauvages quelque chose d'analogue à l'amour forcené qu'ont pour elle les Bohémiens. On n'en connaît pourtant pas qui , vivant des siècles au sein de toutes les civilisations, aient résisté à leurs attraits comme à leurs bienfaits, pour rester toujours en face de leur impérieuse maîtresse, en constant tête-à-tête avec cette gigantesque et dure amante !
La race des Rommy serait-elle plus susceptible que d'autres d'éprouver des sensations aussi intenses qu'exquises, en face des merveilles que présente la Nature? On est tenté de l'admettre, puisque d'entre toutes, elle est la seule à repousser avec une telle perti-
I a SENTIMENT
nacité tout ce qui l'enlèverait à l'assouvissement de cette passion excessive.
La grandiose harmonie de la Création se déploie dans des proportions si colossales et si variées, que les facultés de l'homme s'épuisent avant de les embrasser dans leur synthétique ensemble. Celui qui veut ne jamais quitter sa présence, qui veut subir l'influence immédiate de toutes ses manifestations, s'identifier à toutes les exultations de l'éternelle et glorieuse ode qu'elle chante à son créateur, dont il nous est à peine permis d'épeler quelques syllabes; celui qui veut assister à tous les bouleverseraens du drame continuel qu'elle déroule sans fin devant nous , aussi rempli de chants d'amour que de cris aigus arrachés par ses catastrophes; celui qui ne veut jamais réfléchir à elle loin d'elle, embrasser dans une méditation soutenue le sens et la cause de ses phénomènes inopinés ; qui ne veut jamais quitter cette scène mouvante et sans bornes, échapper à ses impressions continues; celui qui s'absorbe sans réserve en cette poésie du monde matériel, terrible et beau ; celui qui s'adonne entièrement à l'inhalation du souffle vivificateur de l'univers, — celui-là court un grand risque.
Lorsque, une fois égaré dans des perspectives à perte de vue, il essaye d'en explorer les sinuosités, sa
DR LA NATUBE. 1 23
raison se trouble comme par l'effet d'un divin nectar dont ses lèvres mortelles auraient approché avec une profane audace. Ne pouvant concentrer dans son esprit ébloui la conception des innombrables évolutions de la Nature, le dessin de son plan général devient à ses yeux confus, oscillant, rempli de brisures. Ses retours périodiques, ses nombreuses analogies, ses adorables constances, ses infatigables monotonies, ses symboliques conjonctions , l'uniformité si bien déguisée de ses lois, deviennent insaisissables pour lui, par la multiplicité de leurs détails, l'abondance de leurs variétés, la richesse de leurs formes.
Chaque feuille différant d'une autre, l'heure ne ressemblant pas à l'heure écoulée, ni le jour au jour évanoui ; les oiseaux s'égosillant à une multitude de concerta qui ne sont jamais les mêmes ; la lumière ayant pour chaque minute une autre teinte et le paysage à chaque matin un autre aspect, à chaque soir une autre expression ; l'arbre secouant son plumage avec des intonations douces ou solennelles, selon l'humeur de l'instant ; la rarescence de l'air étant agitée par des vagues de parfums qui donnent à son repos le plus calme de palpitantes et changeantes haleines ; l'herbe des pelouses se dentelant diversement sur chaque motte de terre et la mousse des rochers se colorant autrement sur chaque fente ; la terre elle-même prenant des^ nuances particulières à chaque journée de marche, — l'homme reste ahuri par ce chaos de beautés si dissemblables! Son
imagination se fait pareille à ces colonnes d'eau qui s'élancent en niasses pleines de force, mais qui, ne rencontrant ni obstacles, ni bornes, montent à une hauteur où elles perdent toute consistance et se répandent en fine poussière de gouttelettes diaprées.
Sa pensée se disperse, se dissémine, s'éparpille; elle ne parvient plus à resserrer dans son étroit miroir la savante ordonnance de ce qu'elle perçoit. Elle parcourt trop fréquemment en sa perpétuelle contemplation, pour ne point s'affaisser par le jeu continuel de tant de ressorts, tout le clavier des émotions , depuis l'enchantement de la grâce la plus suave jusqu'à l'écrasement de terreurs horripilantes, depuis le plus moelleux abandon, jusqu'à la plus précautionneuse défiance, depuis la douce moquerie qu'expriment certains gazouillis jusqu'à la douleur exaspérée des victimes qui luttent avec l'aigle et le chacal, depuis la sérénité des beaux jours, jusqu'aux agitations anxiétés du danger. — L'honmiedevient alors farouche avec la béte fauve, amoureux avec la colombe ; il s'assoupit entre les fleurs et les baumes odorans , il bondit ardent et lascif comme la panthère ; son orgueil n'a plus de bornes lorsqu'il s'enivre de soleil , sa colère est inflexible lorsqu'il vient d'échapper à l'àpre trémeur du péril, son courage s'exalte lorsqu'il affronte les escarpemens des pics et des glaciers, pour s'évanouir aussitôt dans les faciles séjours des collines et des vignobles. Par ainsi, il passe sans cesse de l'énervement à la véhémence, de l'expansion à la peur.
DR LA NATUBE. 125
Cette rapide succession de mouvemens contradictoires troublant l'esprit, un obscurcissement s'étend peu à peu sur la raison. On dirait que dans ce va-etvient perpétuel d'émotions discordantes, les idées se figent, le foyer réverbérateur de la pensée se ternit, il ne reflète plus qu'avec désordre le dessin de l'univers. La faculté comparative s'engourdit et le jugement, cette veine lumineuse qui doit circuler dans toutes les par^ ties du cerveau, s'éteint. Les qualités réflectives s'émoussent, pendant que la sympathie magnétique, l'instinct, le flair augmentent. L'entendement devient plus obtus à mesure que les sens deviennent plus acuts, à l'exemple de ceux des animaux. L'homme ainsi désorienté et haletant, s'élance, comme eux, après chaque proie qui s'offre à ses désirs; il rumine dans l'immobilité, se chauffe langoureusement et passivement à chaque rayon de bien-ôtre, hurle sous chaque morsure de la souffrance et, pour échapper à ses rets, se débat avec l'insanité de cette violence irréfléchie et fugace qui est le propre des exaspérations de la fièvre.
n se fait semblable à un amant dont la passion irascible prend un caractère maladif quand il s'absorbe dans la déification de son objet, jusqu'à perdre tout empire sur lui et sur soi-même ; jusqu'à laisser tomber
en désuétude sa supériorité virile, jusqu'à devenir le jouet de ses versatilités. Se croyant inaimé à chaque sévérité, il se sent toujours plus esclave après chaque orage, comme après chaque sourire; se voyant toujours plus fasciné par des enchantemens divers et plus orgueilleux de son amour haut placé, il n'est plus capable d'en mesurer l'idéal, d'en saisir la portée. Il ne conserve qu'une vague conscience de sa sublimité, un attachement voluptueux et brutal à la fois, qui par ses effets extérieurs se rapproche de la monomanie. — Dans sa possession insensée de la Nature, dans son assimilation continuelle aux affections incohérentes qu'elle réveille, le Bohémien abdique sa suprématie humaine et cette royauté de l'intelligence qui est son attribut suprême. Il se fait dans son esprit une interversion par laquelle, au lieu de concentrer en lui-même les émotions recueiUies dans la Nature, comme le foyer de cristal fait des rayons de la lumière, et allumer ainsi en lui une flamme céleste, celle de la poésie, il se laisse dévorer par elle et permet à sa raison de s'évaporer, telle que l'eau scintillante d'un vif ruisseau jaseur que dessèchent les brûlantes bouffées de la canicule.
En désapprenant les recueillemens et les élèvemens poétiques par lesquels les signifiances de la Nature,
(comme celles de l'Art,) nous convient à des émotions qui font préluder en nous des sentimens d'une application plus positive, dont la liberté et la grandeur permettent à l'homme de croire qu'il fut créé à l'image d'un
DE LA NATIRE. 127
Dieu; en supposant que ses impressions momentanées sont leur propre fin à elles-mêmes; en ne sentant pas que dans l'ordre des choses elles n'ont qu'un sens préparatoire, qu'elles ne lui sont données que pour frayer à travers les endurcissemens de son âme une voie aux résolutions qui décident les belles actions; en plongeant fixement ses regards dans le séduisant et périlleux gouffre de la Nature, le Bohémien y est bientôt écharpé par elle. — Stupéfié, ébahi, abasourdi, par les mille bruits, les mille teintes, les mille senteurs, les mille courbes, qui nagent en se croisant autour de lui cl le ballottent dans un roulis sans intermittence, il ne coordonne plus ses vastes accords. Il oublie qu'au milieu de cet amas de dissonances apparentes et de ditTéiences réelles, la Nature conserve une solennelle unité, une intime cohérence, une cohésion étroite entre les parties de son vaste Tout ; il ne voit plus que les contours multiformes qui vacillent à ses regards en diversités infinies, se fondent ou s'entre-treillisent avec ordre dans son règlement colossal , d'un agencement suprêmement harmonieux !
Si la lumière d'aucun jour ne ressemble à celle de la veille et ne prédit celle du lendemain, le jour revient fidèlement et tout aussi fidèlement les saisons. Les
astres qui ne luisent jamais pour nous du même éclat, n'en reviennent pas moins strictement aux places qui leur sont désignées dans l'espace. Si le miroitement irisé des torrens, depuis qu'ils roulent leur liquide chevelure du haut de la tête des monts, n'a jamais reproduit le même papillotage, la pierre s'amollit sous la monotone persistance de la goutte d'eau qui tombe de minute en minute. Si la floraison de chaque plante diffère sur chacune de ses tiges, en grâce, en luxe, en épanouissement, chaque semence ne produit chastement que le fruit qu'elle est destinée à faire naître. La végétation ne redoute pas la consomption de la terre qui la porte, la rivière coule toujours dans le même lit sans le fatiguer. Le lion revient à son antre, aussi bien que la fauvette à son nid ; la grue voyageuse retourne aux mêmes climats, y chercher une moite chaleur.
La Nature ne manque point de cette continuité de retours, de cette permanence de renouvellemens, qui prodm't le charme de Fhabitude, Mais, la vastité de ses mouvemens dépassant les perceptions physiques de l'homme, il tombe bientôt essoufflé entre des termes ainsi distancés dans l'infini des temps et des lieux, s'il entreprend de se vouer uniquement à suivre leurs parcours. En voulant toujours s'identifier à chacun de ses changemens, il perd, sinon la mémoire, du moins le souvenir ; il devient stupidement oublieux des réflexions qui ont pu eqtre-luire dans son esprit. Il ne sait plus lier ses éniotions l'une à l'autre, par la constance
de la volonté; il ne sait plus les reprendre à la même heure, les recueillir au même point. Son âme s'exhale, comme la vapeur brûlante d'une liqueur en ébullition ; elle s'enfuit, comme un fluide qui s'échappe à travers les doigts de la main si bien qu'on l'ait fermée.
Le moment qui vient, s'il rappelle le moment écoulé, au lieu d'amener l'anniversaire fêté de la même joie, de la même tendresse, de la même sollicitude, de la même méditation, n'est plus que l'importun retour d'une impression usée, flétrie, décolorée. Il ne remarque plus que ces impressions se ressemblent entr'elles, sans cesser de différer l'une de l'autre, comme les diverses intonations d'une même voix. — Les sens, l'organisation morale, le milieu dans lequel l'homme est posé, ne lui permettant d'atteindre qu'à la conception du bien-être sans interruption, que toutes les croyances ont placé dans une vie future, car elles ne pouvaient en adapter l'image aux conditions qui régissent celle-ci, — «l'habitude» douce et chère, est la seule anticipation de cet état qu'il lui soit donné de connaître ici-bas ! — Seule, elle procure la présence aussi continue que ses organes le souffrent, d'émotions dont la plénitude permanente serait la félicité ; par elle seule il aspire et respire le bonheur. Seule, elle le simule aussi à un tel degré, que ni le plaisir, ni la passion, ne sauraient rivaliser avec l'empire que peut prendre sur l'âme cette unique vainqueresse de la satiété.
Dans l'absence de toute tangente, l'homme perd la
force de faire converger tous ses sentimeiis vers an foyer central ; en même temps la chance de connaître ce sapide avantrgoût d'un bonheur immuable, que donne seulement l'habitude. En divorçant pour toujours avec elle, il devient sujet à une vague instabilité, dont les oscillations rappellent les agitations inquiètes de la boussole qui, ne connaissant plus son pôle, est dite folle par les marins, lorsque d'une minute à l'autre elle visite, éperdue, toutes les pointes de la rose des vents. Aussi l'homme ne peut-il se libérer complètement du lien de l'habitude, si plein de charme dans sa souplesse et son élasticité, ni se soustraire à ce principe de gravitation qui le retient dans une orbite déterminée, comme les planètes de la mécanique céleste, sans tomber dans un état morbide. En s'inoculant le besoin du changement, en irradiant perpétuellement vers les points d'attraction les plus divergens, son âme ne perd pas seulement le goût de l'habitude ; elle gagne pour tout ce qui la rappelle une répugnance qui, de plus en plus vive, finit par toucher à l'horreur. A force de prétendre toujours vivre dans un excitement fébrile, qu'elle ne peut supporter qu'exceptionnellement en gardant sa santé morale et l'équilibre de ses facultés, elle arrive à une espèce de somnambulisme intellectuel dans lequel elle devient inaccessible à toutes les influences sociales, pour ne suivre que les impulsions instinctives de l'organisme.
DE LA IfATUU. 131
L'imagination une fois montée à un tel diapason, r intelligence une fois désaccoutumée de toute symétrie, les sens troublés entre des proportions contrastantes qui les font passer, sans cesse ni trêve, de l'incommensurable à l'infinitésimal, rendent inaptes à saisir les liaisons plus rapprochées et d'une plus étroite harmonie que présente la vie sociale. Ignorant comment on rallie Tune à l'autre ses impressions pour en doubler Tintensite, ceux qui les ont toujours dispersées dans un cercle d'une incalculable étendue, ne peuvent non plus s'appliquer à suivre la pensée recelée dans les œuvres d'art qui ne parlent qu'à l'esprit ou par l'esprit, tout en exigeant que la vue ou l'ouïe soient spécialement stylées pour comprendre ce qu'elles disent: pour saisir les beautés sculpturales, pour entendre ce qui se dégage des tonalités de la peinture , pour sentir la signification du mètre, jouir de la rime, se complaire dans l'assonnance, ces délicates sensations qui ne réveillent des émotions que lorsqu'on a pénétré leur langage, qu'on l'a analysé, qu'on a étudié sa syntaxe et ses fonnes.
Les jouissances intellectuelles que procurent les arts plastiques et littéraires devaient par conséquent rester aussi incompréhensibles au Bohémien , que les agrémens matériels du luxe et de l'élégance lui sont
1 32 SBNTniBIlT
incommodes et malvenus. La musique, qui éveille immédiatement l'émotion par la sensation, sans l'intermédiaire de ridée, fut le seul art accessible pour lui; le seul dont Fexercice s'associait aux formes de son sentir, pouvant exprimer un sentiment sans le revêtir d'une pensée quelconque, que le Bohémien n'eût pas été en état de formuler. Aussi, est-ce seulement à la musique , qui seule peut, à la rigueur, se passer de tout enseignement, qu'il doit d'avoir pu faire valoir sa fraternité psychique avec le reste des humains.
L'homme ne pouvant se borner à la réceptivité, un penchant involontaire le porte à conununiquer à son tour les impressions qui l'ont charmé en l'envahissant à l'improviste ; à incarner dans des actes dont il est l'auteur, ces émanations morales qui l'ont pénétré par des causes indépendantes de lui, ces émotions qu'il a recherchées et trouvées, soit dans les spectacles de la Nature, soit dans la contemplation de l'Art. Conmie celle-là , celui-ci réveille les palpitations de son cœur sans sujet, appelle ses larmes sans que l'infortune l'ait atteint, le fait sourire sans qu'aucune joie lui soit survenue. Une tendance généreuse l'incline à faire renaître les impressions qu'il apuisées, d'une manière vagueet sans application directe, à ses deux sources divines, dans les évènemens de la vie active; à chercher leur retour dans les scènes où se jouent des destinées, non plus fictives, mais véritables ; à les reéprouver dans les épisodes qui amènent et provoquent le développement de ses pas--
sions individuelles et de ses sentimens personnels, sur le terrain de l'existence réelle. Inciter Thomme à reporter les nobles et beaux sentimens que font éclore en nous les manifestations de la Nature et de FArt, dans Tordre des volontés et des faits qui déterminent de son sort, du malheur ou du bonheur de son semblable, est précisément ce qui constitue le côté sublime, le sens moral, de l'influence que l'œuvre du Dieu et les œuvres de l'homme exercent sur les âmes et les sociétés.
Un grand artiste exprimait un jour cette pensée en disant de l'Art, ce qui peut s'appliquer également à la Nature: «Que peut-il de plus, sinon stimulera» Stimuler au bien par le beau^ selon l'antique prière des Dorions ! Car, qu'est le Bien monté à sa dernière puissance, sinon le Beau, transporté de la forme sensible au sentiment impalpable , pour passer ensuite de la région des sentimens dans le domaine des actes ? D'où viendrait, sinon de là, le don ennoblissant de l'Art et de la Nature, le caractère élevé des goûts qu'ils inspirent, de l'amour qu'on leur consacre?
Malheureusement, l'homme est si faible, si fragile, si borné dans ses facultés, qu'il ne peut s'absorber en rien. La lumière, première condition de son bonheur, l'aveugle par son excès ; la chaleur, son premier principe de vie, le dévore bientôt. Si pourtant la lumière lui manque, il est le plus malheureux des êtres ; si la chaleur lui fait entièrement défaut, il meurt. Il no saurait non plus s'abtmer tout entier dans la Nature, ni dans l'Art, la