RÉPONSE DE LA BLANGDISSEUSE
Lorsque je rapporte
Mon linge aux chalands,
J^enlends de la sorte
Bien des compliments.
Malgré leurs discours, J'ai fait serment de rester sage.
Je réponds toujours A ces beaux oiseaux de passage :
A votre martyre,
Au lieu d* mettre fin, '
JVime mieux tous dire :
Repassez demain.
H. Victor Gaucher travaille dans le même genre que M. L. G. On ne dira pas de ses équivoques qu'elles s*appliquent à diverses choses sur lesquelles on peut porter des jugements divers ; elles regardent celles où il n'y a qu'un avis, et sont aussi grasses que dépourvues d ambiguïté. Jugez-en plutôt.
REFRAIN
J' suis amoureux d' toi, j' t'offre mon cœur.
Ma charmante Lise,
Il faut que j' te T dise ; J' suis amoureux d' toi, etc.
Je vois bien d'avanc' ce qui t' contrarie, C'est qu* pour mon état tu prends du dégoût. Mais avec toi, Lis\ si je me marie.
Dans bien peu de temps t'y prendras du goù(.
J' suis amoureux, etc.
Oui, tous les matins tu viendras, Lisjlic, Faire une promenade à mon atelier, Respirant 1 air pur de la P'tite-ViJlettc, Tu seras heureus" de m' voir travailler.
J'suis amoureux, etc.
tJti DES CHANSONS 1»01»ULAIHES.
Notre état déplaît, c'est une infuiliic, On r fait par besoin, par nécessité.
Si personn' voulait fair' notre partie, Le public serait bientôt embêté.
J' suis amoureux, etc.
Si j'peux m*établir, les choses sVont plus claires ; On me r'connaitra parmi les patrons ; Je puis Rassurer que j' frai mes affaires, Car je ne crois pas que j' mang'rai mon fonds. J' suis amoureux, etc.
On devine à ce langage la profession de Tamoureux ; je ne la nommerai donc pas. Le lecteur doit comprendre que tout n*est pas rose dans le métier de critique, et qu'il nous faut sonder les plaies pour les guérir. N'oublions pas que ces^ménités ont pour objet de divertir le peuple, et que mes remarques, si elles passent sous les yeux de ceux qui s'arrogent cet emploi, j)cuvent les contraindre à le déposer ou à l'ennoblir.
Le mariage est plus ou moins le commencement de l'amour; il passe aussi pour en être le tombeau. Telle est du moins l'opinion de nos chansonniers, et cette opinion est unanime. (( L'A. pôtre nous avertit que nous sommes enfants de malice, » et la malice, chez nous, est la mère de la chanson.
Si le mariage est le tombeau de l'amour, ne serait-il pas le berceau de l'amitié ? En tous cas, entre ces deux termes, il y a autant de nuances de sentiment que d'individus.
En général, le peuple a un penchant très-vif à médire du mariage. C'est qu'il en fait l'épreuve, la plus douloureuse. Aussi cherche-t-il volontiers à s'y dérober, en contractant, comme Rousseau, à la face du soleil, des unions qu'il peut rompre de même. Ajoutons que la plupart du temps le concubinage est pour lui un essai oii les jeunes gens des deux sexes s'observent et s'étudient pour savoir s'ils se conviendiont. C'est entamer le
CIIANSOiSS CONTEMPORAINES. 27
roman par la fui. Sur ces entrefaites, les enfants viennent, la nature parle au cœur des pères plus haut que l'égoïsme ; ils jugent que la condition, objet d'abord de leur défiance, ne peut être pire que leur condition actuelle ; ils se lassent d avoir à rougir de leur postérité, et ils finissent un jour par où ils auraient dû commencer.
Quoi qu'il en soit, le mariage, je le répète, est celle de nos institutions civiles qui offre le plus de prétextes à la malignité humaine. Remarquez que celte disposition est particulière aux temps modernes. L'antiquité ne Ta point connue, et si elle s'est souvent raillée des maris malheureux, elle a rarement diffamé le mariage. Le contraire chez nous est un lieu commun. Le peuple, comme je fai dit, en use sans scrupule, et ses poëtes, comme on va le voir, font tout ce qu'ils peuvent pour entretenir cette mauvaise habitude ; la bourgeoisie en use également, mais avec plus de circonspection. Or, dans ce pays où les meilleures choses ne résistent pas toujours au ridicule, cet accord ne pronostique rien de bon pour le mariage, et peut-être serait-il convenable de s'en préoccuper davantage. Cependant, médire du mariage est le plus souvent une manie. La plupart craindraient de se singulariser en en disant du bien, et, alors même qu'ils n'y trouvent pas toutes leurs aises, ils y trouvent la considération, lel'espect,' la fortune quelquefois, et, de gré ou de force, ils s'en accommodent. Ensuite, ils sont témoins chaque jour des inconvénients du célibat et des misères des liaisons illégitimes, et ils ont assez de bons sens, d'ailleurs, pour reconnaître que le bonheur sans mélange, dans quelque condition que ce soit, est une chimère. On se marie donc et on se mariera toujours. L'auteur des Quin)^ joyes de mariage ne pensait pas différemment. C'est pourquoi, en faisant le tableau des tribulations du mariage, il termine tous ses chapitres par cette ritournelle originale bien que peu engageante : « Là vit le pouvre homme en peine et tourment qu'il prend pour joye. Or,
esl-il en la nasse bien embarré, et s'il n'y estoit, il se y inettroit à gi-ande haste. »
Qu'on ne s'étonne donc plus si les chansonniers, interprètes du préjugé populaire, travaillent constamment à nous détourner du mariage et se moquent ^e ceux qui se marient; s'ils le peignent tantôt sous les couleurs les plus noires, tantôt en caricature : ils ne font que répéter ce qu'ils ont entendu et peut-être eux-mêmes éprouvé.
Tu veux V marier, ma pauv' Nicolle,
faiblesse, ô cupidité !
Tu veux t' marier, mais t'es donc folle ?
Tu n'aim's donc plus ta liberté ?
Écouf, tiens, v'ià la vérité :
Pour bien savoir ce qu'en vaut l'aune,
Consult' les femm's en pareil cas ;
Il n'en est pas un' qui n' te prône :
N' le mari' pas, n' te mari' pas.
Parbleu, s'il faut en croir' les hommes, L* mariag' doit être un gai pass'-temps ; Pour en jouir, faibles qu' nous sommes, A plein collier nous donnons d'dnns ; Mais ça dur' toul au plus trois ans.
De soins l' premiir on nous accable, L' second, on néglig' nos appas ,* L' troisième on nous envoie au diable.
N' te mari' pas, etc.
Enfin, lorsqu'avec ou sans peine.
Sous les lois d'hymen tu vivrais,
Et qu* des pauv's enfants par douzaine
Auraient décoloré tes traits,
Et démoli tes pauv's attraits ;
Tu pleurnich'rais trop tard, ma chère ;
Puisqu' t'es libre et sans embarras,
Fais donc comme a fait ta pauv' mère.
N' te mari' pas, etc.
Tel est le conseil qu'une tante doiuie à sa nièce par l'intermédiaire de H. Blondel. Ne pensez-vous pas qu'il y a des chances pour que la nièce écoute la tante, ne fût-ce que par esprit de jamille et pour ne pas déroger? Cependant elle se marie, et, après avoir vu se réaliser plus ou moins les prédictions de sa tante, elle devient veuve. C'est trop de bonheur. Hais admirez la légèreté des femmes et leur peu de mémoire ! Le temps du deuil est à peine passé, qu'elle songe à se remarier. Là-dessus, elle reçoit d'une de ses amies FépUre suivante, dictée par M. Sénéchal :
Eh quoi, tu t'ennui's d être veuve, £t tu veux te marier encor, C'est une bien cruelle épreuve ; Un mari n'est pas un trésor, {bis) Dam ! si ta liberté te lasse, Tes plus beaux jours seront perdus. Je voudrais bien être à ta place; N' te mari' plus. (4 fois)
Tu sais bien que le mariage, Nous pouvons le dire entre nous, Est un bien cruel esclavage ; Car les maris sont si jaloux. (^,s) Le mien en est devenu béte ; Tous mes regrets sont superflus, J'en ai bien par-dessus la tête ; N' te mari' plus. {4 fois)
S'il te restait un héritage De celui qui vient de mourir, Àh ! peut-être le mariage T'offrirait un grand avenir, (bis)
Mais pas 1' sou, rien que d' la misère, Et lorsque passent ces Grésus, Faut payer pour les mettre en terre; N' te mari' plus. (4 fois)
Hais il ne sera pas dit que la mairvaisc humeur de quelques femmes misanthropes empêchera les antres de se remarier. I! y a moyen de confondre leurs raisonnements, et peut-être même de les réconcilier avec Tennemi. En effet, mêmeavecla perspective d'être mal mariée, une femme, si elle sait se conduire et si elle a été stylée, peut trouver dans son état des compensations, et, sans que sa conscience en soit seulement émue, tirer parti au profit d'elle-même des plus amères déceptions de la communauté. C'était le sentiment d'une aimable personne que M. Demanet introduit, et qui adresse à son amie le conseils que voici :
Ma clière ami', j' te sais du zèle, Mais d'après mon p'tit raisonnement, N'y a pas d' chance à rester d'moiselle; Ta liberté, ton agrément, Ça n' vaut pas un établissement.
T' as bonn' min , j' te connais rusée.
Tu séduiras qué'qu' gros dindon; Puisque tu Ves bien amusée ; Marie-toi donc. (4 fois)
D'un' malheureus' petit' faiblesse, Un miooh' des fois va résulter ; Qu'est-c' que t' en fras, pauvre diablesse, Si personne ne vient l'adopter ?
Conjoint', t'as pas à t' tourmenter.
J' suppos' que pour qué'qu' badinage, Ton époux t' laisse à l'abandon ; N'y a pas d' bâtards dans l' mariage, Marie- toi donc. (4 fois)
Y a des pouvoirs qu'un homm* s'îirro)ie,
Sans plus qu' nous en avoir le droit ; S'il arrivait qu' ton gueux déroge, Au lieu d' rester dans Y chemin droit, Fais r bonheur d'un amant adroit; D'ailleurs, aussitôt qu'un homme aime, Kt qu' ton pauvr' cœur bat F rigodon, T'es pas forcé' d' t'en t'nir au même, Marie-toi donc. (4 fois)
Je m'arrête, car la chanson n'a pas moins de dix couplets. Mais ces trois suffisent pour montrer que les arguments contre le mariage ne sauraient prévaloir sur ceux qui sont en sa faveur. Ceux-ci en effet sont très-persuasifs, et si le système qu'ils ont pour objet de faire adopter ^éussi^sait jusqu'au bout, non-seulement le mariage serait pour une lille le plus heureux des états, mais il n'en est pas une qui ne dût y aspirer, et au besoin même le provoquer. 11 n'en va pas ainsi heureusement. D'ailleurs, quels que soient les plans qu'on forme avant de se marier, il n'est ^nullement sûr qu'on soit libre après de les suivre; les meilleurs échouent en moins de temps qu'on n'en a mis à les arrêter. Le mariage, quoi qu'on fasse, est et demeure une loterie. Chacun est tenu d'en accepter la chance, sauf à la corriger, si elle est mauvaise, et sans y employer (cela va sans dire) la recette odieuse que recommande l'héroïne de M. Demanet.
Après avoir apporté les conseils pour et contre le mariage, il est nécessaire de faire connaître les résultats qu'ils ont produits chez ceux qui en ont tenu compte, comme chez ceux qui les ont déclinés. Nous entendrons à cet égard les confidences d'une épouse et d'un mari. Le mari s'exprime ainsi par la bouche de M. Noël Mouret :
Bonjour, voisin Roger Bon -Temps.
Chez vous je viens fumer ma pipe.
Par goût, par humeur, par principe, Vous êtes gai comme un printemps ;
Vous savez que mon mariage , De ma gaieté fut le convoi.
Pour torturer mon cœur volage, Ma femme est toujours derrièr* moi.
Lé^er comme un vrai papillon, En amour j'ai fait des prodiges ; ïlon sang brûle, j'ai des vertiges, Quand je vois une Fret lion.
Pour s'assprer de ma constance, Si je coirs vers certain endroit, Mi.lgré le lieu, la circonsimce, Ma femme est toujours derrièr^ moi
J'adore le vin d'Argenteuil, (j'est pour lui que vibre ma lyre ; J'aime son bachique délire, Surtout quand je le bois à l'œil.
Lorsque sa liqueur délectable Me force à fléchir sous sa loi.
Si je vais rouler sous la table.
Ma femme est toujours derrièr^ moi.
Partout je trouve ses appas, A l'atelier, même à Têtu le ; Par plaisir, par habitude, Gomme uu chien elle suit mes pas.
En vain le monde la condamne, Me suivre est son unique emploi.
Je suis plus malheureux qu'un âne.
Ma femme est toujours derrièr' moi.
Bis,
Dis.
Bis
Bis.
Ce drôle, entre nous, méritait assez d'être surveillé. Ivrogne, fat et libertin, il n'en faut pas tant [tour donner des inquiétudes à une femme. Au fond, pourtant, ce n'est pas un méchant homme; mais iMui reste beaucoup à faire pour mériter le |irix Montyon.
aintenant, au tour de la femme à se plaindre.
Eh bon, bon; bon, mariez-vous donc, £h bon, bon, bon, mariez-vous donc. Si vous aimez les grands coups du bâton.
Eh bon, bon, bon, mariez-vous donc.
Quand on se met jeune en ménage,
Tout marche bien; Car on s'embrasse, c'est l'usnge,
Soir et matin.
Mais si le mari se pochnrde,
Fait les cent coups, Il faut que la femme soit gaillarde,
Sinon des coups.
Eh bon, etc.
Trois jours avant mon mariage,
Jean me disait :
Nous serons heureux en ménage,
Et j'y comptais.
Tu porteras soierie, dentelle,
Gants, chaîne au cou ; Mais voyez un peu, Finfidèle
Boit comme un trou.
Eh bon, etc.
Si je veux sortir le dimanche,
Je suis clouée ; Il lui faut chemise bien blanche,
Bien repassée.
Mais si je raisonne par trop fort,
Le vieux grigou De suite prend sa canne de major,
'Et m' fiche des coups.
Eh bon, etc.
L'auteur de cet épithalame est M. VValter Mois.
De ces tableaux du mariage, et de beaucoup d'autres encore
plus tristes que j*oinets, il résulte, pour les filles comme pour Jes garçons, qu'il devient très- difficile de se marier, et que tantôt celui-ci, tantôt celle-là s'y refuse absolument. De part et d'autre, on allègue ou l'embarras du choix ouïes déceptions. Les filles craignent pour la perte de leur beauté, les garçons pour celle de leur liberté. Il en est pourtant parmi ces derniers qui veulent bien sauter le pas, mais c'est lorsqu'ils auront épuisé la vie de garçon, c'est-à-dire, à trente ans. Mais, en général, ils expriment leur répugnance de telle sorte, qu'il n'est pas possible de la prendre au sérieux. C'est par des jeux de mots ou par des mots de gueule qu'ils s'encouragent presque toujours à rester dans le célibat; mais la moindre étincelle électrique partie d'un cœur inconnu aurait bon marché de tous ces fanfarons.
M. Gabriel Berton fait parler ici la coquette, et M. Vissière, la difficile :
Depuis que j'ai seize printemps Tous les beaux garçons du village Mo demandent en mariage ; le n'écoute pas leurs serments.
Chacun voudrait dans sa chaumière, Loin de la nôtre me lier ; Moi, pour ne pas quitter ma mère, Je ne veux pas me marier.
Je la tenais dans mes dix doigts, La fine taille de Lucette ; Elle naguère si coquette.
Qu'elle est grossie en peu de mois !
Je ne comprends pas ce mystère.
Et, sans vouloir Tétudier, Moi, pour rester fine et légère, Je ne veux pas me marier.
'Pour époux Lise a pris Lucas; Elle, autrefois toujours joyeuse, Maintenant, triste et soucieuse.
Soupire et -dit sans cesse : llélas !
CHANSONS CONTEMPOKAÏNES. 35
Pauvre enfant, ta belle jeunesse Dans les larmes va se noyer î Moi, pour garder mon allégresse, Je ne veux pas me marier.
Qu'on est belle, quand vient le jour Où Ton met la blanche couronne ; Mais la beauté vite abandonne La douce enfant prise d'amour.
De la pâleur, ô jeune fille, Fuyez le souffle meurtrier !
Moi, pour toujours être gentille.
Je ne veux pas me marier.
KEFRAIN. A;
Mariez-vous, je le veux bien; Quant à moi, j' n'en frai rien, (bis)
Et je reste fille ; Un homm', c'est rien, mais plus tard, Une nuée de moutards (bis) Près de vous fourmille.
Faut gronder, Faut taper :
Je n' veux pas me marier.
Je ris bien.
J' m'amuse bien, Je vis sans chagrin.
J'vais vous dir' mon sentiment :
J'voudrais un mari docile.
Et n'avoir aucun tourment, Je crois cela difficile. Je n* veux4)as d'un imprimeur, Il chang* trop de caractère ; Je n' peux pas voir un doreur, Sa beauté est éphémère.
Mariez-vous, etc.
Le. vannier pourrait m' vanner, 1
J' crains qu un rémouleur me repasse ;
Le tanneur pourrait m' tanner ;
Un perruquier voit trop d' faces.
Je n' veux pas d'un cordonnier,
Pas mém' du bottier Robert ,
Je vois d'ici son tire-pied, i
Je crains d'essuyer des revers.
Mariez- vous, etc.
Avec 1' boucher d' la Cité, Je r dis sans bégueulerie, J^ mang'erais d' la vache enragée; L' menuisier, c^est bien la scie ; L' jardinier n'aime que les fleurs.
Un p'tit clerc n'aime que T dimanche ; J^ crains du peintre les couleurs, Je vous r dis, car je suis franche.
" Mariez-vous, etc.
Et ainsi de suite; il y en a pour tous les étals. Si je ne me trompe, c'est un poltron qui tient le discours suivant :
Je ne veux pas me marier * , Pourquoi m'enchainer sur la terre ; Au plus beau palais je préfère La liberté dans un grenier !
Prenez-vous une tendre épouse.
Bientôt elle devient jalouse ; G^est un démon dans la maison.
Qui n^entendra jamais raison !
Par hasard est-elle coquette, Pour faire admirer sa toilette, Si la tète ou non vous fait mal, U vous faut la conduire au bal !
* Cette pièce est de H. Marc Constantin.
REFRAIN
Aussi non, non, c'est inutile.
Et vous avez beau m'en prier ;
Ah ! laissez-moi vivre tranquille. ^
Je ne veux par me marier.
On dit qu'avant le oui fatal, Sa douceur vous séduit, vous charme ; Mais c'est un vrai petit gendarme Trois jours après le conjugal.
Tantôt c'est un long cachemire Que madame veut et désire.
Tantôt c'est un bracelet d'or, Qui vient ruiner votre trésor ; Enfin, pour ses moindres caprices, Vous faites mille sacrifices ; Heureux, pour combler vos douleurs, Si madame n'a ses vapeurs !
Aussi non, etc.
Je ne veux pas me marier !
Et pourtant je sens dans mon àme
Brûler une divine flamme
Que je voudrais sanctifier !
Si la femme est un peu coquette,
C'est pour faire notre conquête !
Si son cœur est un peu léger.
Qu'il est doux de le corriger !
Est-elle jalouse à l'extrême?
Cela prouve qu'elle vous aime.
Enfin, disons des vérités,
Ses défauts sont des qualités !
Sur le bonheur du mariage On ne peut trop s'extasier.
C'est très-joli, mais, c'est dommage, Je ne veux pas me marier !
T. If. 4
C'est un poltron, dis-je, qui se défie même d'un sentiment honnête, et qui ne plaide les circonstances atténuantes en faveur du sexe que pour mieux l'accabler, qui dans une taupinière voit une montagne, dans un être vivant un fantôme; le tout pour justifier sa lâche résolution. Passons à un autre. C'est encore un poltron, mais à la façon de la demoiselle qui se montrait tout à l'heure si difficile sur le choix d'un mari. Il fait donc comme elle ; il passe en revue toutes les professions particulières aux femmes, et conclut par les rejeter toutes. M. Vacherot est l'auleur de cette litanie.
De me marier je n'ose ;
J' vas vous dir' pourquoi :
A prendre femme on s'expose
D'êtr' battu. Ma foi, D'en choisir une entre mille,
Bonne, assurément, Ça me paraît difficile ;
Essayons pourtant.
Une modiste jolie
M' conviendrait : hélas I D' payer sa coquetterie,
J' n'y suffirais pas.
J' n'irais pas conter fleurette
Aux fseuses de corsets, Car je sais qu'elFs ont la tête
Bien près du bonnet.
Pour un' jeune cuisinièi'e
Je suis tout en feu ; Mais je crains la crémaillère
De ce cordon bleu.
Si j' lui faisais un' bamboché
M'am'zeir, sans façon, EU' me mettrait à la broché
Comme un gm dindon..
Les brodeus's et les fleuristes
Enflamment les cœurs ; Mais, comme les coloristes
Montent les couleurs !
Des épicièr's assez belles,
A qui j' fais la cour, Me font voir trent'-six chandelles
Dans r milieu du jour.
Enfin, dans la pièce qui suit, il s'agit moins de condamner le mariage que de l'ajourner. C'est le système des viveurs. On sait ce qu'il en résulte : des maris vieux à trente ans, des femmes corrompues par eux dès le premier jour des noces,. des enfants malingres et rachitiques, en un mot, toute la série des infortunes physiques et morales d'une union contractée dans de pareilles conditions. La parole est à M. Gh. Bureau.
Gais lurons, ribotons, C'est un sort digne d'envie.
Chantons à Tunisson :
Vive la vie de garçon !
Jusqu'à trente ans laissons le mariage, Mes chers aqiis, ne nous trahissons pas ; Un' fois mariés, vous savez, Tesclavage . Vient nous trouver et s'attache à nos pas.
Gais lurons, etc.
Si vous prenez gentille ménagère, Quand vous sortez, écoutez bien cela :
Un' nué' d' moutards vous arrêt' par derrière, L'un cri' : Du pain ! l'autre crie : Papa I Gais lurons, etc.
Ll>rsqu'en amour une femme est coquine.
Sur ses défauts il faut fermer les yeux ; Au p'tit voisin faut faire bonne mine, Étant garçon, on est bien plus joyeux !
Gais lurons, etc.
Enfin Ton sait qu'il faut qu'on se marie, C'est un sentier que nos pèr's ont tracé ; Étant garçon, faisons notre partie, Car c'est autant de bon temps de passé.
Gais lurons, ribotons, Oui, notre vie fait envie ;
Et vidons les flacons, Après nous nous marierons.
Si, en regard de ces trois dernières chansons, on met la suivante extraite de la Caribarye des Artisans*^^ on verra que ce sont à peu près les mêmes objections tirées du caractère des femmes ; d'autres le sont de leur figure, de leur argent, si elles en ont, et si elles n'en ont pas, de leur pauvreté. On y verra aussi un petit crayon des tribulations d'un mari, après raccouchement de sa femme. Ces mœurs populaires du xvii® siècle ne sont plus guère celles d'aujourd'hui ; du moins, je ne vois pas qu'on les ait jamais chantées.