O mors acerha, o multa frustrât» preces 1 O sa? va maria

Me, me, procelhe, ferte in abruptum mare.

Utinam sororis pariter arsissem rogo. Ubicumque jactat Pislus, in video tibi.

Nec te sororis morte culparim, Tereu.

Tollite oruatus mihi. . . .

Act. II , se. ii.

chœur lance contre le premier navigateur des imprécations assez heureusement imitées d'Horace.

Un long intervalle, que l'auteur ne détermine pas ( un an , selon Ovide ) , s'écoule entre le deuxième et le troisième acte , où Progné va être désabusée. Ce n'est plus , comme dans les Métamorphoses , par un ingénieux message de Philomèle à sa sœur, par cette toile accusatrice, où « se lit sa lugubre histoire ! . » Cette scène muette ne convenait pas au drame ; un dialogue lui devait nécessairement être substitué. Mais quel sera le dénonciateur du roi ? Térée n'a dû ramener avec lui que des hommes sûrs. Il est un homme qu'il n'a pas ramené , et que Progné croit mort comme sa sœur, le vieux Pistus : c'est celui-là qui dévoilera le crime. Il a échappé à la fureur du roi, il a longtemps erré à travers les bois ; il vient , les cheveux épars, les joues creusées par les privations , les vêtements déchirés par les buissons , détromper la reine et l'instruire de la vérité. Au moment où il annonce à la nourrice qu'il veut parler à sa maîtresse , Progné paraît. Elle reconnaît les traits de Pistus , et pense voir son fantôme vomi par le Tartare ; elle l'interroge sur la mort de sa sœur. « Plût aux dieux qu'elle fût morte! » s'écrie Pistus, et il fait en détail un récit du crime de Térée, récit dont chaque vers rappelle sans trop de désavantage un vers d'Ovide :

Abominanda scelera molitur Tereus , Instat puellae , qualis Arme ni us leo

i . Gcrmanœque suœ carmen miserabile legit.

Ccrvac paventi, viribus vastis premens.

Tentata precibus , resistit virgo diu , Coacta donec, sœpe exclamato pâtre, Saepe et sorore, stupra violenta pati.

Tum scissa crines ora pudibunda obtegens,

Acclamât : « O crudelis

« Non te parcntis tenuit afïlicti fides , « Non dextra , non cognata proximitas î

« Pellex sororis iffitur amisi decus.

« At tu superbus sceptra gestabis manu

« Post stupra ?

« Non sic abibis : ipsa per populos loquar, « Aut si tenebor clausa custodum manu , « Movebo saxa et conscios facti Deos.

« Testor pudoris numen adversum milii :

« Hac labe careo, corpus boc tantum tulit. »

Vix haec. Tyranno major increvit furor.

Forcipe apprebcnsam sccat

Linguam puellap. Faucibus radix micat,

Et murmur heu! heu ! voce pro solita dédit 1 .

Alors Progné furieuse :

O machinator fraudis, o crudelior

Diomede Tliraco !

Siccine obtendis dolo

Commenta mortis funera ? Et tantum nefas Speras inultum? Magna delicta diu Latere nequeunt; sequitur a tergo cornes Vindicta ; scelere nemo la?tatur diu.

At nunc superbus regio luxu incubas ; 1. Act. III, se. i.

Lingua recisa, carceris duri solo Germana nudo recubat, ubi sueti greges.

Non sic jacebit clara Pandionis domus, Ulusa, misera tollet aliquando caput.

Prodesse facile miseri si nequeunt, nocent.

Invenit odium saepe, quem arma nequeunt.

Genitor evixit semper :

In hune dolorem fata servabant senem, Speranda jam tum ista, quum hosti barbaro Sociata cessi

Quo cedis, anime? Num soror lacrimas petit?

Agedum, sororem quœre per montes ocius, Evcrte silvas, carcerem horrendum erue.

Simulaho, Bacchi major hic lateat furor*.

Et aussitôt ( il n'y a aucun intervalle entre les deux scènes ) on entend ses compagnes entonner l'hymne bachique; et la troupe en délire, ornée de bandelettes, agitant le thyrse chargé de lierre, criant : Evoe ! Evoe ! chantant les hauts faits du dieu , s'ébranle et se précipite vers les montagnes. Nous ne saurions qu'applaudir à l'à-propos de ce morceau lyrique, que louer sa rapidité , son enthousiasme désordonné, et la couleur antique qui le distingue : quelques vers narratifs d'Ovide l'ont inspiré *. — A la scène suivante , Progné , arrivée devant la caverne, fait égorger les satellites